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GÉNESIS 2:1, foi o tema escolhido para a 31ª 
edição dos Encontros da Imagem – Festival 
Internacional de Fotografia e Artes Visuais.2021, 
que este ano decorre entre 17 de setembro e 
31 de outubro. Entre as muitas outras ativida-
des, o Festival engloba 47 exposições distri-
buídas por 25 espaços distintos, envolvendo 
a participação de 64 fotógrafos. 

GÉNESIS 2:1 dá continuidade ao tema do ano 
passado e, nunca um tema escolhido, se en-
quadrou tão bem no contexto da atualidade. 

Um ano depois, voltamos também nós e todo 
o mundo — em resultado da crise pandémica 
provocada pelo Covid-19, de novo, a ter que 
passar por um confinamento generalizado. 

Gerou-se a confusão e o caos. Uma incapaci-
dade coletiva para compreender a desordem 
das coisas, confrontando a humanidade com 
desafios cada vez mais complexos e exigentes.

A sociedade contemporânea está desde há 
muito, perante enormes desafios de carácter 
global: desde as questões relacionadas com 
o planeta e os seus problemas ecológicos 
— perda da biodiversidade, alterações cli-
máticas, aquecimento e contaminação — até 

às civilizações que o habitam, onde muitas 
delas geram novas desigualdades e indife-
rença moral — regimes políticos, religiosos, 
fronteiras, refugiados, racismo,  questões de 
género e muitas outras. 

Aquilo a que chamamos progresso, não só 
deixou de coincidir com a humanização do 
mundo, como pode acabar por ditar o seu fim. 
Urge encontrar soluções para acabar com as 
desigualdades e indiferença em relação ao 
sofrimento de milhões de pessoas.

Uma interrogação se pode colocar: que fu-
turo nos espera?  A crise em que vivemos 
constitui uma oportunidade para que todos 
encontremos causas comuns e discutamos as 
melhores soluções para o que deva ser feito. 

Assim, e também com o objetivo de alerta, 
muitas das exposições agora apresentadas 
no âmbito dos Encontros da Imagem, para 
além do seu lado estético, abordam algumas 
das questões pertinentes que o mundo con-
temporâneo hoje vive.

A Direção

31ª Edição
2021 
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GÉNESIS 2:1, was the chosen theme for 
the 31st edition of Encontros da Imagem – 
International Festival of Photography and 
Visual Arts, which will take place between 
September 17th and October 31st, 2021. 
Among the many different activities, the 
Festival will include 47 exhibitions distri-
buted in 25 different spaces involving 64 
photographers.

Never has a chosen theme fit so well into the 
context of what we, at the beginning of this 
decade, are currently going through both in 
Portugal and the rest of the world.

GÉNESIS 2:1 gives continuity to last year’s the-
me. One year later, we all, Portugal and the 
rest of the world, returned to the widespread 
confinement — as a result of the pandemic 
crisis caused by Covid-19. 

Causing confusion and chaos. A collective 
inability to understand the disorder of thin-
gs, confronting humanity with increasingly 
complex and demanding challenges.

Contemporary society is facing enormous 
global challenges for a long time: from is-
sues related to the planet and its ecological 

problems (loss of biodiversity, climate change 
— warming and contamination) to the civili-
sations that inhabit it, where many of them 
generate new inequalities and moral indiffe-
rence (political, religious, borders, refugees, 
racism, gender issues and many others). 

What we call progress, not only no longer 
matches with the humanisation of the world, 
but may also end up dictating its end. There 
is an urgent need to find solutions to put an 
end to the inequalities and indifference that 
millions of people are suffering.

A question may be asked: what future awaits 
us?  The crisis in which we live is an opportu-
nity for all of us to find common causes and 
discuss the best solutions for what needs to 
be done. 

This way, many of the exhibitions presen-
ted in the scope of the festival Encontros da 
Imagem, in addition to their aesthetic side, 
address some of the pertinent issues that the 
contemporary world is experiencing today, 
acting as a wake-up call.

The board of directors

31th Edition
2021
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A génese das ficções documentais ao 

serviço da história ou do presente

Se existe hoje uma génese a ser realizada 
em torno da fotografia, é de facto a que co-
locaria em sinergia as práticas em causa, 
as releituras de arquivo, as novas formas de 
ficção documental. Esta é a tarefa a que os 
Encontros de Imagem de Braga se propõem. 
De modo a abrir perspetivas suficientes, os 
seus responsáveis combinam convites diretos 
aos criadores com convites para projetos em 
que são selecionados fotógrafos consagrados 
e artistas emergentes. 

Se a afirmação do tema Génesis pode parecer 
vasta, o rigor da seleção faz coro. Para expli-
car a complexidade das nossas sociedades 
já não é suficiente realizar uma abordagem 
puramente documental ou fotojornalística. 
A variedade dos temas abordados pode le-
var-nos a acreditar ser esse o caso, mas as 
práticas que lhes estão associadas no seu 
hibridismo fazem a diferença.

Os campos da intimidade e da história es-
tão interligados, criando traumas que nem 
sempre são visíveis e que o fotógrafo, graças 
a uma prática mista, conseguirá de revelar. 
Estas imagens são frequentemente negocia-
das com os sujeitos que participam na sua 
própria realização. Se as grandes questões 

↦            
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Hotel Semiramis foi bombardeado pela milícia 
sionista Haganah para eliminar supostos co-
mandantes palestinianos. Muitos civis foram 
mortos, incluindo o vice-cônsul espanhol 
Manuel Allender Salazar, o seu tio-avô. Aqui são 
também usados meios mistos, arquivos, cola-
gens e outros diversos formatos fotográficos.

Para dar conta de situações atuais e comple-
xas, é necessário conjugar todos os tempos da 
identidade com todas as histórias de género 
ou exações ideológicas. Dona Ferrato em Holy 
coloca-se assim ao serviço de mulheres de 
diferentes idades para dar testemunho das 
suas lutas. Paola Paredes para a sua série 
Until You Change aborda a questão das 200 
instituições no Equador concebidas para “tra-
tar” homossexuais, homens e mulheres, bem 
como transexuais. Incapaz de documentar 
diretamente estas situações, ela reencena as 
situações usando métodos teatrais para denun-
ciar a perversão que mistura medicamentos e 
livros de orações; a feminilidade forçada pela 
maquilhagem, saias curtas e saltos altos; a 
tortura por corda ou luvas de borracha e, pior 
de tudo, a ameaça de violação “corretiva”.

Sylvy Crespo em A terra dos elefantes com-
bina fotografias analógicas, imagens de sa-

ideológicas, ecológicas e políticas são abor-
dadas, são-no do ponto de vista do indivíduo 
em questão. Isto torna possível a criação de 
novas formas de série, tais como biografias 
de pessoas anónimas envolvidas ou de ar-
quivos narrativos para o futuro...

Helena Helfrecht em Plexus mistura trauma 
herdado e a resiliência pós-memória, utilizando 
os arquivos da casa bávara da sua avó para 
realizar uma peça alegórica feminina transge-
racional. Sílvia Rosi reencena o papel da mãe 
e do pai nos seus autorretratos, no estilo do 
retrato do estúdio da África Ocidental, como 
testemunho da migração do Togo para Itália. 
Patrícia Barbosa acumula provas a partir da 
descoberta de um álbum de fotografias do seu 
pai, então um soldado em África, enviado pelo 
Estado Novo português para defender o que 
outrora foi chamado “províncias ultramarinas”. 
Tudo isto é tornado visível pela diversidade 
dos meios mistos: fotografias documentais, 
arquivos históricos, cenas encenadas, foto-
grafias antigas e vários objetos.

A história também pode ser revisitada quan-
do colide violentamente com membros da 
família do artista: Álvaro Gómez Pidal revisita 
um evento que data de 1948. Em Jerusalém, o 

CHRISTIAN GATTINONI
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télite e vídeos para mostrar como a pros-
peção mineral cria danos permanentes à 
paisagem. Elsa Leydier nas três séries da 
Transatlántica denuncia a ideologia criminosa 
de Jair Bolsonaro, imagens estereotipadas 
do Brasil encontradas nos motores de busca 
da Internet são contraditadas pela inserção 
no seu código de texto de frases violentas 
proferidas pelo atual presidente. Estas visões 
exóticas e manipuladas digitalmente, satura-
das de interferências visuais, contradizem as 
nossas representações mentais coletivas nas 
suas mais dramáticas derivações populistas. 

Estas novas práticas mistas de ficções do-
cumentais declaram todas as definições da 
génese, a da origem e do desenvolvimento 
dos seres através da sua espécie. O proces-
so de desenvolvimento de uma doença é 
tratado de uma forma social com populismo 
e as derivas de ideologias extremas. Na sua 
constituição em série, estas obras mostram 
a lógica do encadeamento de factos e cau-
sas nas nossas sociedades. A formação e 
elaboração progressiva de uma obra só é 
possível graças ao empenho destes artistas 
na releitura da história ou ao serviço de causas 
atuais que os preocupam na sua gravidade 
individual ou coletiva.  

A génese das ficções documentais ao 
serviço da história ou do presente
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If nowadays there is a genesis to be carried 
out around photography, it is in fact the one 
that would synergize the practices in ques-
tion, the archival reinterpretations, the new 
forms of documentary fiction. This is what 
Encontros de Imagem in Braga proposes to 
comply with. In order to open up to a range 
of perspectives, the festival combined direct 
invitations to creators along with invitations 
sent to projects in which renowned photo-
graphers and emerging artists are selected. 

If the assertion of the selected theme Genesis 
may seem wide-ranging, the rigorousness 
of the selection confirms it. To explain the 
complexity of our societies, it is no longer 
good enough to take a purely documentary 
or photojournalistic approach. The variety 
of topics covered may lead us to believe in 
this purely documentary or photojournalistic 
approach, but the practices associated with 
them in their hybridity make the difference.

The fields of intimacy and history are inter-
twined, creating traumas that are not always 
visible and that the photographer, by the use 
of a mixed practice, will be able to reveal. 
These images are often negotiated with the 
people who participate in its production. 

The genesis of documentary fiction at  
the service of history or current times

↦            
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If big ideological, ecological and political 
issues are addressed, they are made from 
the point of view of the creator. This allows 
the creation of new types of series, such as 
biographies of anonymous people involved, 
or narrative archives for the future...

Helena Helfrecht in Plexus mixes inherited 
trauma and post-memory resilience, using 
the archives of her grandmother’s Bavarian 
house to create a transgenerational female 
allegorical piece. Sílvia Rosi re-enacts the 
role of mother and father in her self-portraits, 
in the style of the West African studio portrait, 
as a testimony to the migration from Togo 
to Italy. Patrícia Barbosa collects evidence 
from the discovery of a photo album of her 
father, who was a soldier in Africa, sent by 
the Portuguese New State to defend what 
was once called the “overseas provinces”. 
All this is made visible by the diversity of 
mixed media: documentary photographs, 
historical archives, staged scenes, old pho-
tographs and various objects.

History can also be revisited even when it 
violently collides with members of the ar-
tist’s family: Álvaro Gómez Pidal revisits an 
event dating back to 1948. In Jerusalem, the 

Semiramis Hotel was bombed by the Zionist 
Haganah militia to exterminate alleged 
Palestinian commanders. Many civilians 
were killed, including Spanish vice-consul 
Manuel Allender Salazar, his great-uncle. It 
also uses mixed media, files, collages and 
other photographic formats. 

To cope with the current and complex situa-
tions, it is necessary to combine all evidence 
of identity with all gender stories, or even 
ideological demands. Dona Ferrato in  Holy, 
places herself at the service of women of dif-
ferent ages to bear witness to their struggles. 
Paola Paredes in her series Until You Change, 
addresses the issue of the 200 institutions in 
Ecuador designed to “treat” homosexuals, 
men and women, as well as transsexuals. 
Unable to directly document these situations, 
she reenacts the situations using theatrical 
methods to denounce the perversion that mi-
xes medicines and prayer books; femininity 
forced by makeup, short skirts and high heels; 
torture with ropes or rubber gloves and, worst 
of all, the threat of “corrective” rape.

In The Land of Elephants combines analo-
gue photographs, satellite images and videos 
to show how mineral prospecting creates 
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permanent damage to the landscape. Elsa 
Leydier in the three series of Transatlántica, 
Elsa Leydier denounces the criminal ideo-
logy of Jair Bolsonaro by the use of stereo-
typed images of Brazil, which were found 
through Internet search engines. She con-
tradicts the images by the insertion of vio-
lent sentences uttered by the current presi-
dent. These exotic and digitally manipulated 
visions, saturated with visual interference, 
contradict our collective mental represen-
tations in their most dramatic populist de-
rivations. 

These new mixed practices of documentary 
fiction address all definitions of genesis, 
origin, and development of beings through 
the species. The process of developing a 
disease is treated in a social way with po-
pulism and a drift of extreme ideologies. 
Being organised in photo series, these works 
show the logic of a chain of facts and its 
effects in our societies. The progressive 
creation of a work is only possible thanks 
to the commitment of these artists in rerea-
ding history, and their awareness of current 
causes that concern them in their individual 
or collective gravity.  



PAUL DI FELICE

A génese 
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A génese fotográfica entre  

o vestígio e a construção

Como podemos abordar hoje a questão da 
génese fotográfica quando o traço virtual e 
fictício parece estar a substituir a impressão 
material? Após o processo de questionamen-
to do meio fotográfico pela plasticidade da 
fotografia, os artistas hoje em dia no espírito 
pós-fotográfico estão mais numa linha de 
abordagem transdisciplinar, inter-relacionada 
e interativa da fotografia. Da mesma forma, 
ao abrir-se ao relacional, a fotografia assume 
uma dimensão participativa nas novas prá-
ticas interdisciplinares construídas na Net.

Os géneros artísticos são revisitados de forma 
a deixar mais espaço à desconstrução do 
sujeito e ao questionamento da temporali-
dade do processo fotográfico, criando per-
ceções e relações novas com o espaço e o 
tempo através da representação deslocada 
de modelos da história da arte, bem como 
da cultura urbana quotidiana.

A génese já não se limita a um processo 
operacional ligado às técnicas fotográficas, 
mas assume uma nova dimensão na expan-
são do campo artístico com a hibridação de 
imagens e novas experiências pessoais na 
poética da fotografia.

↦              
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Mais do que nunca, a fotografia é um ato, um 
pensamento, uma reflexão, uma representação, 
e uma construção antes de ser uma imagem. 
Várias etapas, desde a captura da imagem 
até ao dispositivo da exposição, acompa-
nham esta “epifania” fotográfica, libertando o 
paradoxo do visível e do invisível, o presente 
e o ausente, o material e o imaterial.

Na relevante escolha desta nova edição dos 
Encontros da Imagem em Braga sob o mes-
mo título de Génesis, destacam-se algumas 
posições fotográficas de mulheres compro-
metidas. Provenientes na sua maioria de 
abordagens documentais, estas fotógrafas 
libertam-se da imagem realista, neutra, para 
melhor explorar a iconicidade da fotografia.

O trabalho conceptual, tipológico e em série 
da artista portuguesa Patrícia Barbosa mistura 
o traço subjetivo com a construção objetiva 
através de uma série intitulada Objetologia que 
se apresenta ao espetador como uma nova 
história a ser reinventada a partir de elementos 
privados e objetos banais.

Enquanto nas paisagens e retratos de Sílvia 
Crespo das montanhas do Barroso, os vestígios 
de homens tornam-se uma espécie de estigma 

que atesta a exploração e a resistência política 
e ecológica ligada aos danos irreparáveis das 
minas de metal branco. Mais poéticas do que 
políticas, as fotografias da série Ingrid Weyland 
Topografias de Fragilidade brincam sobre a 
frágil relação entre o ser humano e a natureza.

Do mesmo modo, com a Transatlântica, Elsa 
Leydier sai daquilo que é comum, ou habitual, 
ao apresentar fotografias e instalações es-
cultóricas que transformam representações 
estereotipadas em imagens alegóricas.

Para outras, como Donna Ferrato ou Paola 
Paredes, a fotografia, como processo de 
revelação, vai além dos tabus visuais para 
denunciar a violência contra as mulheres, 
mas também para reclamar os direitos huma-
nos fora das categorias normativas e, como 
Ferrato o expressa, para “seguir a cintilação 
dos espíritos luminosos desencadeados”.

A fotografia pode construir representações 
fictícias como no caso da ítalo-togolesa Silvia 
Rosi que, através do seu álbum de família, 
explora as narrativas de migração e diáspora 
através do autorretrato, performance e inter-
pretação, explorando assim a complexidade 
do indivíduo e desconstruindo estereótipos.

PAUL DI FELICE
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Através de um processo de reconstrução 
da história da família, as fotografias da série 
Plexus de Elena Helfrecht testemunham a 
fragilidade das inter-relações e a fragmen-
tação da memória. Entre ficção e realidade, 
entre traço e construção, estes exemplos são 
interessantes no sentido de que a fotogra-
fia documental é dotada de uma nova força 
criativa e que a criação fotográfica artística 
é também alimentada por factos e as suas 
representações diárias.

Desde visões públicas e privadas, narrativas 
do traço biográfico são postas em prática até 
às tendências mais formalistas e concretas. 
Na verdade, esta rica edição do Génesis 2021 
revelará outras realidades, impercetíveis, 
escondidas em gestação.

A génese fotográfica entre  
o vestígio e a construção
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How can we address the issue of photogra-
phic genesis nowadays when the virtual and 
fictional forms seem to be replacing material 
print? After questioning the photographic 
medium by the plasticity of photography, 
artists in this post-photographic spirit are 
more in a line of a transdisciplinary, inter-
related and interactive approach to photo-
graphy. Likewise, by opening itself to the 
relational, photography takes on a deep 
involvement in the new interdisciplinary 
practices that are being built on the Net.

Artistic genres are revisited in order to leave 
more space for the deconstruction of the 
subject and the questioning of the tempo-
rality of the photographic process, creating 
new perceptions and new relationships 
with space and time through the displaced 
representation of models from art history, 
as well as from everyday urban culture.

The genesis is no longer limited to an ope-
rational process that is linked to photogra-
phic techniques, instead, it takes on a new 
dimension in the expansion of the artistic 
field with the hybridisation of images and 
new personal experiences in the poetics of 
photography.

The photographic genesis between  
the vestige and the construction

↦            
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that attests to the exploitation, and the 
political and ecological resistance that is 
linked to the irreparable damage of the whi-
te metal mines. More poetic than political, 
the photographs of Ingrid Weyland in the 
series Topographies of Fragility play on the 
fragile relationship between human beings 
and nature.

Likewise, with the Transatlântica, Elsa 
Leydier goes beyond what is common, or 
usual, by presenting photographs and sculp-
tural installations that transform stereotyped 
representations into allegorical images.

For others, like Donna Ferrato or Paola 
Paredes, photography, as a process of reve-
lation, goes beyond visual taboos in order to 
denounce violence against women, but also 
to claim human rights outside the normati-
ve categories and, as Ferrato expresses, to 
“follow the sparkle of the luminous spirits 
unleashed”.

Photography can build fictitious represen-
tations as in the case of the Italian-Togolese 
Silvia Rosi who, through her family album, 
explores the narratives of migration and 
diaspora through self-portrait, performan-

More than ever, photography is an act, a 
thought, a reflection, a representation and 
construction before being an image. Several 
stages, from image capture to the exhibition 
form, follow this photographic “epiphany”, 
releasing the paradox of the visible and the 
invisible, the present and the absent, the 
material and the immaterial.

In the relevant choice for this new edition 
of Encontros da Imagem in Braga, under 
the title of Génesis, some photographic 
positions of committed women stand out. 
Coming mostly from documentary approa-
ches, these photographers free themselves 
from the realistic, neutral image to better 
explore the iconicity of photography.

The conceptual, typological and serial 
work of Portuguese artist Patrícia Barbosa 
mixes the subjective trait with the objecti-
ve construction through a series entitled 
Objectologia, which presents itself to the 
viewer as a new story, reinvented out of 
private elements and common objects.

While in Sílvia Crespo’s landscapes and 
portraits of the Barroso mountains, the 
traces of humans become a kind of stigma 

PAUL DI FELICE
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ce and interpretation, thus exploring the 
complexity of the individual and decons-
tructing stereotypes.

Through a process of reconstructing fa-
mily history, the photographs in Elena 
Helfrecht’s Plexus series testify the fragility 
of interrelationships and the fragmentation 
of memory. Between fiction and reality, 
between design and construction, these 
examples are interesting in the sense that 
documentary photography is endowed with 
a new creative force and that artistic photo-
graphic creation is also fueled by facts and 
their daily representations.

Departing from public and private visions, 
biographical trait narratives are put into 
practice up to the most formalistic and con-
crete tendencies. In fact, this rich edition 
of Génesis 2021 will reveal other unseen 
realities, hidden in gestation.

The photographic genesis between  
the vestige and the construction
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Look up! Heads Up! ©️Noora Manty



37
Artistas Convidados

Guest Artists
R. do Souto
→ Info p. 238



38
MENTALGASSI
Look up! Heads Up! ©️Noora Manty



39
Artistas Convidados

Guest Artists
R. do Souto
→ Info p. 238



40
PAOLA PAREDES
Until you change
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Museu dos Biscainhos 
→ Info p. 240

Fotógrafa Convidada
Guest Photographer
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PAOLA PAREDES
Until you change
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Museu dos Biscainhos 
→ Info p. 240

Fotógrafa Convidada
Guest Photographer
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PATRÍCIA BARBOSA
Prova 

Vencedor do Prémio Galicia de 
Fotografia Contemporânea 2020

Winner of Galicia Contemporary 
Photography Award 2020
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Galeria Encontros  
da Imagem Estação 
→ Info p. 240

Fotógrafa Convidada
Guest Photographer
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PATRÍCIA BARBOSA
Prova 

Vencedor do Prémio Galicia de 
Fotografia Contemporânea 2020

Winner of Galicia Contemporary 
Photography Award 2020
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Fotógrafa Convidada
Guest Photographer

Galeria Encontros  
da Imagem Estação 
→ Info p. 240
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SILVY CRESPO
The Land of Elephants
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Edifício do Castelo 
→ Info p. 242

Fotógrafa Convidada
Guest Photographer
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SILVY CRESPO
The Land of Elephants
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Edifício do Castelo 
→ Info p. 242

Fotógrafa Convidada
Guest Photographer
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DAVID BURNETT
Aftermath 
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Fotógrafo Convidado
Guest Photographer

Paço dos Duques  
de Bragança 
→ Info p. 227
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DAVID BURNETT
Aftermath 
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Paço dos Duques  
de Bragança 
→ Info p. 227

Fotógrafo Convidado
Guest Photographer
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VINCEN BEECKMAN
Espinho
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Museu dos Biscainhos 
→ Info p. 244

Fotógrafo Convidado
Guest Photographer
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VINCEN BEECKMAN
Espinho
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Museu dos Biscainhos 
→ Info p. 244

Fotógrafo Convidado
Guest Photographer
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JUAN BARAJA
Corviale (da série Utopie Abitative)
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Galeria Salut au Monde! 
→ Info p. 237

Fotógrafo Convidado
Guest Photographer
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JUAN BARAJA
Corviale (da série Utopie Abitative)
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Galeria Salut au Monde! 
→ Info p. 237

Fotógrafo Convidado
Guest Photographer
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RENATO ROQUE
Escrito com Cal e com Luz 
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Fotógrafo Convidado
Guest Photographer

GALERIA DO THEATRO  
GIL VICENTE 
→ Info p. 241
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RENATO ROQUE
Escrito com Cal e com Luz 
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Fotógrafo Convidado
Guest Photographer

GALERIA DO THEATRO  
GIL VICENTE 
→ Info p. 241
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DIOGO DA CRUZ
Looking up from Underneath
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Forum Arte Braga 
→ Info p. 229

Artista Convidado
Guest Artist
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DIOGO DA CRUZ
Looking up from Underneath
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Forum Arte Braga 
→ Info p. 229

Artista Convidado
Guest Artist
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INÊS NORTON
Haptikos
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MIRA FORUM 
→ Info p. 235

Artista Convidado
Guest Artist
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INÊS NORTON
Haptikos
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MIRA FORUM 
→ Info p. 235

Artista Convidado
Guest Artist
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ANABELA PINTO
Precious Things
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The Cave Photography 
→ Info p. 223

Fotógrafa Convidada
Guest Photographer
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ANABELA PINTO
Precious Things
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The Cave Photography 
→ Info p. 223

Fotógrafa Convidada
Guest Photographer
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JOANA DIONÍSIO
E por momentos a forma das coisas desapareceu
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CAAA – Centro para os Assuntos  
da Arte e Artquitetura 
→ Info p. 236

Fotógrafa Convidada
Guest Photographer
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JOANA DIONÍSIO
E por momentos a forma das coisas desapareceu
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Fotógrafa Convidada
Guest Photographer

CAAA – Centro para os Assuntos  
da Arte e Artquitetura 
→ Info p. 236
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BRUCE GILDEN
Syracuse
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Theatro Circo 
→ Info p. 224

Fotógrafo Convidado
Guest Photographer
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BRUCE GILDEN
Syracuse
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Theatro Circo 
→ Info p. 224

Fotógrafo Convidado
Guest Photographer
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BRUNO SILVA
Coimbra B
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Galeria Adorna Corações 
→ Info p. 225

Fotógrafo Convidado
Guest Photographer
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BRUNO SILVA
Coimbra B
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Galeria Adorna Corações 
→ Info p. 225

Fotógrafo Convidado
Guest Photographer
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Braga 2021

Se por um lado a fotografia é importante para 
a construção da identidade de um lugar, de 
um espaço, de um determinado tempo, da 
memória, e neste caso específico de uma 
cidade ou concelho nas suas múltiplas di-
mensões, também não é menos verdade, que 
sendo as imagens fotográficas fragmentos 
do real, podem por vezes tornar-se numa 
ficção da própria realidade considerando o 
momento/tempo em que são captadas. A 
visão e as imagens apresentadas pelos nos-
sos convidados Fábio Cunha e Lara Jacinto, 
são um exemplo disso mesmo e podem ser 
contempladas no Museu D. Diogo de Sousa 
até ao próximo dia 31 de outubro de 2021.

Os Encontros da Imagem, nesta sua 31ª edição, 
dão continuidade ao projeto Memórias da 
Cidade, retomado o ano passado, depois de 
muitos anos de interrupção. 

Tendo como principal objetivo a construção 
de um espólio fotográfico e a contribuição 
para a perpetuação de uma memória coletiva 
da cidade de Braga, a direção do Festival, fez 
o convite aos fotógrafos Lara Jacinto (Porto) 
e Fábio Cunha (Lisboa), para que no âmbito 
de duas residências artísticas em Braga, que 
decorreram por um período de quinze dias, 
divididos em dois momentos separados por 
semanas, contruíssem um corpo de trabalho 
novo, com visões distintas sobre uma cidade 
ainda a viver tempos de pandemia. Se o ano 
de 2020, foi fortemente marcado pelo uso da 
máscara, o ano de 2021 será também marcante, 
pelas incertezas vividas provocadas pelas 
sucessivas vagas pandémicas em resultado 
da Covid-19. 
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Braga 2021

If we can say that photography is impor-
tant for the construction of the identity of a 
place, a space, a certain time, memory, and 
in this specific case of a city or county in its 
multiple dimensions, we can also affirm that 
photographic images are fragments of reality, 
so, they can sometimes become a fiction of 
reality themselves, considering the moment/
time in which they were captured. The vision 
and images presented by our guests, Fábio 
Cunha and Lara Jacinto, are an example of 
this and can be contemplated at the D. Diogo 
de Sousa Museum until October 31, 2021.

The Festival Encontros da Imagem, in its 31st 
edition, brings once again the project called 
Memories of the City, which was recovered 
last year, after many years of interruption. 

This project’s main purpose is to build a 
photographic collection and to be a contri-
bution to preserve a collective memory of 
Braga. In this way, the board of directors 
from the Festival invited photographers Lara 
Jacinto (Porto) and Fábio Cunha (Lisbon) to 
join two artistic residencies in Braga, which 
took place for fifteen days, divided into two 
moments and different weeks, where the 
artists should build a new body of work, 
with different visions of a city that is still 
experiencing a pandemic period. 2020 was 
strongly marked by the use of the mask, 
2021 will also be earthshaking, due to the 
uncertainties experienced by the successive 
waves of pandemics as a result of Covid-19.  





Fábio Cunha
Rua Fonte  
do Mundo
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FÁBIO CUNHA
Rua Fonte do Mundo

Fonte do Mundo é o nome de uma rua braca-
rense, nome em que Fábio Cunha intuiu um 
ponto de partida, de facto, um ponto de vista 
sobre a rua e a fotografia. Que a rua é em si 
mesma uma fonte comum e democrática, 
isso não poderia passar despercebido a um 
fotógrafo. Menos imediata é a sua perceção 
da rua enquanto fonte de mundo: que tudo 
aquilo que arrumamos sob o termo ‘mundo’ 
tem origem na rua, tropo do encontro com 
outras pessoas, com o ‘não-eu’. 

É muito possível que esta perceção tenha 
sido facilitada pelo momento histórico. 
Fotografado entre vagas pandémicas, tal ideia 
de mundo já não a damos por garantida. De 
forma propositada e não paradoxal, o autor 
escolheu não incluir nestas imagens qualquer 
vestígio da pandemia. Esta descomplica-
ção do presente tem muito que se lhe diga. 
Recriando uma normalidade pré-traumática, 
apetece dizer que o autor usa a fotografia 
para deixar aos nossos filhos uma versão do 
mundo tal como o conhecíamos. Mas, veja-se. 
Este gesto, que parece histórico, e que não 
pode deixar de ter um significado pessoal, por 
ser praticado em circunstâncias particulares, 
desoculta uma verdade menosprezada da fo-
tografia, uma condição geral. O que aparenta 

ser vida normal numa fatia de tempo-espaço 
não é mais que uma ficção da normalidade. 
(Não existe fora deste conjunto, a rua por ele 
mesmo fabricada. Exteriores, interiores; as 
estradas, troncos, corolas, desastres, laços, 
gestos, gente, afectos, não são aqui indícios 
da rua epónima mas gestos na direção de dar 
espessura visual a um ponto de vista). Não é 
isso, sempre, a fotografia?

O facto de estas imagens terem sido feitas 
em 2021 altera as regras do jogo, pelo menos, 
para Fábio Cunha. Sem dúvida, por reação à 
experiência comum do confinamento, a figura 
humana ganha aqui prioridade por compara-
ção com obras anteriores. O apelo da proxi-
midade perdida força-o a mudar de pele. As 
pessoas, que costumavam ser figurantes (for-
mas), sobem a protagonistas. O jogo à la sau-
vette dá lugar à colaboração e esta levanta 
dificuldades de outra natureza. (O simples ter 
de pedir a um estranho que remova a máscara 
leva o fotógrafo a confrontar-se com másca-
ras de outra complexidade, frequentemente 
inamovíveis.) Alternando retratos, retratos de 
grupos, imagens da paisagem urbana, nas 
flutuações de perspetiva, pressente-se um 
fotógrafo navegando à vista, reaprendendo 
um jogo alterado pela história recente. Não 

↧
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que esta série seja marcada por seduções 
epistémicas, nem por qualquer ansiedade 
documental. Tal como não se interessa por 
explicar o que vê e o modo como vê, o autor 
não tem proposições definidas ou fins públi-
cos de qualquer tipo a respeito daquilo que 
está diante da câmara. A fotografia é uma via 
privada na via pública. Apenas espera de nós 
que recebamos estas imagens com estra-
nheza e simpatia semelhantes à do próprio 
autor quando as achou e as viu.

De passagem, igual estranheza e simpatia 
só podem ocorrer na rua, no ato da fotogra-
fia. Só os fotógrafos conhecem um contras-
te entre como se sentem na rua e como se 
sentem no museu. Numa entrevista, já velho, 
Walker Evans nota que “a rua torna-se o teu 
museu; o museu em si torna-se-te prejudi-
cial. Não queres que o teu trabalho nasça 
da arte; queres que comece da vida e isso 
passa-se agora na rua”. A fotografia segue um 
instinto de realidade cuja condição é estar de 
costas viradas para arte e poder. O fotógrafo 
sente-se guiado para a rua (meio-cego) por 
uma esperança irresistível: a de que ela nos 
mostrará a face desconhecida daquilo que 
procuramos. Essa face parece-se sempre 
connosco, mas não poderia ser substituída 

por um espelho. Só o mundo, a rua, a revela. A 
fotografia tal como aqui a vemos é assim um 
desporto de rua, um desporto apocalíptico. 
O de revelar como somos no que não somos. 
Eis o que estas imagens mostram. Uma ficção 
sobre a rua enquanto fonte a partir de alguns 
episódios de autorreconhecimento por ela 
possibilitados. Uma definição de fotografia. 
Génese, Apocalipse.
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FÁBIO CUNHA
Rua Fonte do Mundo

Fonte do Mundo is the name of a street in 
Braga, a name in which Fábio Cunha in-
tuited a starting point, in fact, more than 
a starting point, a point of view over the 
street and photography. This street is it-
self a common and democratic source that 
could not go unnoticed by a photographer. 
Less immediate is our perception of the 
street as a source of the world: the percep-
tion that everything we organise under the 
term “world” originates in the street, the 
unsteadiness of encountering other people, 
with the ‘non-self’. 

It’s possible that this perception was eased 
by the historical moment. Photographed 
among pandemic waves, this idea of the 
world is no longer taken for granted. 
Purposefully and not paradoxically, the 
author chose not to include in these images 
any traces of the pandemic. This uncom-
plicated vision of the present moment has 
a lot to be said. Recreating pre-traumatic 
normality, we feel tempted to say that the 
author uses photography to provide our 
children with a version of the world as we 
knew it. But, see for yourself. This gesture, 
which seems historical, and which has a per-
sonal meaning, when practised in particular 

circumstances, unveils an underestimated 
truth of photography, a general condition. 
What appears to be normal life in a slice of 
time-space is nothing more than a fantasy of 
normality. (The street created by the author 
does not exist outside this set. Exteriors, 
interiors; roads, trunks, corollas, disasters, 
ties, gestures, people, affections, are not 
signs of the eponymous street here, but ac-
tions taken towards the visual thickness of a 
point of view). Isn’t that photography at all?

The fact that these images were made in 
2021 changes the rules of the game, at least 
for Fábio Cunha. Undoubtedly as a reaction 
to the common experience of confinement, 
the human figure is emphasised here in com-
parison to the previous works. The appeal of 
a lost proximity forces him to a skin change. 
People, who used to be bit players (shapes), 
became protagonists. The game à la sauvette 
opens doors to collaboration and this raises 
difficulties of a different nature. (The simple 
act of asking a stranger to remove the mask 
leads the photographer to confront masks 
of another complexity, often not remova-
ble.) Alternating between portraits, group 
portraits, urban landscape images, in the 
fluctuations of perspective, foreseeing a 



103Museu D.Diogo de Sousa Memórias da Cidade

photographer sailing in sight, relearning a 
game that was modified by recent history. 
This series is not marked by epistemic se-
ductions, nor by any documentary anxiety. 
In this sense, there isn’t any interest in ex-
plaining what or how it is seen, the author 
doesn’t have any established propositions or 
public purposes of any kind regarding what 
is in front of the camera. Photography is a 
private way in a public way. He just hopes 
that we receive these images with the same 
strangeness and empathy with which he 
found and sensed them.

Such as passing by, similar strangeness and 
empathy can only occur on the street, in the 
act of photography. Only photographers 
know the contrast between how they feel 
on the street and how they feel in the mu-
seum. In an interview, the already elderly, 
Walker Evans states that “the street becomes 
your museum; the museum itself becomes 
harmful to you. You don’t want your work 
to be born out of art; you want it to have an 
origin in life and that happens right now on 
the street.” Photography follows an instinct 
of reality whose condition is to have its back 
turned to art and power. The photographer 
is led to the street (half-blind) by an irre-

sistible hope: a hope that will show us the 
unknown face of what we are looking for. 
That face always looks like us but could not 
be replaced by a mirror. Only the world, the 
street, reveals it. Photography as we see it 
here is thus a street sport, an apocalyptic 
sport. To reveal what we are in what we are 
not. That’s exactly what these images show. 
A fiction about the street as a source, based 
on some episodes of self-recognition made 
possible by the street itself. A definition of 
photography. Genesis, apocalypse.

Humberto Brito·07.2021
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FÁBIO CUNHA
Rua Fonte do Mundo
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Rua Fonte do Mundo
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FÁBIO CUNHA
Rua Fonte do Mundo
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Lara Jacinto
Dentro e fora
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LARA JACINTO
Dentro e fora

De como as plantas procuram água.

Que coisas haverá para fotografar no lado de 
dentro de uma vida?  As paisagens do espí-
rito e do pensamento — pela vitalidade com 
que se inscrevem nos pequenos gestos do 
dia — não podem ser só uma imensa natu-
reza crepuscular precedida de noite. Todos 
temos curiosidade em saber de que forma 
a natureza exterior, continua o seu território 
na vastidão que cada Homem pressente 
dentro de si.

O fotógrafo procura com a máquina. Movi-
menta-se de forma precisa relativamente à 
realidade, sondando de diferentes perspetivas 
a imensa possibilidade que as coisas têm de 
ser olhadas. Quando pressente um encontro 
pára; procura através da objetiva, regista 
aquele suspiro com um clique — gatilho de 
uma longa espera de revelação.

De vez em quando os contemplativos têm 
visões, confirmações e momentos de con-
solação, como fotografias. Depois voltam de 
novo ao tempo líquido dos dias, às escorrên-
cias que alimentam a sede dos campos, e ao 
acumular cristalino das moções do espírito 
em sítios de águas aparentemente paradas. 

Vivem na contemplação da quietude das 
árvores, meditando na forma como se mata 
a sede na profundidade, ou se mergulha os 
galhos na luz como braços feitos para se 
erguerem para o céu. 

A água enquanto está na terra sabe que tanto 
pode ser dada ao fruto e à flor, como poderá 
vir a ser alimento dos espinhos; experimenta 
como o temperamento da corrente, rapida-
mente lhe turva a limpidez. Talvez por isso 
quando olhamos para o tanque, para o lago, 
para a mina e para a profundidade do poço, 
aquilo que vemos é a urgência de refletir o 
céu.

–  Já reparaste no brilho dos olhos daqueles 
que foram retratados? São como a noite; 
um silêncio misteriosamente cravado de 
cintilações.

Fotossíntese: A máquina capta a luz através 
da abertura e do tempo. Tudo aquilo em que 
a luz tocou, surgirá aos nossos olhos por um 
processo de revelação. A fotografia é sobre 
a folha. Vemo-la como uma folha alimentada 
de luz.

↧
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About how plants look for water.

What kind of things will be there to photo-
graph in the inside of life. The landscapes of 
spirit and thought — according to the vitality 
with which they are inscribed in the small 
gestures of the day — cannot just be an im-
mense twilight nature preceded by night. We 
are all curious to know how external nature 
carries on its territory in the vastness that 
each Man senses within himself.

The photographer searches with the cam-
era. Moving accurately in relation to reality, 
evaluating from different perspectives the 
immense possibilities in which things have to 
be observed. When he senses an encounter, 
he stops; looks into the lens, registers that 
sigh with a click — trigger for a long wait 
of developing.

Now and then contemplative people have 
visions, confirmations, and moments of 
consolation, like photographs. Right after it, 
they return to the liquid time of the days, to 
the exuding fluid that feeds the thirst of the 
fields, and to the crystalline accumulation 
of motions of the spirit, in places of appar-
ent still water. They live contemplating the 

stillness of the trees, meditating on how to 
quench thirst within depth, or how to en-
lighten the branches so they look like arms 
made to rise to the sky. 

While the water runs on earth it knows it 
can flow to fruit and flowers, the same way 
it can feed the thorns; experiencing how the 
temper of the flow quickly blurs its clarity. 
Maybe that’s the reason why, when we look 
at the pond, the lake, the mine and the depth 
of the well, what we see is the urgency to 
reflect the sky.

–  Have you noticed the brightness in the 
eyes of those who were portrayed? They 
look like the night; a silence eerily riddled 
with scintillations.

Photosynthesis: The camera captures light 
through aperture and time. Everything that 
light has touched will show up to our eyes 
by a process of developing. The photograph 
is about the sheet. We see it as a sheet of 
paper fed by light.

Malheiro Sarmento·12.07.2021
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Dentro e fora
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LARA JACINTO
Dentro e fora
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Elsa  Leydier
Alex  Kemman

Leticia,  Lua, Lowen &  
LiamValverdes Stevens

Ariadna Silva  Fernández 
Daniel  Szalai 

Elena  Helfrecht
Schore  Mehrdju

Tamara  Eckhardt
Vikesh  Kapoor 

William  Lakin 
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ELSA LEYDIER 
Transatlántica 
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Maus Hábitos 
→ Info p. 230

Emergentes 2020 – Vencedor
Winner – Emergentes 2020
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ELSA LEYDIER 
Transatlántica 
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Maus Hábitos 
→ Info p. 230

Emergentes 2020 – Vencedor
Winner – Emergentes 2020
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ALEX KEMMAN
The Greater Zab: The Last  
Free River of Mesopotamia



141
Mosteiro de Tibães 
→ Info p. 221

Emergentes 2020 – 2º Lugar
2nd Place – Emergentes 2020
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ALEX KEMMAN
The Greater Zab: The Last  
Free River of Mesopotamia
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Emergentes 2020 – 2º Lugar

2nd Place – Emergentes 2020
Mosteiro de Tibães 
→ Info p. 221
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LETICIA, LUA, LOWEN &  
LIAM VALVERDES STEVENS
Os Meus Filhos agora Sabem
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Edifício do Castelo 
→ Info p. 233

Emergentes 2020 – 3º Lugar
3rd Place – Emergentes 2019
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LETICIA, LUA, LOWEN &  
LIAM VALVERDES STEVENS
Os Meus Filhos agora Sabem
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Edifício do Castelo 
→ Info p. 233

Emergentes 2020 – 3º Lugar
3rd Place – Emergentes 2019
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ARIADNA SILVA FERNÁNDEZ
Cartografía do esquecemento
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Mosteiro de Tibães 
→ Info p. 223

Emergentes 2020 Finalista
Finalist Emergentes 2020
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DANIEL SZALAI
Novogen
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Mosteiro de Tibães 
→ Info p. 227

Emergentes 2020 Finalista
Finalist Emergentes 2020



152
ELENA HELFRECHT
Plexus
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Mosteiro de Tibães 
→ Info p. 230

Emergentes 2020 Finalista
Finalist Emergentes 2020
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SCHORE MEHRDJU
The Second



155
Mosteiro de Tibães 
→ Info p. 242

Emergentes 2020 Finalista
Finalist Emergentes 2020
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TAMARA ECKHARDT
The Children of Carrowbrowne
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Mosteiro de Tibães 
→ Info p. 243

Emergentes 2020 Finalista
Finalist Emergentes 2020
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VIKESH KAPOOR
See you at Home



159
Mosteiro de Tibães 
→ Info p. 245

Emergentes 2020 Finalista
Finalist Emergentes 2020
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WILLIAM LAKIN
Five Minutes After Birth
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Mosteiro de Tibães 
→ Info p. 246

Emergentes 2020 Finalista
Finalist Emergentes 2020





Alisa  Martynova
Álvaro Gómez  Pidal

Benjamin  Rasmussen 
Cristiano  Volk 
Freya  Najade 

Ingrid  Weyland 
Kai  Yokoyama 

Lesia  Maruschak 
Manolo  Espaliú 

Massimiliano  Gatti 
Michele  Spatari

Panos  Charalampidis  
+ Mary Chairetaki

Phelim  Hoey
Spiros  Zervoudakis 
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ALISA MARTYNOVA
Nowhere Near
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Galeria do Paço – UMinho
→ Info p. 222

Discovery Awards 2021 Finalista
Discovery Awards 2021 Finalist
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ÁLVARO GÓMEZ PIDAL
Like Manolete on the eve of his death
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Galeria do Paço – UMinho
→ Info p. 222
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BENJAMIN RASMUSSEN
The Land That Never Has Been Yet
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Galeria do Paço – UMinho
→ Info p. 224

Discovery Awards 2021 Finalista
Discovery Awards 2021 Finalist
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CRISTIANO VOLK
Laissez-Faire
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Galeria do Paço – UMinho
→ Info p. 226

Discovery Awards 2021 Finalista
Discovery Awards 2021 Finalist
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FREYA NAJADE
The Silent Passing of Things
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Galeria do Paço – UMinho
→ Info p. 231
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INGRID WEYLAND
Topographies of Fragility
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Galeria do Paço – UMinho
→ Info p. 231

Discovery Awards 2021 Finalista
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KAI YOKOYAMA
The day you were born, I wasn’t born yet
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Galeria do Paço – UMinho
→ Info p. 232
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LESIA MARUSCHAK
This Land Was Made For You And Me
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Museu Nogueira da Silva
→ Info p. 232
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MANOLO ESPALIÚ
Welcome to the Paradise
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Galeria do Paço – UMinho
→ Info p. 237
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Discovery Awards 2021 Finalist
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MASSIMILIANO GATTI
Le nuvole
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Galeria do Paço – UMinho
→ Info p. 238
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Discovery Awards 2021 Finalist
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MICHELE SPATARI
No Place Like Hope
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Edifício do Castelo
→ Info p. 239

Discovery Awards 2021 Finalista
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PANOS CHARALAMPIDIS  
+ MARY CHAIRETAKI
Inherently Unpredictable and  
Reassuringly Expectable
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Galeria do Paço – UMinho
→ Info p. 239

Discovery Awards 2021 Finalista
Discovery Awards 2021 Finalist
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PHELIM HOEY
La Machine
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Escola de Medicina – Campus de Gualtar
→ Info p. 241
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SPIROS ZERVOUDAKIS
Terra incognita
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→ Info p. 242
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Alena  Zhandarova
Carmelo  Nicosia

David  Creedon
Jill  Quigley
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ALENA ZHANDAROVA
The Second
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IPCI – Instituto de Produção  
Cultural e Imagem
→ Info p. 221

Coleção Encontros da Imagem
Encontros da Imagem Collection
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CARMELO NICOSIA
O Rugido e a Canção
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Casa da Cultura de Avintes
→ Info p. 226

Coleção Encontros da Imagem
Encontros da Imagem Collection
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DAVID CREEDON
Behind Open Doors
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B-Lounge – UMinho (Campus de Azurém)
→ Info p. 228

Coleção Encontros da Imagem
Encontros da Imagem Collection
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JILL QUIGLEY
The Children of Carrowbrowne
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B-Lounge – UMinho (Campus de Gualtar)
→ Info p. 232
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Antonio  Denti
Aurélie  Scouarnec

Bas  Losekoot
Bettina  Koller

Claudia  den Boer
Ela  Polkowska

Fernando  Montiel Klint 
Fran  Rodríguez
Matthias  Jung

 Maurizio  Esposito 
Natalia  Kepesz

Pachi  Santiago
Sam  De Buysere

Sheung  Yiu
Tarrah  Krajnak
Tomasz  Fall



204
ANTONIO DENTI
Night at Noon



205
AURÉLIE SCOUARNEC

Ferae
Galeria do Paço – UMinho
→ Info p. 247



206
BAS LOSEKOOT
Out of Place



207
BETTINA KOLLER

When the upper lip loses its softness
Galeria do Paço – UMinho
→ Info p. 247



208
CLAUDIA DEN BOER
To pick up a stone



209
ELA POLKOWSKA

Splinter
Galeria do Paço – UMinho
→ Info p. 247



210
FERNANDO MONTIEL KLINT 
Dystopia



211
FRAN RODRÍGUEZ 

Eidos
Galeria do Paço – UMinho
→ Info p. 247



212
MATTHIAS JUNG
Friedmunts valley



213
MAURIZIO ESPOSITO 

Vesuvius
Galeria do Paço – UMinho
→ Info p. 247



214
NATALIA KEPESZ
Niewybuch



215
PACHI SANTIAGO
Copying Claudia

Galeria do Paço – UMinho
→ Info p. 247



216
SAM DE BUYSERE
Two and Two Make Five



217
SHEUNG YIU

Ground Truth
Galeria do Paço – UMinho
→ Info p. 247



218
TARRAH KRAJNAK
El Jardín De Senderos Que Se Bifurcan



219
TOMASZ FALL

Le premier homme
Galeria do Paço – UMinho
→ Info p. 247
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ALENA ZHANDAROVA
The City of Brides

Desde o tempo dos Tsare, Ivanovo era o 
centro da industria têxtil na Rússia e mui-
tas rapariguinhas iam para lá, em busca 
de emprego. O período romântico das fá-
bricas chegou ao fim, mas a terra nativa de 
Tarkovsky mantém até hoje o seu pseudó-
nimo feminino de Cidade das Noivas.

↓
From the tsar’s time, Ivanovo was the cen-
tre of the textile industry in Russia and a 
lot of young girls came there in pursuit of 
employment. The romantic time of facto-
ries come to the end, but the native land 
of Tarkovsky preserves its feminine alias 
The City of Brides until now. 

ALEX KEMMAN
The Greater Zab: The Last  
Free River of Mesopotamia

O nível de água do rio Tigre está historica-
mente baixo. As barragens na Turquia, Irão e 
Iraque transportam um alto custo rio abaixo. 
A terra entre dois rios — a Mesopotâmia — 
está a secar.

Apenas um rio na bacia hidrográfica da 
Mesopotâmia ainda flui livremente: o Grande 
Zabe. Fornecendo um terço do volume de 
água ao rio Tigre, é um rio importante para 
humanos e animais da região.

Este rio nasce nas altas montanhas do 
sudeste da Turquia, onde por fim desagua 
na região curda do Iraque. No entanto, 
dezenas de represas estão planeadas na 
Turquia e no Iraque, já que as empresas e os 
governos veem o rio sem barragens como 
um potencial inexplorado para a energia 
hidroelétrica e para a irrigação.

O Grande Zabe já não pode correr livre-
mente.

Este último rio de fluxo livre representa 
o conflito entre liberdade e controlo. AAs 
barragens são instrumentos políticos de 
controlo do principal recurso desta região, 
bem como, do território e da população 
que nela habita. Algumas represas são até 
usadas como armas hídricas.

Este projeto segue o curso do Grande 
Zabe e dos seus afluentes da mesma forma 
que a água atravessa as fronteiras, e trans-
mite uma sensação de domínio crescente e 
de tensão oculta, que permeiam a paisagem 
e a vida de pessoas que enfrentam forças 
poderosas.

O rio Grande Zabe mostra a repressão e 
as tentativas de controlar o que não pode 
ser controlado, na sua forma mais pura.

↓
The water of the Tigris river is historically 
low. Dams in Turkey, Iran and Iraq carry a 
heavy cost downstream. The land between 
two rivers — Mesopotamia — is drying up.

Only one river in the Mesopotamian 
watershed is still flowing free: the Greater 
Zab. Supplying one-third of water volume 
to the Tigris River it is a key river for hu-
mans and animals in the region.

This river springs in the high mountains 
of Southeastern Turkey where it flows into 
the Kurdish region of Iraq. However, doz-
ens of dams are planned both in Turkey 
and Iraq as companies and states see the 
undammed river as untapped potential 
for hydropower and irrigation.

The Greater Zab may no longer run 
free.

This last free-flowing river represents 
the friction between freedom and control. 
Dams are political instruments to con-

trol the key resource of this region, and 
therefore the territory and population 
that lives in it. Some dams are even used 
as water weapons.

This project follows the course of the 
Greater Zab and its tributaries as the water 
traverses through boundaries, and trans-
mits a feeling of creeping domination and 
hidden tension that permeates the land-
scape and lives of people whoa endure 
powerful forces.

The Greater Zab river shows repression 
and attempts to control what cannot be 
controlled in its essence.
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ALISA MARTYNOVA
Nowhere Near

“A jornada do migrante é longa, noite após 
noite, avançando lentamente rumo ao ho-
rizonte tal como as constelações. Não são 
estrelas comuns, estas são estrelas de alta 
velocidade, expelidas em hipervelocidade 
através de buracos negros, espalhadas pelo 
cosmos através da força da sua propulsão. 
E essas estrelas espalhadas por toda a sua 
travessia, são como os migrantes que co-
nheci em Itália vindos da Nigéria, Gâmbia e 
Costa do Marfim, que atravessam a Europa 
em busca do El Dorado.” “No testemunho 
coral das vozes que recolhi, a constelação 
celeste é uma constelação de jovens afri-
canos de diferentes países, de diferentes 
sexos e com diferentes traços, um testemu-
nho da individualidade e da diversidade que 
cada um encarna. Alguns jovens migrantes 
pretendiam chegar à Líbia, vindos de países 
do sul, mas muitas vezes acabavam num 
beco sem saída na prisão. Outros visavam 
o El Dorado da Europa; muitos encontraram 
a sua promessa intacta, apesar dos sacri-
fícios. Outros encontraram uma realidade 
terrível — o sonho que eles haviam alimen-
tado por muito tempo, exaltado naquelas 
noites intermináveis de viagem, acabava 
despedaçado.”

Extrato da entrevista 
concedida ao museu PH por 
Lucia De Stefani.

↓
“The migrant’s journey is a long one, night 
after night, inching toward the horizon like 
constellations. Not just typical stars, they 
are high-velocity stars, ejected at hyper 
speed by black holes, sprinkled across the 
cosmos by the force of their propulsion. 
And these scattered stars, in their crossing, 
are like the migrants that I met in Italy 
who had come from Nigeria, Gambia, and 
Ivory Coast, across Europe, seeking for 
El Dorado.’ ‘In the choral testimony of 
the voices I collected, the celestial con-
stellation is one of young Africans from 
different countries, of different genders 
and with different traits, a testament to 
the individuality and diversity that they 
each embody. Some young migrants aimed 
to reach Libya from southern countries, 
often finding a dead-end in prison. Others 
aimed at Europe’s El Dorado; many found 
it, despite sacrifices, its promise intact. 
Others met a dreadful reality — the dream 
they had long harboured, treasured on 
those endless nights of travel, shattered.” 

Extract from an interview  
with the PH museum by Lucia  
De Stefani.

ÁLVARO GÓMEZ PIDAL
Like Manolete on the eve of his death

Jerusalém, 1948. Na noite de 5 de janeiro, 
poucas semanas após a votação da se-
paração da Palestina britânica colonial, o 
hotel Semiramis foi bombardeado. Era um 
pequeno hotel familiar na área de Qatamon. 
O ataque foi conduzido pela milícia sionista 
Haganah, suspeitando que o hotel poderia 
estar a esconder comandantes palestinos. 
Apesar de terem encorajado os locais a 
desocupar as suas casas para poderem 
entrar nelas, a estratégia da milícia Haganah 
não resultou. Muitos civis acabaram mortos 
naquele ataque, incluindo o vice-consul 
espanhol Manuel Allendesalazar, o meu 
tio-avô. Em junho de 2015, fui convidado 
para o festival de cinema estudantil de Tel 
Aviv. Durante uma semana fui acompanhado 
numa visita guiada à ‘Terra Santa’. O que 
originou um complexo conjunto de perce-
ções que se desenvolveu como um mosaico 
ao longo de três visitas entre 2015 e 2017. 
Através de diferentes técnicas, várias cate-
gorias de média, arquivo, colagem e outros 
formatos, este projeto explora a experiên-
cia pessoal na tentativa de entender o que 
levou ao assassinato de Manuel, à criação 
do Estado de Israel, e a luta palestina num 
processo pós-colonial. Combinando pre-
sente e passado. A minha perspetiva das 
viagens e da pesquisa funde-se com os 
últimos dias de Manuel numa interpretação 
livre. Like Manolete on the eve of his death 
(referindo-se a um famoso toureiro que aca-
bara de falecer) estava ironicamente entre 
as últimas frases ditas por ele. 

(O vídeo em anexo é apenas uma 
amostra que contém algumas das 
imagens do trabalho final e 
que inclui a construção de uma 
maquete do Hotel Semiramis).

↓
Jerusalem, 1948. On the night of the 5th 
of January, just a few weeks after the par-
tition vote of colonial British Palestine, 
the Semiramis hotel was bombed. It was a 
small family hotel in the area of Qatamon. 
The attack was carried out by the Zionist 
militia group called Haganah, suspect-
ing that the hotel may hide Palestinian 
commanders. And despite having encour-
aged the locals to vacate their homes so 
they could be occupied, the intelligence 
of the Haganah was proven wrong, as 
many civilians were killed in the act, in-
cluding the Spanish vice-consul Manuel 
Allendesalazar, my grand uncle. In June 
2015 I was invited to the Tel Aviv Student 
Film festival. They toured us all around 
the ‘Holy Land’ for a week. Leading to a 

very complex scheme of perceptions that 
developed as a mosaic throughout three 
visits between 2015 and 2017. Through dif-
ferent techniques, mixed-media, archive, 
collage and other formats, this project 
explores the personal experience in trying 
to understand what led to the killing of 
Manuel, the creation of the state of Israel 
and the Palestinian struggle in a post-co-
lonial process. Combining present and 
past. My travel and research view merges 
with the last days of Manuel in a free in-
terpretation. Like Manolete on the eve of 
his death (referencing a famous bullfighter 
that had just passed away) was ironically 
among the last phrases he spoke that are 
known of. 

(The attached video is only a 
teaser containing some of the 
images of the final piece that 
includes the construction of a 
model of the Semiramis Hotel).
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ANABELA PINTO
Precious Things

Curadoria / Curator: The Cave Photography 

Baudrillard escreve como o sistema dos 
objetos é a manifestação da satisfação e 
da desilusão; como encontramos nos ob-
jetos do quotidiano uma ambição de atuar 
como substitutos das relações humanas. 
Parecendo resolver um mero problema 
prático, eles visam, subconscientemente, 
resolver um conflito social ou psicológico.

Precious Things é uma observação do 
culto da tecnologia como uma extensão da 
psique humana, onde objetos de consumo 
parecem canalizar, refletir e alimentarem-se 
das emoções do utilizador.

A luz azul que emana do ecrã de tele-
visão permeia as cenas e sublinha essa 
presença, abrigando as delícias da artifi-
cialidade, e a promessa de uma vivência 
mais harmoniosa.

Envolto em nostalgia e no contexto do 
ambiente doméstico, objetos e aparelhos 
eletrónicos destacam-se como sujeitos 
principais em narrativas abertas que inci-
tam a imaginação do espetador, ao mesmo 
tempo que falam de uma relação sempre 
em evolução e ambígua, da proximidade 
humana aos objetos tecnológicos de desejo.

↓
Baudrillard writes how the system of ob-
jects is the embodiment of satisfaction 
and disillusion; how we find in objects an 
ambition to act as replacements for hu-
man relationships. Seemingly appearing 
to solve a mere practical problem, they 
subconsciously aim to resolve a social or 
psychological conflict.

Precious Things is an observation of the 
cult of technology as an extension of the 
human psyche, where consumer objects 
appear to channel, reflect, and feed on 
the emotions of its users.

The blue light emanating from the 
screen permeates the scenes and reiterates 
this presence, harbouring the delights of 
artificiality, the promise of a more in-tune 
experience.

Steeped in nostalgia, home electronics 
become the main subjects in open-end-
ed narratives that incite the imagination 
of the viewer, while speaking of an ev-
er-evolving and ambiguous relationship, 
the human closeness to technological ob-
jects of desire, our precious things.

ARIADNA SILVA FERNÁNDEZ
Cartografía do esquecemento

Cartografía do esquecemento (A Cartografia 
do esquecimento) propõe uma reflexão so-
bre as consequências culturais da perda 
da floresta nativa galega. A destruição da 
Mata Atlântica resulta de diversas questões 
políticas, sociais, económicas e ecológicas, 
que afetam tanto a biodiversidade quanto 
a memória e identidade coletiva de grande 
parte da Galiza (Espanha).

O conjunto dos trabalhos é apresentado 
como um percurso geográfico com ele-
mentos que dialogam e remetem a uma 
cartografia, um diário de campo e um ál-
bum de família que se desfazem ao mesmo 
ritmo que a floresta vai desaparecendo. A 
intenção é reinterpretar uma questão ampla 
desde um ponto de vista singular, subjetivo e 
lírico. A viagem começa nas florestas nativas 
devido ao seu valor histórico, paisagístico 
e cultural: dentro do mito galego, os ‘cas-
treños’ (celtas) consideravam os carvalhos 
e os castanheiros sagrados, fontes de sa-
bedoria e canais de comunicação para o 
além. A essência litúrgica das “carballeiras” 
(carvalhos) é evidente nos dias de hoje visto 
que são espaços muito utilizados para a 
celebrações e festividades, embora sejam 
também considerados espaços de lazer 
e desconexão. Assim sendo, são também 
lugares onde as memórias coletivas e indivi-
duais correm risco de extinção. A grandeza 
e a sacralidade da floresta nativa contem-
porânea são profanadas pela introdução do 
eucalipto, uma espécie invasora da Austrália 
usada para produzir pasta de celulose e 
biomassa. A exploração do eucalipto tem 
beneficiado a colonização rasteira da flores-
ta galega, fruto do abandono e da falta de 
vontade política. As qualidades inflamáveis 
do eucalipto tornam-se um grande perigo 
durante os incêndios florestais, e o circuito 
fecha-se com cinzas, como resultado da 
destruição e erradicação de todos os ves-
tígios. O eucalipto abre o caminho para o 
esquecimento; o fogo aumenta.

A cartografia do esquecimento surge de 
uma necessidade pessoal em expor um 
problema cada vez mais agravado pela fal-
ta de políticas florestais eficientes e pelo 
aquecimento global. É sobre introspeção, 
cura e reflexão em relação a um conflito in-
terno que teve origem na conexão da família 
com a indústria florestal, nestas últimas 
décadas. Há uma certeza: a Mata Atlântica 
é um legado que ainda faz parte do nosso 
presente. Só não é certo que vá fazer parte 
do nosso futuro.

↓
Cartografía do esquecemento (Cartography 
of oblivion) proposes a reflection on 
the cultural consequences of the native 
Galician forest loss. The destruction of 
the Atlantic forest is the result of several 
political, social, economic and ecological 
issues that hurt both biodiversity and the 
memory and collective identity of a large 
part of Galicia (Spain).

The body of work is presented as a 
geographical journey with dialoguing 
elements that refer back to a cartogra-
phy, a field journal and a family album 
that becomes undone as the forest slowly 
disappears. The intent is to reinterpret a 
broad issue from a singular, subjective 
and lyrical standpoint. The journey begins 
in native forests because of their histori-
cal, landscape and cultural value: within 
Galician myth, the ‘castreños’ (celts) re-
garded oaks and chestnut trees as sacred, 
sources of wisdom and communication 
channels to the great beyond. The liturgi-
cal essence of ‘carballeiras’ (oak groves) is 
apparent in the modern-day because they 
are spaces often used for celebration and 
festivities, although they are considered 
areas of leisure and disconnection as well. 
Therefore, they are also places where both 
collective and individual memories inhabit 
an endangered state. The greatness and 
sacredness of contemporary native forests 
are desecrated by the introduction of the 
eucalyptus tree, an invasive species from 
Australia that is used to produce cellulose 
paste and biomass. The exploitation of 
the eucalyptus has benefited the creeping 
colonisation of the Galician forest result 
from neglect and lack of political will. 
The flammable qualities of the eucalyptus 
tree become a huge hazard during forest 
fires, and the circuit closes with ashes as 
a result of destruction and eradication 
of all remains. Eucalyptus kickstarts the 
path towards oblivion; fire escalates it. 
Cartography of oblivion arises from a 
personal necessity to expose an issue in-
creasingly aggravated by a lack of efficient 
forest policies and global warming. It’s 
about introspection, healing and reflection 
on an internal conflict born from the fam-
ily’s connection to the forest industry for 
many past decades. There is a certainty: 
the Atlantic forest is a legacy that’s still 
part of our present. It is doubtful whether 
it will be part of our future.
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BENJAMIN RASMUSSEN
The Land That Never Has Been Yet

A identidade americana é excludente. Na 
edificação do país, a cidadania era limitada 
a ‘brancos livres’. As leis evoluíram, mas 
esse conceito básico não. O igualitarismo 
na América não é uma flor que desabrocha 
suave e lentamente. Todo e qualquer pas-
so nessa direção resultou de uma batalha 
feroz travada nas ruas e nos tribunais. The 
Land That Never Has Been Yet analisa esse 
legado. O trabalho centra-se nos desdobra-
mentos da supremacia branca, tanto nas 
comunidades nas quais o poder foi negado, 
como na violência daqueles que defendem o 
status quo. As imagens deslocam-se desde 
o deserto da fronteira dos Estados Unidos / 
México até às ruas repletas de protestan-
tes em Ferguson, Missouri, ou até à Casa 
Branca de Trump. A acompanhar as imagens 
estão os textos de Frank Wu, um importante 
académico na área da discriminação racial 
e direito, e presidente do Queens College 
na cidade de Nova York. A exposição que 
se propõe combina vários elementos deste 
trabalho. Alguns são físicos, como jarros de 
água deixados por migrantes da América 
Central durante a travessia terrestre e mor-
tífera para os EUA. A maioria dos elementos 
é fotográfica, incluindo fotos tipo Polaroid 
que mostram os descendentes vivos de 
Tom Whiteshirt, o único sobrevivente de 
uma comunidade de indígenas america-
nos massacrados em 1864. Uma segunda 
tipologia concentra-se nas pessoas que 
protestam contra o assassinato de Michael 
Brown, um homem negro, morto pela polícia. 
A exposição fecha com retratos de rainhas 
de concursos de beleza, pertencentes às 
comunidades que viram inicialmente nega-
da a cidadania por causa da cor de pele, e 
que celebram agora a sua identidade. Esta 
obra terá um livro publicado pela GOST em 
meados de 2021.

↓
American identity is exclusionary. At 
the country’s founding, citizenship was 
limited to ‘free white persons’. Laws 
evolved, but this basic concept never did. 
Egalitarianism in America is not a flower 
slowly blooming. Every step towards it has 
been the result of a fierce battle waged 
both on the streets and in the courts of 
law. The Land That Never Has Been Yet 
examines this legacy. The work centres 
on the ramifications of white supremacy, 
both on the communities denied power 
and on the violence of those who defend 
the status quo. The images move from 
the desert wasteland of the U.S./Mexico 
border to the protestor-filled streets of 
Ferguson, Missouri to Trump’s White 

House. These sit alongside texts by Frank 
Wu, a leading scholar on race and the law 
and the President of Queens College in 
New York City. The proposed exhibition 
would combine multiple elements from the 
work. Some are physical, such as water 
jugs left by Central American migrants 
during the deadly ground crossing to the 
U.S. Most are photographic, including 
a Polaroid typology showing the living 
descendants of Tom Whiteshirt, the sole 
survivor of a community of Indigenous 
Americans massacred in 1864. A second 
typology focuses on people protesting the 
killing of Michael Brown, a Black man, by 
police. Portraits of beauty pageant queens 
from communities initially denied citi-
zenship because of their skin colour now 
celebrating their identities complete the 
exhibition. A book of the work will be 
published by GOST in mid-2021.

BRUCE GILDEN
Syracuse

“(…) Andei por Syracuse, e após alguns dias de 
exploração encontrei um canto movimentado 
no centro da cidade. Na esquina entre a rua 
S. Salina e a East Fayette, descobri rapida-
mente que Syracuse tinha mais deficientes 
mentais por metro quadrado do que qualquer 
outro lugar que houvera visitado antes. De 
repente, vi ali uma grande oportunidade de 
realizar um trabalho interessante. Todos 
os dias à tarde esses homens e mulheres 
deixavam os seus empregos e reuniam-se 
na paragem de autocarro com as suas lan-
cheiras em mãos, para esperar o autocarro 
que os levaria de volta às suas casas. Muitos 
deles tinham a possibilidade de viver em 
casas compartilhadas com outras pessoas 
como eles, em vez de morar em instituições 
de assistência social, e isso dava-lhes uma 
sensação de independência e realização. 

Não demorei muito para fazer amizade 
com eles. Eles gostaram de ser notados e 
apreciaram a atenção. A atitude deles foi ótima 
e eles gostaram bastante de ser fotografados. 
Aquela esquina era como o paraíso para mim, 
não me importava mais com os restantes 
acontecimentos em Syracuse. Durante um 
mês fui lá quase diariamente, embora tivesse 
que retornar a Nova York uma ou duas vezes 
para reabastecer o meu vício daquela época, 
mas logo de seguida voltava.”

↓
“I walked around Syracuse and after a few 
days, I discovered a lively street corner in 
the downtown area. At the corner of S. Salina 
Street and East Fayette Street, I soon found 
out that Syracuse had more mentally disa-
bled people per square foot than anywhere 
I’d ever been in my life. Suddenly, a great 
opportunity of doing good work opened up. 
Every day in the afternoon all of these men 
and women would leave their jobs and gather 
at the bus stop their lunch boxes in hand, to 
wait for the bus that would take them back 
to their housing. Many of them were able 
to live in houses with several others like 
themselves rather than living in assisted 
living facilities, and this gave them a sense 
of independence and accomplishment. 

It didn’t take me long to befriend them. 
They liked being noticed and they ap-
preciated the attention. Their attitude 
was great and they truly enjoyed being 
photographed. That street corner was 
like heaven to me, no matter what else 
was happening in Syracuse. I went there 
almost every day for a month, although I 
did have to drive back to New York City 
once or twice to resupply my habit of that 
time and then I’d come back the next day.”
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BRUNO SILVA
Coimbra B

Curadora / Curator: Estefânia R. 

Diz-se que a vida é uma passagem. Somos 
seres em permanente mutação, pautados 
por relações ora estabelecidas, ora que-
bradas, resultado de eternas chegadas e 
partidas.

Em Portugal, onde o trânsito decorre 
grandemente entre Porto e Lisboa, Coimbra 
encontra-se a meio caminho, fácil e ime-
diatamente imaginada como cidade de 
contacto transitório, superficial. 

Toda a moeda tem dois lados — o lado 
A e o lado B. Coimbra é-nos contada pelo 
primeiro, o lado nobre onde o A é de acade-
mia, da alta, dos arcos. A explosão da vida 
universitária, do prestígio de ser doutor, 
das serenatas à chuva no adro da Sé; uma 
vida que reflete o fulgor de um lume que 
depressa emerge e depressa se extingue. 
Todavia, para quem a vive profundamente, 
a entrada é feita pelo outro lado. Os pés 
pisam a plataforma de Coimbra B, a estação 
de comboios que pulsa ao som da vívida 
campainha, a primeira face da cidade que 
nos recebe e a última a despedir-se de nós. 
Daí até ao centro vão viagens múltiplas pelo 
B de baixa, cujo bilhete se circunscreve a 
quem é despertada a curiosidade e a ou-
sadia de se abrir à imprevisibilidade das 
ruelas ziguezagueantes a meia luz. 

Apercebemo-nos então que nos é 
vendida apenas uma fração de Coimbra. 
Coimbra fragmentada. A euforia contagiante 
dos desfiles académicos e da imponente 
Universidade é coisa lapidada que serve 
bem aos livros e às letras. Fantasias dos 
cartões-postais que registam a visita fu-
gaz do turista. Não é mentira, mas faltam 
capítulos nesta narrativa. 

Alguém, que todos conhecemos, uma 
vez disse “a cidade está deserta e alguém 
escreveu o nosso nome em toda a parte”. 
Esta é a melhor manifestação da melancolia, 
na qual Coimbra materializa a vida passada. 
Nesse banco onde me sentei enquanto rias 
à janela ousando saltar ao telhado, atrás 
do qual a fenda no estuque persiste em 
forma de trovão. Naquela casa onde jurei 
que o papel de parede era o mais bonito 
que já vi, o rasgão aumenta timidamente e 
ninguém o repara. O graffiti ao subir da rua 
incentiva-nos à mesma revolta. A calçada 
para quem desce continua escorregadia, 
melhor agarrar os amigos, ao atravessar. 
Hoje sei: quer se esteja à distância ou pró-
ximo, comprovamos que o tempo passou 
apenas por nós. E o prazer da descoberta é 
um impulso viciante, para dele depressa res-
tar a sensação agridoce da perda. Está tudo 
como dantes, mas as pessoas foram-se. A 
leviandade da cidade é maior do que todos 
nós e a fugacidade dói. Ficamos assim, entre 

o enamoramento frágil e a dureza triste da 
realidade. Se há coisa que não se define, 
nem se suspende no tempo em Coimbra, é 
o sentimento. Só se acumula, cada vez mais 
pesado, nostálgico. É amor-ódio personifi-
cado. Para nos lembrar que a saudade que 
cravamos no peito desta cidade também é 
“uma doença quando nela julgamos ver a 
nossa cura”. 

Coimbra B não é um trabalho romântico. 
É a verdade que nos persegue e persiste, a 
de que a vivemos em dois tempos, e ape-
nas quando afastados entendemos que 
carregávamos a ideia volátil de que volta-
ríamos, sem nunca nos fixar. Afinal nenhum 
lugar terá jamais o potencial de nos fazer 
apaixonar facilmente sem sofrimento. O 
que não nos atinge, não toca. O que não 
nos toca, não fica. É assim Coimbra, mas 
podia ser qualquer outro local. A mensagem 
é universal. A experiência essa, como de 
qualquer outro alguém, única. Esta é a do 
Bruno. Quem se aproxima das imagens, 
talvez a descubra. Mas, por certo, só quem 
viveu Coimbra a reconhecerá. 

↓
They say that life is nothing but a pas-
sage. We are ourselves in constant muta-
tion, whose life is guided by relationships 
whether established or broken, the result 
of eternal arrivals and departures.

In Portugal, where traffic takes place 
largely between Porto and Lisbon, 
Coimbra is halfway, therefore easily and 
immediately imagined as a city of transi-
tory contact, superficial. 

Every coin has two sides — side A and 
side B. Coimbra is told to us by the first, 
the noble side where the A is for academy, 
for high (=alta), for arches. The explo-
sion of the university life, of the pres-
tige of being a doctor, of the serenades 
in the churchyard in those rainy days; a 
life that reflects the glow of a fire that 
quickly emerges and quickly extinguishes. 
However, for those who live it deeply, the 
entry is made from the other side. Our feet 
step on the platform of Coimbra B, the 
train station that pulsates to the sound of 
that vivid bell, the first face of the city that 
welcomes us and the last to say goodbye. 
From there to the centre there will be mul-
tiple trips through the B of the downtown 
(=baixa), whose ticket is limited to those 
having their curiosity aroused and daring 
to open themselves to the unpredictability 
of the zigzagging alleys in the half-light. 

We realized then that only a fraction 
of Coimbra is sold to us. Fragmented 
Coimbra. The contagious euphoria of 

academic parades and the imposing 
University is a polished thing that serves 
books and letters well. Postcards fantasies 
that record the fleeting tourist visit. It is 
not a lie, but there are chapters missing 
from this narrative. 

Someone, whom we all know, once said 
“the city is deserted and someone wrote 
our name everywhere”. This is the best 
manifestation of melancholy, in which 
Coimbra materializes the past life. On that 
bench where I sat while you were laughing 
at the window, daring to jump on the roof, 
behind which the crack in the stucco per-
sists in the form of thunder. In that house 
where I swore that the wallpaper was the 
most beautiful I have ever seen, the scratch 
increases timidly and no one notices it. 
The graffiti on the way up the street en-
courages us to the same rebellion. The 
sidewalk for those going down remains 
slippery, better to grab your friends when 
crossing. Today I know: whether we are 
distant or close, we prove that time has 
passed only by us. And the pleasure of 
discovery is an addictive impulse so that 
the bittersweet sensation of loss will soon 
be the only thing remaining. Everything 
is as it was before, but people are gone. 
The levity of the city is greater than all 
of us and the fugacity hurts. We are thus, 
between the fragile fall into love and the 
sad harshness of reality. If there is any-
thing that is not defined, nor suspended in 
time in Coimbra, it is the feeling. It only 
accumulates, gets heavier, nostalgic. It is 
love-hate personified. To remind us that 
the “saudade” we embedded in the chest of 
this city is also “a disease when we think 
we see in it our cure”. 

Coimbra-b is not a romantic project. 
It is the truth that chases us and persists, 
the one that we live it in a blink of an eye, 
and only when apart do we understand 
that we carried the volatile idea that we 
would return, without ever settling. After 
all, no place will ever have the potential 
to make us fall in love easily without suf-
fering. What doesn’t hit us, doesn’t affect 
us. What doesn’t affect us, doesn’t stay. 
Coimbra is like that, although it could be 
anywhere else. The message is universal. 
This experience, like that of anyone else, 
is unique. This is Bruno’s. Whoever ap-
proaches the images may discover it. But, 
certainly, only those who lived Coimbra 
will recognize it. 

Mafalda Ruão Porto·04.2021
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CARMELO NICOSIA
O Rugido e a Canção

Há uma voz imemorial nestas paisagens, 
na pronúncia da água quando se aquieta ou 
encrespa, no sol e na névoa que são alegorias 
do começo do mundo. Podemos inventar ao 
barco, a hora, a sombra que fica no cais à 
espera de uma rosa, o crepúsculo e a árvore 
da infância, outra vez caligrafando a música 
do reencontro. O voo das narcejas muito ao 
longe, antes dos pássaros no litoral. Uma 
arca para as sensações e o seu desenho a 
reacender-se. Os gestos de quem amamos: 
inscritos na areia como se fossem casca do 
eterno. Nas casas além do molhe, deixare-
mos a chuva, o recolhimento, certa manhã 
de passos errando pelas ruas e um nome à 
deriva. Com os metros tocaremos o sal de 
todas as viagens por arquivar, frémitos que 
são o acontecer e não o ser das lembranças. 
Diremos ao espaço minimal que sabemos 
o orvalho da construção, vamos narrando 
uma estória própria sobre as películas à 
distância do sopro e do desafio. Nesse jeito 
de descoberta, revista, digressão, os ícones 
observados não se confinam ao perímetro 
do denotativo: acompanham, pontuando e 
amiúde sugerindo, uma aventura que afinal 
se faz nossa. Aquela face a iluminar-se no 
caminho do horizonte é, por exemplo, he-
terónima da que tivemos um dia, após o júbilo, 
enquanto procurávamos novas fogueiras para 
a madrugada. As cores esbatidas enunciam 
porventura quando silenciamos, instantes 
de sobressalto, vésperas, levitações.

E o mar. Um deserto azul, o lugar onde 
erguer a cada primordial, a raiz do vento. 
O rugido e a canção, o enternecimento, a 
dor. O rosto da terra numa vertigem de es-
puma. A sílaba átona e a utopia. Nunca um 
coração se doou sem dor no seu percurso 
entre abismo e claridade.

José Manuel Mendes·04.1995

↓
There is an immemorial voice in these 
landscapes, present in the sounds of water 
when it runs quiet or rough, or even in 
the sun and mist that are allegories of the 
beginning of the world. We can attribute 
to a boat, its time, its shadow that sits on 
the dock waiting for a rose, the twilight 
and the childhood tree, once again hand-
writing the music of this reunion. The 
flight of snipes far away, before the birds 
on the coast. An ark for all the sensations 
and its shape being rekindled. The ges-
tures of those we love: inscribed in the 
sand as if it was the shell of the eternal. In 
the houses beyond the jetty, we will leave 
the rain, the refuge, in a morning of wan-

dering footsteps through the streets and 
with a name adrift. Through the metres, 
we will touch the salt of all unarchived 
trips, thrills that represent the happening 
and not the serious part of memories. We 
will announce to the minimal space that 
we know the dew of construction, and 
we will narrate our own story about the 
films at a distance from the breath and 
the challenge. In this way of discovery, 
review, digression, the observed icons 
are not confined to the perimeter of the 
denotative: they accompany, punctuat-
ing and often suggesting, an adventure 
that ultimately becomes ours. That face 
lighting upon the path of the horizon is, 
for instance, a heteronymous to the one 
we had one day, after the jubilation, while 
we were looking for new bonfires for the 
dawn. The faded colours may enunciate 
when we silence moments of agitation, 
vespers, levitations.

And the sea. A blue desert, the place 
where it can be raised each primordial, 
the root of the wind. The roar and the 
song, the tenderness, the pain. The face 
of the earth in a vertigo of foam. The un-
stressed syllable and utopia. Never a heart 
was devoted without its journey between 
abyss and clarity.

José Manuel Mendes·04.1995

CRISTIANO VOLK
Laissez-Faire

Imaginem uma vida vivida sob o brilho de 
uma luz artificial, onde a realidade não é 
experimentada diretamente, mas através 
de telas. Imaginem um mundo tão densa-
mente conectado, onde todas as distinções 
através das quais aprendemos a dar sentido 
ao tempo e ao lugar — interior e exterior, pri-
vado e público, dia e noite — desmoronaram 
numa única alucinação em tons de néon. 
Imaginem a alienação coletiva de biliões de 
pessoas cujo único propósito é agir como 
veículos para a troca de bens. Este é o mun-
do descrito no Laissez-Faire de Cristiano 
Volk. Pode parecer um futuro distópico, mas 
é o nosso presente. A direção na qual pode-
mos orientar estas observações é, no en-
tanto, histórica. O título do trabalho de Volk 
tem origem em ideias que existem desde o 
século XVIII. O capitalismo de laissez-faire 
tem as suas raízes na doutrina do econo-
mista político Adam Smith, que defende 
que o comportamento económico humano 
está sujeito a uma ordem natural implícita, 
e que esta seria corrompida por qualquer 
forma de regulamentação. Smith defende 
que quando é dada a liberdade aos indiví-
duos ou a grupos de indivíduos para agir de 
acordo com os seus interesses próprios, 
eles escolheriam naturalmente o caminho 
que trouxesse o máximo de prosperidade e 
felicidade para a sociedade como um todo. 
Tal como a própria natureza, o capitalismo 
laissez-faire é idealizado como um sistema 
autorregulado.

↓
Imagine a life lived under the glow of ar-
tificial daylight, where reality is not ex-
perienced directly, but mediated through 
screens. Imagine a world so densely net-
worked that all of the distinctions by which 
we have learned to make sense of time and 
place — interior and exterior, private and 
public, day and night — have collapsed into 
a single, neon-hued hallucination. Imagine 
the collective alienation of billions of 
conjoined subjects whose sole purpose 
is to act as vehicles for the exchange of 
commodities. This is the world described 
in Cristiano Volk’s Laissez-Faire. It may 
sound like a dystopian future, but it is our 
present. The crosshairs within which we 
might focus these observations, however, 
are historical ones. Volk’s work takes its 
title from ideas that have been around 
since the eighteenth century. Laissez-faire 
capitalism has its roots in the political 
economist Adam Smith’s doctrine that 
human economic behaviour was subject to 
an underlying natural order which would 



227

be corrupted by any form of regulation. 
Left to act in their own self-interest, Smith 
argued, individuals and groups would nat-
urally choose the course that would also 
bring maximum prosperity and happiness 
to society as a whole. Like nature itself, 
laissez-faire capitalism is imagined to be 
a self-regulating system.

DANIEL SZALAI
Novogen

Novogen foca-se na raça homónima de 
galinhas, um tipo especial de galinhas 
poedeiras cujos ovos são usados na pro-
dução de vacinas e outros medicamentos. 
Considerando a Novogen White Chickens 
(Novogen Galinhas Brancas) e o seu pa-
pel na indústria farmacêutica, o trabalho 
levanta questões e dilemas vitais sobre a 
relação da humanidade com a natureza 
e convida-nos a considerar o preço pago 
para manter a nossa saúde e a longevida-
de. Simultaneamente, ao adotar a galinha 
como metáfora, o trabalho reflete sobre os 
conceitos capitalistas de força de trabalho 
e da nossa existência mercantilizada. 

O núcleo da obra é formado por uma ins-
talação de 168 retratos individuais de gali-
nhas. Esta instalação é complementada por 
uma série de fotografias que documentam 
o ambiente das instalações da produção, e 
o processo de produção da vacina. A última 
parte é uma seleção de extratos do guia de 
manutenção das galinhas Novogen White e 
do material de marketing da empresa que 
os produz.

↓
Novogen focuses on the eponymous breed 
of chickens, a special type of laying hens 
whose eggs are used in the production 
of vaccines and other medications. 
Considering Novogen White Chickens 
and their role in the pharmaceutical in-
dustry, the work poses vital questions and 
dilemmas about humankind’s relationship 
to nature and calls us to consider the price 
paid to maintain our health and longevity. 
At the same time, by taking the chicken 
as a metaphor, it reflects on the capitalist 
concepts of the workforce and our com-
modified existence. 

The core of the work is formed by an 
installation of 168 individual chicken por-
traits. This installation is complemented 
by a series of photographs documenting 
the environment of the production facili-
ties and the process of vaccine production. 
Its last part is a selection of extracts from 
the management guide of Novogen White 
hens and the marketing material of the 
company which produces them.

DAVID BURNETT
Aftermath

Após a enorme tempestade do furacão 
Katrina no final de 2005, fui convidado pela 
revista National Geographic para tentar con-
tar a história do que acontecera, não apenas 
ao lugar, mas também às pessoas. Cheguei 
em janeiro, cerca de cinco meses após a 
tempestade, e fiquei surpreso ao constatar 
a evolução da recuperação e reconstrução. 

Estas fotos foram todas feitas com uma 
antiga câmara de rolo Speed Graphic, que 
exige verdadeira contemplação e concen-
tração para cada imagem, para cada pedaço 
de rolo. Talvez tenha sido essa estrutura — a 
câmara, que me obrigou a olhar para as 
coisas de uma forma muito estática. Cada 
fotografia foi um momento escolhido. 

↓
Following the massive hurricane Katrina 
storm in late 2005, I was assigned by 
National Geographic magazine to try 
and tell the story of what had happened 
not only to the place but to the people. I 
arrived in January some five months after 
the storm had hit and was amazed to see 
how little recovery and reconstruction 
had begun. 

These pictures were all made with an 
antique Speed Graphic film camera, one 
which requires real contemplation and 
concentration for every image, every piece 
of film. It was perhaps that structure — that 
the camera forced me to look at things in 
a very static way. Each photograph was a 
chosen moment. 
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DAVID CREEDON
Behind Open Doors

Na sua maioria, os turistas que visitam Cuba 
mal chegam a ver os seus hotéis ou resor-
ts de praia. Fotografam os velhos carros 
Americanos e mulheres a fumar grandes 
charutos posando por gorjetas no Melancon. 
Para eles, Cuba é isto. Para mim, Cuba pode 
encontrar-se em sítios que os turistas nunca 
visitam, nas ruelas de Havana com todo o 
seu burburinho e ruído da vida da cidade, 
e no campo em pequenas fazendas que 
é onde se testemunham as interações da 
vida familiar. Para os Cubanos, a família é um 
aspeto muito importante das suas vidas. Os 
retratos desta série documentam cidadãos 
de Havana no ambiente das suas casas e 
capturam cenas que refletem facetas dos 
seus carateres pouco conhecidas. As foto-
grafias foram realizadas em diversos bairros 
de Havana ao longo de um período de seis 
semanas, e durante o meu tempo no projeto 
apercebi-me de que essas pessoas ainda 
mantêm valores familiares e uma riqueza de 
vida que parecem estar a desaparecer nas 
sociedades ocidentais mais prósperas. As 
famílias são grupos muito unidos até porque 
partilham quartos ou casas numa grande 
proximidade. Os quartos podem ser bastante 
pequenos e contrastam por vezes com as 
velhas estruturas coloniais, relativamente 
mais grandiosas. Os núcleos familiares con-
sistem frequentemente em avós, pais, tios, 
tias, adolescentes e crianças. Apoiam-se 
mutuamente de modo a criar uma cultura 
de confiança emocional e segurança. O 
conceito de família e de extensão da família 
alargam-se também à comunidade, em que 
todos se entre ajudam, e esta cooperação 
mútua tornou-se mais evidente à medida 
que comecei a passar mais tempo entre as 
pessoas.

Tal como em todas as grandes cidades do 
mundo, os apartamentos na cidade são pe-
quenos, sendo por vezes hotéis adaptados. 
À medida que saímos para os arredores e 
para as zonas rurais, os espaços tornam-se 
muito maiores. Com a população de Havana 
a ultrapassar os dois milhões de habitan-
tes, há uma redução do espaço e durante 
a crise dos anos 90 houve um aumento da 
migração para a cidade. Em consequência 
disso, o governo criou uma lei reguladora 
da migração para Havana para afastar a 
pressão do setor imobiliário. Outro problema 
é o estado dos edifícios particularmente na 
Havana Central e Velha. Tendo a maior parte 
das construções para cima de 100 anos, a 
exposição aos elementos tais como a eleva-
da percentagem de humidade, as térmites e 
os efeitos do ar do mar, a par com a falta de 
manutenção e a escassez, têm contribuído 
para a degradação do parque habitacional. 

Só após estudar a história de Cuba se 
consegue compreender o país e o seu povo. 
Os Cubanos têm muita autoestima e or-
gulho na sua independência. No tempo da 
revolução, oitenta por cento da população 
sofreu de subnutrição e mais de um milhão 
eram iliteratos. 

Uma vez coloquei a uma jovem advogada 
a questão que todas as pessoas se colocam 
no oeste: “Que acontecerá quando Fidel 
Castro morrer?” A sua resposta foi muito 
clara: “Espero que não nos transformemos 
noutro Porto Rico.” 

↓
For the most, tourists who visit Cuba only 
ever get to see their hotel or the beach 
resorts, they photograph the old American 
cars and the women with the big cigars 
who pose for tips on the Melancon, for 
them this is Cuba. For me Cuba can be 
found in places where tourists never visit, 
in the backstreets of Havana with all its 
hustle and bustle and the noise of city life 
and in the countryside on small farms is 
where one will witness the interactions 
of family life. For Cubans, the family is a 
very important aspect of their lives. The 
portraits from this series document the 
citizens of Havana in their home environ-
ment and capture scenes that are reflective 
of their character not normally seen. The 
photographs were taken in various districts 
of Havana over six weeks and during my 
time on the project I became aware that 
these people still retain family values and 
a richness of life that would appear to be 
disappearing in the more affluent western 
societies. Families are tight-knit groups 
as they share rooms or houses in close 
proximity. Rooms can be quite small and 
are in contrast on some occasions to the 
relatively more grandiose old colonial 
structures. Family units often consist of 
grandparents, parents, uncles, aunts, teens 
and children. They support each other in 
such a way as to create a culture of emotional 
trust and security. The concept of family 
and extended family is also expanded 
into the community where everyone helps 
each other and this mutual co-operation 
became more evident as I began to spend 
more time among the people.

Like all major cities around the world 
apartments in the city centre are small, 
sometimes they are converted hotels but as 
you get out into the suburbs and rural are-
as the living spaces get much larger. With 
the population of Havana at over two mil-
lion, there is a shortage of living space and 
during the 1990’s economic crisis there 

was an increase in migration to the city, 
as a result, the government introduced 
a law regulating migration to Havana to 
keep the pressure off the housing sector. 
Another problem is the condition of the 
buildings, especially in Central and Old 
Havana. With most over 100 years old, 
exposure to the elements such as high 
humidity, termites and the effects of sea 
air coupled with lack of maintenance and 
shortages have all played a part in the 
deterioration of the housing stock. 

It is only when you study Cuban history 
that one can get an understanding of the 
country and its people. Cubans are very 
proud and take pride in their independ-
ence. At the time of the revolution, eighty 
per cent of the population suffered from 
malnutrition and over a million people 
were illiterate. 

I once asked a young lawyer the ques-
tion that everyone asks in the west, “what 
will happen when Fidel Castro dies”? Her 
reply was definite; “I hope we don’t turn 
into another Puerto Rico.” 
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DIOGO DA CRUZ
Looking up from Underneath

Curadores / Curators: Guilherme Braga  
da Cruz & Duarte Sequeira 

Looking up from Underneath propõe uma 
narrativa de ficção científica, que interliga 
fragmentos da lenda afrofuturista da cha-
mada civilização Drexciya com preocupa-
ções em torno das possíveis consequências 
da exploração mineira em alto mar.

Tenho vindo a explorar o poder da mi-
tologia e o seu potencial na reativação e 
reinvenção de histórias e espaços geográ-
ficos. Embora o progresso científico tenha 
feito com que grandes áreas do planeta 
Terra se tornassem compreensíveis para 
a humanidade, partes do nosso planeta 
ainda permanecem inteiramente miste-
riosas e desconhecidas. O ambiente do 
mar profundo em particular, provavelmente 
onde a vida na Terra tem as suas origens, 
é ainda um território desconhecido que al-
berga formas de vida extraordinárias. Estes 
infindáveis corpos de água, creio eu, são 
lugares pertinentes para a construção de 
mitos contemporâneos — são superfícies 
de projecção para a imaginação e a crítica 
sócio-política, espaços opacos de especu-
lação e de recordação.

↓
Looking up from Underneath proposes a 
science-fiction narrative, that interweaves 
fragments of the afro-futurist legend of the 
so-called Drexciya civilisation together 
with concerns around the possible con-
sequences of deep-sea mining.

I have been exploring the power of 
mythology and its potential in re-acti-
vating and reinventing histories and ge-
ographical spaces. Although scientific 
progress has made major areas of planet 
Earth graspable to humankind, parts of 
our planet remain entirely mysterious 
and unknown. The environment of the 
deep-sea in particular, likely where life 
on Earth has its origins, is yet an unchart-
ed territory hosting uncanny life forms. 
These endless bodies of water, I believe, 
are pertinent places for the construction of 
contemporary myths — they are projection 
surfaces for imagination and socio-politi-
cal criticism, opaque spaces of speculation 
and remembrance.

DONNA FERRATO
Holy

Holy é uma compilação das minhas foto-
grafias sobre a sabedoria e coragem das 
mulheres, sobre pessoas que se identificam 
com o género feminino, e pessoas que não 
se identificam com qualquer género.

Essas pessoas incríveis que me inspira-
ram por meio século. Observei o seu per-
curso e as etapas que tiveram que percor-
rer para sobreviver à violência masculina, 
sempre maravilhado com a forma como 
conseguiam fazer o impossível e reivindi-
car a sua dignidade. Ainda que sem ajuda 
da sociedade, as mulheres são as justas 
vencedoras porque defendem o amor so-
bre o ódio.

Vivemos num mundo que teme a au-
tonomia das mulheres. Tenho observado 
como funciona — o grande esquema para 
enfraquecer os direitos das mulheres. Agora 
exponho a minha pesquisa e o meu coração 
para desmistificar como as pessoas veem 
as mulheres.

A meu ver, toda a mulher tem origem na 
Mãe de Deus. Toda a mulher é aquela Maria, 
a virgem, que trouxe ao mundo uma vida 
que resultava de um milagre, contra todas 
as probabilidades. Ninguém tem o direito 
de interferir no direito de escolha da mu-
lher. O corpo de uma mulher representa a 
esperança da civilização. O corpo de uma 
mulher é o Santo Graal.

As minhas fotos são um apelo à ação. 
Mulher. Crianças. Homens bons e amoro-
sos. Devemo-nos unir com um propósito 
uniforme: proteger as mulheres. Holy é a 
acumulação de toda a raiva, da esperança, 
da luta, dos direitos que todas as mulheres 
conquistaram ao longo da história. Estamos 
prontos. Estamos atentos! Nós somos a 
Mãe. Nós somos a Filha. Nós somos o Outro.

↓
Holy is a collection of my photographs 
about the wisdom & courage of women, 
female-identifying and non-gender con-
forming persons.

The incredible people who’ve inspired 
me for half a century. I have been there 
watching them go through the steps of 
becoming survivors of male violence al-
ways amazed at how they manage to do 
the impossible and reclaim their dignity. 
Without help from society, women are still 
the righteous winners because they stand 
for love over hate.

We live in a world that fears women’s 
autonomy. I have been watching the way 
it works –the grand scheme to undermine 
the rights of women. Now I am putting 
my research and my heart on the line to 
demystify how people see women.

The way I see it, every woman comes 
from the Mother of God. Every woman is 
that Mary, the virgin, who brought a life 
into the world while performing a miracle 
against the odds. Nobody has the right to 
interfere with a woman’s right to choose. 
The body of a woman embodies the hope 
of civilization. The body of a woman is 
the HOLY Grail.

My photographs are a call to action. 
Women. Children. Good loving men. We 
must Unite with a uniform purpose: to pro-
tect women. Holy is the accumulation of 
all the rage, the hope, the fight, the rights 
that all women have gathered through 
history. We are ready. We are watching. 
We are the Mother. We are the Daughter. 
We are the Other.
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ELENA HELFRECHT
Plexus

Plexus é um estudo de caso fotográfico 
baseado em naturezas-mortas que emer-
gem de traumas herdados e pós-memória, 
explorando a família como um colaborador 
essencial para processos psicológicos e 
culturais ao longo da história. Após a morte 
da minha avó, voltei à quinta da minha famí-
lia na Baviera e usei a casa e o seu arquivo 
como palco e protagonistas de uma peça 
alegórica. 

No processo de reconectar a história 
fragmentada da minha linhagem femini-
na, o termo “relembrar” torna-se literal. 
Ao mergulhar nessa história, preencho as 
lacunas com sonhos, associações e cenas 
imaginadas de forma a criar uma narrativa 
que transgrida as fronteiras pessoais e na-
cionais. Os objetos e a arquitetura da casa 
tornam-se representantes metafóricos e 
abrem uma passagem entre o passado e 
o presente. 

Permear as imagens é uma busca figu-
rativa por aparentes recorrências da his-
tória, ecoando a minha própria repetição 
dos comportamentos da minha mãe e da 
minha avó. Ao confrontar um passado de 
quatro gerações, um renovado senso de 
identidade gera a base para uma investi-
gação detalhada da pós-memória, saúde 
mental, guerra e história. 

↓
Plexus is a photographic case study based 
on still lifes that emerge from inherited 
trauma and post-memory, exploring the 
family as an essential contributor to psy-
chological and cultural processes across 
history. Following my grandmother’s death, 
I return to my family estate in Bavaria and 
use the house and its archive as stage and 
protagonists for an allegoric play. 

In the process of reconnecting the frag-
mentary history of my female lineage, the 
term ‘re- membering’ becomes literal. 
Immersing myself into this story, I fill 
the gaps with dreams, associations, and 
imagined scenes to create a narrative trans-
gressing personal and national boundaries. 
The objects and architecture of the house 
become parabolic proxies and open a gate 
between the past and the present. 

Permeating the imagery is a figurative 
search for apparent reoccurrences in his-
tory, echoing my own repetition of my 
mother’s and grandmother’s behaviours. 
By confronting a past spanning across four 
generations, a renewed sense of identity 
provides ground for a detailed investiga-
tion of post-memory, mental health, war, 
and history. 

ELSA LEYDIER 
Transatlántica

Transatlántica combina três projetos: 
Plátanos con Platino, Braços Verdes Olhos 
Cheios de Asa e Brazil: System error, tendo 
sido realizado entre 2016 e 2019 na América 
Latina, onde vivo e trabalho. Através des-
te corpo de trabalho, questiono as formas 
pelas quais a fotografia é utilizada para re-
presentar territórios, e procuro reprogramar 
a sua influência política na representação 
dos territórios. A partir de fotografias ti-
radas na floresta Plátanos con Platino e 
Braços Verdes Olhos Cheios de Asas, crio 
uma natureza que busca as suas cores nas 
linguagens estéticas da pop e do luxo. Ao 
fazê-lo, pretendo destacar o papel da foto-
grafia na construção do imaginário e, em 
simultâneo, tentar devolver a esses luga-
res o valor que eles perderam. Em Brazil: 
System Error, imagens icónicas do Brasil 
recolhidas através de motores de busca 
são carregadas de mensagens políticas tão 
poderosas quanto contraditórias. As ima-
gens muitas vezes estereotipadas, alegres e 
coloridas do país foram alteradas, inserindo 
no código de texto frases agressivas ditas 
por Jair Bolsonaro — o atual presidente do 
Brasil. Essa alteração digital (glitching) pro-
duz interferências visuais através das quais 
exploro a discordância entre os clichés 
tropicais, que muitas vezes caraterizam o 
Brasil, e os seus desvios mais assustadores, 
porém também servem para revelar a ima-
gem deficiente do/no poder. As imagens de 
Transatlántica, foram produzidas através do 
uso da natureza tropical e especificidades 
territoriais da América Latina, e à primeira 
vista parecem convidar a desfrutar de via-
gens e exotismo. O fascínio que elas podem 
induzir a uma primeira vista rapidamente 
parece suspeito — pois elas são de fato mo-
dificadas plasticamente ou até distorcidas. 
Através das visões exóticas e digitalmente 
distorcidas da América Latina, questiono a 
ideia da nossa representação mental cole-
tiva de paisagens, que confronto com fatos 
concretos de foro político ou económico. 
Transatlántica é uma tentativa de relatar 
o fracasso do capitalismo e os limites da 
nossa sociedade baseada na imagem.

↓
Transatlántica unifies 3 projects: Plátanos 
con Platino, Braços Verdes Olhos Cheios 
de Asas and Brazil : System Error, made 
between 2016 and 2019 in Latin America, 
where I live and work. Through this body 
of work, I question how photography is 
used to represent territories and I seek 
to reprogram their political influence on 
the representation of territories. From 
photographs taken in the forest Plátanos 

con Platino and Braços Verdes Olhos Cheios 
de Asas, I create a nature that borrows its 
colours from pop and luxury aesthetics 
languages. By doing so, I aim to highlight 
the role of photography in the construction 
of the imaginary, and at the same time try 
to give back to those places the value they 
have lost. In Brazil: System Error, iconic 
images from Brazil gleaned found from 
search engines are loaded with political 
messages as powerful as they are contra-
dictory. The often stereotypical, happy, 
and colourful images of the country were 
altered, by inserting into their text code 
violent sentences said by Jair Bolsonaro 
— the current president of Brazil. This dig-
ital alteration (glitching) produces visual 
interferences, through which I aim to ex-
plore the discordance between the tropical 
clichés that too often characterize Brazil 
and its most chilling drifts, but also to 
reveal the failing image of/in power. The 
images of Transatlántica, made of utiliz-
ing tropical nature and territorial specifi-
cities from Latin America, and first glance 
they seem to invite to indulge travel and 
exoticism. But the fascination they may 
induce at the first sight quickly appear 
as suspect — as they are indeed plastically 
modified or even glitched. Through the 
exotic and digitally bugged views on Latin 
America, I question the idea of our collec-
tive mental representation of landscapes, 
which I confront to concrete political or 
economic facts. Transatlántica is an at-
tempt to report the failure of capitalism, 
and the limits of our society of images.
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FREYA NAJADE
The Silent Passing of Things

Os pântanos no leste de Londres deixaram-
-me maravilhada. Ao atingirem as margens, 
o barulho e a agitação de um dos bairros 
‘mais modernos’ de Londres terminam 
subitamente, dando lugar a faixas verdes; 
campos extensos, semelhantes ao mar, 
localizados no meio das paisagens de ci-
mento da capital. Uma súbita sensação 
de paz e liberdade envolve-me, como só 
acontece quando estou perto da costa, e 
que nunca acontece quando caminho pelos 
parques bem arranjados de Londres. O rio 
Lea faz fronteira com a vastidão de Hackney 
Marshes, destacando a sua extensão ver-
de. A partir daqui, ele desce pelos vizinhos 
Leyton e Walthamstow Marshes, um fio de 
água ondulado que liga os três, quase de 
forma obediente. Falcões, periquitos, mar-
tins-pescadores e outros animais selva-
gens habitam estes enclaves de vegetação. 
Também os humanos habitam ali: a sua 
presença é marcada pelo lixo espalhado 
pelos campos, que vai flutuando no Lea; 
um rio tão poluído, que existem placas a 
avisar as pessoas para não nadarem ali. 
Talvez tenha sido essa sobreposição que 
me compeliu: apesar do abandono e dos 
danos verificados, nos pântanos a beleza 
da natureza parece sempre brilhar. Ou talvez 
tenha sido o seu tamanho e a sensação 
de liberdade que isso gerou em mim, que 
me manteve encantada. Ainda assim, não 
conseguia parar de fotografá-los. Explorei 
os pântanos em todas as estações e climas, 
encontrando belezas inesperadas e tendo 
encontros surpreendentes com estranhos 
— principalmente com jovens, que no des-
confinamento da pandemia inundaram o 
parque, em busca de refúgio na sua ve-
getação. Estas fotos são uma ode a esta 
pequena parte do mundo e ao meu lugar 
favorito da cidade, os pântanos no leste de 
Londres, uma pérola no meio da metrópole. 
Sigo o rio Lea subindo e descendo o seu 
percurso, cruzando os pântanos, enquanto 
estudo o início, o fim e a renovação das coi-
sas — o ciclo constante da vida — e a nossa 
relação com a natureza.

↓
The marshes in East London took me by 
surprise. When reaching its shores, the 
noise and hustle of one of London’s ‘trend-
iest’ neighbourhoods ended abruptly, giv-
ing way to swathes of green; sprawling, 
sea-like fields nestled amid the concrete 
landscapes of the capital. Sudden feelings 
of peace and freedom engulfed me as it 
only happens when I am by the coast, but 
never when walking through London’s oth-
erwise well-combed parks. The River Lea 

borders the vastness of Hackney Marshes, 
outlining its green expanse. From here, 
it snakes through neighbouring Leyton 
and Walthamstow Marshes, an undulating 
thread linking the three almost dutifully 
together. Falcons, parakeets, kingfishers 
and other wildlife inhabit these enclaves 
of greenery. And so too do humans: their 
presence marked by rubbish peppering the 
fields, floating down the Lea; a river so 
polluted, signs warn people from swim-
ming in it. Perhaps it was this juxtaposi-
tion that compelled me: despite the ne-
glect and damage, on the Marshes nature’s 
beauty always seems to shine through. Or 
maybe it was their sheer size and the sense 
of freedom this engendered, which kept 
me hooked. Nonetheless, I couldn’t stop 
photographing them. I combed the marsh-
es in all seasons and all weathers, finding 
unexpected beauty and having surprising 
encounters with strangers -especially with 
the youth, which in the wake of the pan-
demic flooded the park, seeking refuge in 
its greenery too. These photographs are 
an ode to this little part of the world and to 
my favourite part of the city, the marshes 
in East London, a jewel amid a metropolis. 
I follow the River Lea up and down the 
stream, crisscrossing the marshes, while 
I study the beginning, ending and renewal 
of things — the constant cycle of life — and 
our relationship to nature.

INGRID WEYLAND
Topographies of Fragility

Viajei desde o sul da Argentina até ao gelo 
da Groenlândia. Sempre me senti atraída por 
ambientes solitários e silenciosos, através 
da conexão a um ponto no qual esses espa-
ços se tornassem uma fonte de moderação 
e proteção, um santuário privado. Talvez 
tenha sido por causa desse sentimento que 
em casa desenvolvi uma estratégia para 
tentar devolver o que sentia à natureza. Em 
homenagem, e possível despedida, ao meu 
refúgio emocional que passou por uma forte 
degradação ambiental, e através da mate-
rialidade da imagem impressa, pretendo 
destacar os violentos danos sofridos pelos 
locais que fotografo, através da manipulação 
e distorção dos meus ambientes pessoais. 
Nestas paisagens, que à primeira vista pare-
ciam intocadas e imaculadas, notamos aqui 
o seu declínio, a sua deterioração; e isso 
torna-se um alerta, uma forma de questio-
nar a nossa relação com o mundo natural. 
Diz-se que um pedaço de papel amassado 
nunca pode recuperar a sua forma original; 
os vestígios não desaparecem. Da mesma 
forma, a natureza desrespeitosamente inva-
dida ficará para sempre danificada e muitas 
vezes isso é irrecuperável. Esta é uma série 
em desenvolvimento.

↓
I have travelled from southern Argentina 
to the ice of Greenland. I have always been 
attracted to solitary and silent settings, 
bonding to a point where these spaces 
become a source of containment and pro-
tection, a private sanctuary. It is perhaps 
because of this feeling that, back home, I 
devised a strategy to try to return the ges-
ture to nature. As a tribute, and possible 
farewell, to my emotional refuge, which 
has experienced serious environmental 
degradation, and through the materiality 
of the printed image, I intend to highlight 
the violent damage suffered by the places 
I photograph, by manipulating and dis-
torting my personal landscapes. In these 
landscapes that at first glance would seem 
pristine and immaculate, we then notice 
their decline, their deterioration; this be-
comes a wake-up call, a way of questioning 
our relationship with the natural world. It 
is said that a wrinkled piece of paper can 
never regain its original shape; the trace 
persists. In the same way, nature which is 
disrespectfully invaded is forever broken, 
and many times unrecoverable. This is an 
ongoing series.
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JILL QUIGLEY
Cottages of Quigley’s Point

Cottages of Quigley’s Point recorre a inter-
venções fotográficas em casas abandona-
das, de forma a questionar as perceções 
românticas em relação à casa de campo 
rústica irlandesa. Uma exploração das 
inúmeras ruínas perto da minha casa de 
infância em Donegal, na Irlanda, faz deste 
projeto um meio para investigar e repensar 
o património local. Ao invés de ver essas 
casas como artefatos com associações 
nostálgicas, a sua natureza redundante da 
liberdade à participação ativa e à criação 
de um registo pessoal das explorações 
efetuadas na minha localidade. A adição 
de flashes intensos de cor brilhante e de 
movimento a estes interiores vazios tem 
como objetivo situar o tema no presente, 
assim como foi encontrado, a enfatizar o 
imediatismo e a minha presença subverte 
a uma leitura melancólica de uma forma de 
vida e a desaparecer, e oferece a oportuni-
dade de levar a cabo uma abordagem fresca 
e divertida de um tema familiar.

↓
Cottages of Quigley’s Point makes use of 
photography interventions in abandoned 
houses to question romantic readings of 
the rural Irish cottage. An exploration of 
the numerous ruined dwellings near my 
childhood home in Donegal, Ireland, the 
project is a means of investigating and 
reimagining local heritage. Rather than 
viewing these houses as artefacts with nos-
talgic associations, their redundant nature 
allows the freedom for active engagement 
and the creation of a personal record of 
explorations made in my locality. The 
action of lively flashes of bright colour 
and movement to these empty interiors 
is intended to situate the subject matter 
in the present as encountered and to em-
phasise immediacy and my presence in 
that time and space. As such, the process 
of interventions subverts a wistful reading 
of a disappearing way of life, and provide 
the opportunity to take a fresh and playful 
approach to the familiar subject matter.

KAI YOKOYAMA
The day you were born, I wasn’t born yet

Quando esta pandemia começou em 2020, 
perdi o controle, assim como o resto do 
mundo. E pensei no milagre de estar aqui. 
O fato de eu ter nascido, o que geralmente 
consideramos natural, também foi uma série 
de milagres. Fui para casa da minha mãe. 
Era a minha casa. Procurei fotos antigas da 
minha família. Andei pelo local onde os meus 
avós já falecidos moraram, e fui tirando fotos. 
Tentei conectar o presente com o passado. 
Era como mover-me no tempo e no espaço, 
como voltar ao lugar onde a minha alma já 
tinha estado. Lá, eu encontrei memórias cheias 
de amor e tristeza. Em abril deste ano, o meu 
pai me disse: “As flores de cerejeira não estão 
nada bonitas este ano. Eu não consegui não 
sentir pena pela morte das flores de cerejeira 
que ali estavam caídas. As flores de cerejeira 
são pintadas em aviões de combate, mas 
a canção militar diz: “Já que somos flores, 
estamos destinados a cair. Espalhemos-nos 
esplendidamente pelo bem do nosso país. Os 
seres humanos desenvolveram-se de muitas 
formas, mas para nós humanos nada muda: 
uma nova vida nasce e essa mesma vida 
chega ao fim. O meu avô foi para a Guerra do 
Pacífico. Quando voltou, deu à luz uma filha 
que me deu à luz a mim. Eu acho que isso é 
um milagre. Existem inúmeras razões para 
eu não ter nascido aqui.

↓
When this pandemic started in 2020, I lost 
control, as did the rest of the world. And I 
thought about the miracle that I am here. 
The fact that I was born, which we usually 
take for granted, was also a series of mira-
cles. I went home to my mother. It was my 
home. I looked for pictures of my family in 
the past. I walked around the place where 
my now deceased grandparents used to live 
and kept taking pictures. I tried to connect 
the present with the past. It was like moving 
through time and space, like returning to 
the place where my soul had been. There I 
found memories filled with love and sorrow. 
In April of this year, my father said to me, 
“The cherry blossoms are not pretty at all 
this year. I couldn’t help but feel death from 
the fallen cherry blossoms. Cherry blossoms 
are painted on fighter planes, but the mili-
tary song says “Since we are flowers, we are 
destined to fall. Let us scatter splendidly for 
the sake of our country. Human beings have 
developed in many ways, but for us humans, 
it is still the same: new life is born and that 
life comes to an end. My grandfather went 
to the Pacific War. He came back and gave 
birth to a daughter who gave birth to me. I 
think this is a miracle. There are countless 
reasons why I was not born here.

LESIA MARUSCHAK
This Land Was Made For You And Me

This Land Was Made For You And Me é uma 
releitura da história, e uma exploração da 
identidade cultural. É a história de uma jo-
vem Anna, um ser de memória, narrativa e 
mito. É uma história enraizada no passa-
do, que se estende até ao nosso tempo. A 
história começa com a ideia de pertencer 
quando pertencer é impossível. Tendo eu 
sido uma criança que cresceu nas pradarias 
canadianas, entendi que a minha família e 
eu éramos diferentes. As minhas primeiras 
perceções disso remontam a 1967, tinha eu 
seis anos. Eu não sabia falar inglês. Ninguém 
fora da nossa comunidade conseguia dizer 
o meu nome. É Lesia. Sou descendente 
de imigrantes ucranianos que vieram para 
o Canadá em busca de uma vida melhor. 
Ao contrário disso, junto com 8.579 outros 
homens, mulheres e crianças, eles acaba-
ram aprisionados entre 1914-1920. Ficaram 
cercados por arame farpado e guardas ar-
mados. Os seus sonhos ruíram, bem como, 
os seus direitos e liberdades. Comecei a 
trabalhar neste projeto em 2020 e descobri 
um passado cuidadosamente organizado 
de histórias marginalizadas: terras deso-
cupadas por colonizadores; a subsequente 
imigração de milhares que funcionavam 
como veículo para o programa de expansão 
económica do governo, e o seu posterior 
aprisionamento como armas de guerra. 
Este projeto é a minha retaliação. É como 
se fosse um diário de viagem, eu uso um 
sistema de codificação para desvendar a 
trama emocionalmente construída, e para 
explorar a natureza palimpsesto / fluida 
da identidade cultural. As hierarquias dos 
enredos históricos são diminuídas; textos 
de arquivo acompanham as paisagens pic-
tóricas recoloridas daquela época; cartazes 
publicitários do governo precedem imagens 
de paisagens de inverno canadianas; e re-
cortes de jornais acompanham as cartas 
de Anna, que escrevi como se fosse uma 
mulher aprisionada. Estas camadas são 
inspiradas pela noção de Stuart Hall de que 
a identidade cultural é “uma questão de 
vir a ser, tanto quanto de ser”; as cartas 
expressam a experiência vivida “dos ou-
tros”, como discute Eduard Said no seu livro 
Orientalism. Insiro-me na obra, com imagem 
e texto, como enunciado — marcado pelo 
hibridismo — para abrir um diálogo sobre a 
experiência pós-colonial.

↓
This Land Was Made For You And Me is a 
retelling of history and an exploration of 
cultural identity. It is a story of a young 
woman Anna, a being of memory, narra-
tive, and myth. It is a story rooted in the 
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past, extending into our time. The story 
begins with the idea of belonging when be-
longing is impossible. As a child growing 
up on the Canadian prairies, I understood 
that my family and I were different. My 
first memories of this are from 1967, I was 
six years old. I couldn’t speak English. 
No one outside our community could say 
my name. It is Lesia. I am a descendant 
of Ukrainian immigrants who came to 
Canada in search of a better life. Instead, 
alongside 8,579 other men, women and 
children, they found themselves interned 
from 1914-1920. They were surrounded 
by barbed wire and armed guards. Their 
dreams collapsed, along with their rights 
and freedoms. I began work on the project 
in 2020 and unearthed a carefully curat-
ed past of marginalized histories: lands 
emptied by colonizers; the subsequent 
immigration of thousands as vehicles for 
the government’s economic expansion 
program and their later internment as 
weapons of war. This project is my re-
sponse. As if a travel diary, I use a coding 
system to unravel the emotionally driven 
plot and to explore the palimpsest/fluid 
nature of cultural identity. Hierarchies of 
historical storylines are flattened; archi-
val texts accompany recoloured pictorial 
landscapes of the time; government adver-
tising posters precede images of Canadian 
winter landscapes; and newspaper cuttings 
follow Anna’s letters, which I have writ-
ten as if a woman interned. These layers 
are inspired by Stuart Hall’s notion that 
cultural identity is “a matter of becoming 
as well as of being”; the letters express 
the lived experience of “the others”, as 
discussed by Eduard Said’s in his book 
Orientalism. I insert myself into the work, 
with image and text, as the enunciated — 
marked by hybridity — to open a dialogue 
on the post-colonial experience.

LETICIA, LUA, LOWEN AND LIAM 
VALVERDES STEVENS
Os Meus Filhos agora Sabem

Esta é uma série de imagens criadas com 
meus filhos a partir de meu arquivo de povos 
indígenas amazônicos e suas casas na flo-
resta. Feitas com fogo, ouro, sangue, terra e 
folhas, as intervenções afetuosas são uma 
tentativa de processar a tristeza e pesar 
em relação ao nosso planeta e encontrar 
esperança. 

O BRASIL FOI AFETADO PELA PANDEMIA 
DO COVID de maneira devastadora, e a 
região Amazônica foi uma das áreas du-
ramente atingidas. Nos últimos 20 anos, 
viajei extensivamente pela Amazônia, tanto 
para reportagens fotográficas como para 
documentários de TV.

DURANTE A QUARENTENA tornei-me, como 
tantos outros pais, tutora dos meus três 
filhos. No início, segui as orientações dos 
professores que nos enviavam tarefas por 
e-mails. Paralelamente, assistia o com-
portamento irresponsável de nosso atual 
presidente Bolsonaro em relação à pan-
demia, a falta de medidas de seu governo 
para conter o vírus nacionalmente e ataques 
deliberados à Amazônia e seus habitantes. 
Entre os mais afetados estão as populações 
indígenas da região. A história se repete: 
etnias inteiras podem ser exterminadas. E 
não apenas por Covid. O ataque à floresta 
e seus povos se dá de variadas maneiras 
e em diversas frentes enquanto o mundo 
está distraído com a pandemia. 

 
PERANTE ESTA SITUAÇÃO, TRISTEZA E 
DESCRENÇA me invadem. De repente, per-
cebo que meus filhos precisam aprender 
sobre esta realidade. Mais do que aritmé-
tica e tabuadas, quero que eles saibam que 
a Amazônia e seu povo estão em grande 
perigo, e se não fizermos nada agora, todo 
esse ecossistema não existirá da mesma 
maneira quando forem adultos. 
 
CONVIDO AS CRIANÇAS (de 12, 9, e 8 anos) 
para explorarmos imagens do meu arqui-
vo e, juntos, transformá-las. Usamos ouro, 
fogo e sangue, além de terra e folhas da 
Amazônia trazidas da minha última viagem. 
No processo, conversamos sobre as amea-
ças e os desafios que a região enfrenta. Por 
meio de nossas conversas, adequadas às 
suas idades, espero educá-los sensivelmen-
te sobre essa tragédia iminente. Ao mesmo 
tempo, tento articular algumas de minhas 
próprias emoções sentidas em relação à 
situação. 
 
MEUS FILHOS AGORA SABEM sobre eco-
cídio e genocídio. 

MEUS FILHOS AGORA SABEM que os ga-
rimpeiros clandestinos cortam a floresta 
trazendo doenças, deslocando a terra e 
poluindo os rios, dificultando a pesca, caça 
e a sobrevivência dos habitantes locais. 

MEUS FILHOS AGORA SABEM que muitos 
dos incêndios são iniciados propositada-
mente e para dar lugar ao gado e à soja. 

MEUS FILHOS AGORA SABEM que os indí-
genas podem ficar mais doentes com o vírus 
do Covid do que quem vive nas cidades.
 
MEUS FILHOS AGORA SABEM que há mor-
tes e sangue envolvido e, para representá-lo, 
criaram uma fórmula de suco de beterraba 
e tinta. E queimaram o papel fotográfico 
para representar a queima da floresta que a 
cada ano consome mais áreas do tamanho 
de milhares de campos de futebol, levando 
consigo árvores e animais. 

MEUS FILHOS AGORA SABEM que os povos 
nativos da Amazônia vivem em harmonia 
com a floresta há milênios. Que suas terras 
sagradas contêm ouro e outras riquezas 
que o ganancioso mundo “desenvolvido” 
quer extrair e seus territórios destruir. Que 
a retórica do presidente brasileiro e de seus 
aliados em favor do desenvolvimento da 
Amazônia valida todos os tipos de crimes 
e invasões. 

ENQUANTO TRANSFORMÁVAMOS ESTAS 
IMAGENS, pude lidar um pouco com a triste-
za e sensação de impotência que sinto pelo 
fato de que etnias inteiras podem deixar de 
existir. Ao mesmo tempo que tentei mostrar 
a eles a beleza dos momentos compartilha-
dos com esses povos da floresta, busquei 
alento. 

Também espero que nossa série possa 
inspirar outros jovens a aprender, a fazer 
perguntas e a amar o habitat e povos que 
me são tão queridos, e que a humanidade 
não pode perder. 

Leticia
Notas:

O grupo indígena registrado nessas imagens 
são da etnia Zo’é. Um grupo semi-isolado do 
Pará de contato recente (1982) e que está 
emergindo lentamente do isolamento. Visitei 
sua aldeia em 2004 para a revista do Sunday 
Times-UK, após muita negociação com as 
autoridades brasileiras responsáveis pela 
proteção dos povos originários. Eu e a jor-
nalista Christina Lamb fomos acompanha-
das pelo então chefe do departamento dos 
“índios isolados” da Funai, Sidney Possuelo 
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e tivemos assistência do indigenista João 
Lobato que na época vivia na aldeia Zo’e. 

Para se informar e encontrar maneiras de 
apoiar a causa indígena você pode acessar 
o site do Survival international: www.survival-
brasil.org/pareogenocidio ou do ISA: www.
socioambiental.org

↓
A series of images, created by my children 
and I, of Amazonian indigenous peoples 
and their habitat. Made with fire, gold, 
blood, earth, leaves in an attempt to touch 
on the grief felt for our planet and to find 
hope in the process. 

Brazil has been affected by the Covid 
pandemic in devastating ways being the 
country with the second-highest death 
rate in the world. The Amazon has been 
very hard hit. For the past 20 years, I have 
worked in the Amazon, travelling the re-
gion extensively, both for photo reportage 
and TV documentaries. 

DURING LOCKDOWN I became, like so 
many other parents, a teacher to my three 
children. In the beginning, I followed the 
instructions of the teachers who sent us 
assignments by email. At the same time, I 
witnessed the irresponsible behaviour of 
our current president Bolsonaro concern-
ing the pandemic, the lack of measures 
by his government to contain the virus 
around the country, and the deliberated 
attacks on the Amazon and its inhabitants. 
Among the most affected are the indige-
nous populations of the region. History 
repeats itself: entire ethnic groups can be 
exterminated. And not just for Covid. The 
attack on the forest and its peoples takes 
place in different ways and on different 
fronts while the world is distracted by 
the pandemic.

FACING THIS SITUATION, sadness and 
disbelief overwhelmed me. I suddenly re-
alised that my kids needed to learn more 
of that reality. More than arithmetic and 
tables I wanted them to know that the 
Amazon and its people are in great dan-
ger, and if we do not do anything now this 
whole ecosystem will not exist in the same 
way by the time they are adults. 

I INVITED MY CHILDREN (12, 9 e 8 years 
old) to explore some of the images in my 
archive and transform them. We used gold, 
fire and blood, combined with Amazonian 
earth and leaves brought home from my 
last trip. In the process we discussed, tak-

ing into consideration their ages, what 
were the threats and challenges the region 
was facing. Through our conversations, 
I hope to have sensitively educated them 
on this imminent tragedy, while trying to 
articulate some of my own emotions felt 
about the situation. 

MY CHILDREN NOW KNOW about eco-
cide and genocide.

MY CHILDREN NOW KNOW that clan-
destine gold miners cut through the forest 
bringing disease, displacing the earth and 
polluting rivers, making it hard for locals 
to fish and survive off this ecosystem.

MY CHILDREN NOW KNOW that fires 
are started on purpose and are followed 
by cattle and soya.

MY CHILDREN NOW KNOW that the 
indigenous people can become more ill of 
Covid than us, people in the cities. 

MY CHILDREN NOW KNOW that there 
is blood involved, and to represent it they 
created a formula of beetroot juice and 
paint. And they burned the photographic 
paper to represent the burning of the for-
est that each year consumes more areas, 
the size of thousands of soccer fields, tak-
ing away trees and animals with it.

MY CHILDREN NOW KNOW — as other 
young people should know — that the na-
tive Amazonian peoples have protected 
the forest for millennia. That their sacred 
land holds gold and other riches that the 
greedy West seeks to extract. 
That the Brazilian president and his al-
lies’ rhetoric in favour of developing the 
Amazon validate and legalise all sorts of 
crimes from illegal mining to land grab-
bing. 

WHILE TRANSFORMING THESE 
IMAGES with my children, and through 
their eyes, I could personally touch on the 
grief and sensation of impotence I feel 
for the fact that whole tribes can cease 
to exist. Yet I wanted to be reminded of 
the beauty of the moments I shared with 
such people and the forest. I wanted to 
find some hope in the process. 

I also hope our series can inspire other 
young people to learn, to ask questions 
and to love the habitat and the people that 
I love so much and that humanity cannot 
afford to lose. 

Notes:
The indigenous group registered in these 
images is from the Zo’é ethnic group. A 
semi-isolated group from Pará of recent 
contact (1982) and that is slowly emerging 
from isolation. I visited their village in 
2004 for the Sunday Times-UK magazine, 
after much negotiation with the Brazilian 
authorities responsible for the protection 
of native people. The journalist Christina 
Lamb and I were accompanied by the de-
partment head of the “isolated Indians” 
at Funai, Sidney Possuelo, and we were 
assisted by the indigenous João Lobato, 
who at the time lived in the Zo’e village. 

To find information and ways to sup-
port the indigenous cause you can visit 
the Survival International website: www.
survivalbrasil.org/pareogenocidio or from 
ISA: www.socioambiental.org
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INÊS NORTON 
Haptikos

O vive num bom apartamento, O é jovem, O 
é vegana, é criativa, não binária, gosta de 
desporto, gosta de yoga e diverte-se a des-
carregar, colecionar e partilhar no Instagram 
imagens de plantas que agradam a O e aos 
contactos de O. São imagens com um perfil 
botânico e claramente científico, como um 
Species Plantarum. O interessa-se ape-
nas nas raridades formais, em espécimes 
exóticos e incomuns, com formas antropo-
mórficas, fungos dos quais se extraem géis 
e insólitas flores hermafroditas; Clathrus 
archeri, Trametes Versicolor, Laccaria ame-
thystina. Entusiasma-se com os tentáculos 
dos Entoloma hochstetteri, com os simula-
cros fálicos dos Phallus indusiatus, os azuis 
da Lactarius indigo e as protuberâncias alie-
nígenas do Hericium Erinaceus. Quando 
O procura as suas imagens na Internet, O 
encontra um prazer erótico, mágico, qua-
se orgásmico, que é para O um novo ritual 
ancestral. Lycra, música ASMR, sofá ergo-
nómico, O acende o vaporizador com óleos 
essenciais de ylang-ylang e faz deslizar os 
seus dedos no iPad. Zaap... uma imagem... 
hipnotizada desliza a mão... fsssh... Prazeres 
digitais. Os seus dedos deslizam pelos jpgs 
de baixa, média e alta qualidade das árvo-
res da floresta húmida javanesa. Desloca 
a sua mão pelo ecrã enquanto as imagens 
da natureza de sítios onde O nunca irá se 
agarram às suas unhas de silicone antes de 
entrarem e fazerem parte do seu arquivo. 
Por acaso, não sei, coisas do algoritmo, o 
Google propõe, no meio das suas plantas, 
imagens de mãos protéticas reminiscentes 
das extensões do Hydnellum peckii.

Está na hora, está na hora do ginásio que 
hoje há aula de meditação. As luzes estão 
apagadas na sala, apenas permanecem 
acesos alguns LEDs azuis entre as plantas 
de plástico. A mesma rotina, deitada, olhos 
fechados, o som de tigelas tibetanas sai 
do iPhone da professora. O relaxa profun-
damente, relaxa a mandíbula, os braços, o 
rabo, os pés, relaxa as pernas, relaxa-se 
toda e imagina-se uma ciborgue coberta por 
uma pele de borracha macia. Com o seu cor-
po sintético, O caminha afastando os ramos 
das árvores de uma floresta de sequoias e 
tocando com a sua mão protética tudo o que 
pode e que os seus dedos alcançam; toca a 
terra molhada, as árvores-da-borracha e a 
Heliconia. O imagina os odores, uma mistura 
mais ou menos equilibrada entre alguns 
eflúvios de sedimentos decompostos, um 
forte fedor de algas e nenúfares, pútrido e 
pantanoso, e suaves perfumes de flores 
tropicais. O acaricia tudo, mas não sente 
nada, porque O, a meio caminho entre a 

porra da sala do ginásio e as selvas de Java, 
está viva e morta ao mesmo tempo. Respira 
profundamente outra vez, afunda os seus 
pés de ciborgue na lama. 

A artista Inês Norton (Portugal, 1982) 
criou Haptikos para a galeria Uma Lulik, 
uma exposição individual com uma obra 
site-specific composta por um vídeo de 
2’54’’ e duas instalações. No vídeo pode-
mos ver uma mão coberta por uma luva 
cirúrgica de látex que move os seus dedos, 
reproduzindo os movimentos que fazemos 
habitualmente para visualizar o conteúdo 
dos nossos dispositivos eletrónicos com 
ecrãs tácteis, televisões, tablets e telefones.

A mão move-se lentamente, rítmica, rela-
xada. Os dedos deslocam-se de uma forma 
que oscila entre o comum e o sensual. As 
imagens do vídeo são acompanhadas por 
uma banda som produzida especificamente 
para este projeto em colaboração com o 
conhecido artista português Pedro Tudela. 
O som é ambiental, metálico, sintético e 
envolve a experiência com um halo que 
perverte e assombra as imagens.

Como uma nova representação dos 
mudras hindus, a mão de Norton move-se 
ao ritmo destes novos asanas, que aqui se 
apresentam como gestos para a meditação 
que recorrem a posições que remetem para 
o universo da tecnologia. É uma coreografia 
de um neobudismo fictício que abraça a 
contemporaneidade, a ultramodernidade 
líquida. A mão de Norton evoca uma pós-
-espiritualidade que glorifica o progresso 
tecnológico e abraça o futuro.

Borrachosa, artificial, limpa, flexível, leve, 
nova, monstruosa, cirúrgica, escorregadia, 
compressível, sexy, imperecível, luminosa, 
mas sinistra, macia como silicone e como 
látex. A obra da artista propõe uma união 
entre o religioso, o arcaico, o profano e o 
contemporâneo. A representação de novas 
formas de ritualizar a nossa vida. Somos 
testemunhas desta união simbiótica en-
tre mudras e uma forma assética e clínica 
de nos relacionarmos com a realidade. A 
matéria mediada pelo sintético. Uma nova 
semiótica: mão, borracha, objeto.

No espaço insolitamente frio da galeria 
(há uma peça escondida que retira, joule a 
joule, a energia térmica da sala), o ar gelado 
é o trabalho da artista que nos toca e mor-
de a pele. Dentro desta experiência, duas 
instalações completam a exposição. Na 
primeira, vemos uma caixa, um tabuleiro de 
água com aspeto clínico, polido, assético e 
sideral. Dentro, identificamos uma série de 
objetos esculturais impressos em 3D com 
formas ergonómicas ou mesmo anatómicas, 

reminiscentes do mundo marinho. Formas 
que evocam corais, formações minerais, 
estruturas brancas, ósseas, frágeis e sinté-
ticas. Elas flutuam como se estivessem em 
suspensão naquele gel transparente dos 
ultrassons, um deleite gelatinoso e pastoso. 
A peça de Norton é um pequeno ecossiste-
ma que une o mundo do orgânico e mortal à 
ficção a que chamamos tecnologia. Não lon-
ge, no mesmo espaço, está uma concha de 
dimensões gigânticas em alumínio lacado 
com uma pequena e elegante pérola dentro. 
É uma exposição cheia, repleta de memento 
mori. Inês fala-nos de seres vivos e das suas 
qualidades orgânicas, da sua fragilidade e 
formas simbióticas, da sua adaptabilidade. 
A artista mostra-nos objetos monstruosos e 
inermes como uma alegoria de nós. O seu 
trabalho faz-nos sentir um certo prazer, um 
arrepio no confronto com o desconhecido, 
esse território fronteiriço para o qual cami-
nhamos entre um mundo orgânico e seguro 
que se esgota, e os avanços do progresso 
tecnológico como paradigma do futuro em 
que entramos.

↓
O lives in a good apartment, O is young, 
O is vegan, creative, non-binary, she loves 
sports, yoga and enjoys downloading, col-
lecting and sharing images on Instagram 
of plants that O and O’s contacts find in-
teresting. They are images of a botanical 
and clearly scientific sort, like a Species 
Plantarum. O is only interested in for-
mal rarities, in exotic unusual specimens 
with anthropomorphic forms, fungi from 
which gels are obtained, and peculiar her-
maphrodite flowers; Clathrus archeri, 
Trametes Versicolor, Laccaria amethystina. 
She’s blown away by the tentacles of the 
Entoloma hochstetteri, the phallic simu-
lacra of Phallus indusiatus, the blues of 
Lactarius indigo and the alien protrusions 
of Hericium Erinaceus. When O searches 
for her images on the internet, O revels in 
erotic, magical, almost orgasmic pleasure. 
For O, this is her new ancestral ritual. 
Lycra, ASMR music, ergonomic sofa, O 
turns the vaporizer on with ylang- ylang 
essential oils and slides her fingers across 
the iPad. Zaap... an image... hypnotized, 
she slides her hand... fsssh... Digital joys. 
Her fingers slide on the low, medium and 
high-quality jpgs of Javanese rainforest 
trees. She moves her hand across the 
screen while images of nature from places 
where O will never go cling momentarily 
to her silicone nails before being added 
to her archives. By chance, I don’t know, 
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the algorithm for sure, among its many 
plants Google suggests images of pros-
thetic hands that remind O of the exten-
sions of the Hydnellum peckii.

It’s time, it’s time for the gym, and today 
it’s meditation class. The room is dark, 
only a few blue LEDs remain on between 
the plastic plants. The same routine, lying 
down, eyes closed, the sound of Tibetan 
bowls coming out of the instructor’s iP-
hone. O relaxes completely, she relaxes 
her jaw, her arms, her ass, her feet, she 
relaxes her legs, she relaxes everything 
and imagines herself as a cyborg covered 
in soft rubber skin. With her synthetic 
body, she walks parting the tree branches 
of a redwood forest, her prosthetic hand 
touching everything within her grasp; 
the moist earth, the rubber tree and the 
Heliconia. O imagines the smell: an almost 
balanced mix of scents with a touch of 
effluvia from decomposed sediments, a 
strong stench of algae and water- lilies, pu-
trid and swampy, and the gentle perfumes 
of tropical flowers. O caresses everything 
but feels nothing because O, halfway be-
tween the fucking gym and the jungles of 
Java, is alive and dead at the same time. 
She takes in another deep breath; she 
sinks her cyborg feet into the mud.

The artist Inês Norton (Portugal, 1982) 
has created Haptikos for Uma Lulik 
Gallery, a solo exhibition with a site-spe-
cific work consisting of a 2’54’’ video and 
two installations. In the video we can see 
a hand covered with a latex medical glove 
that moves its fingers, reproducing the 
movements that we recognizably make to 
access the content in our electronic touch 
devices, screens, tablets, and phones.

Slowly, rhythmically, relaxed, the 
fingers move in a way that oscillates be-
tween the ordinary and the sensual. The 
images of the video are accompanied by 
a soundtrack produced specifically for 
the project in collaboration with the well-
known Portuguese artist Pedro Tudela. 
The sound is ambient, metallic, synthetic 
and surrounds the experience of a halo 
that perverts and troubles the images

As a new representation of Hindu 
mudras, Norton’s hand moves to the 
rhythm of these new asanas, presented 
here as gestures for meditation that make 
use of poses that refer to the technolog-
ical. It is a choreography of a fictional 
neo-Buddhism that acknowledges con-
temporaneity, our liquid ultramodernity. 
Norton’s hand evokes a post-spirituality 
that embraces the future and glorifies 
technological progress.

Gummy, artificial, clean, flexible, light, 
new, monstrous, clinical, slippery, squeez-
able, sexy, imperishable, luminous but 
sinister, soft like silicone and latex. The 
artist’s work proposes a union between 
the religious, the archaic, the profane and 
the contemporary. The representation of 
new ways of ritualizing our life. We are 
witnesses of this symbiotic union between 
mudras and an aseptic and clinical way 
of relating to reality. Matter mediated 
by the synthetic. A new semiotics: hand, 
rubber, object.

In the unusually cold gallery (a hidden 
piece pumps out, joule by joule, the room’s 
thermal energy), the icy air is the artist’s 
work touching us, biting our skin. Inside 
this experience, two

installations complete the exhibition. 
The first is a box, a tray of water, with a 
clinical, polished, aseptic and sideral as-
pect. Inside we can see a set of 3D-printed 
sculptural objects with ergonomic, or even 
anatomical shapes reminiscent of the ma-
rine world. Forms that refer to corals, min-
eral formations, white, osseous, fragile, 
and synthetic structures. They all float as 
if suspended on the transparent ultrasound 
gel, a pasty gelatinous delight. Norton’s 
piece is a small ecosystem that joins the 
world of the organic and mortal to the 
fiction we call technology. Not far away in 
the gallery space, a gigantic shell, made 
from aluminium, displays a small and ele-
gant pearl inside. The exhibition is filled 
with memento mori. Norton talks about 
living beings and their organic qualities, 
their fragility, their symbiotic forms, their 
adaptability, she presents defenceless and 
monstrous objects as an allegory of us. 
The artist’s work makes us feel a certain 
pleasure, a shiver as we are confronted 
with the unknown, the frontier land we are 
marching towards, the boundary between 
our vanishing, safe, organic world, and 
the future of technological progress we 
are stepping into.

Mit Borrás 

JOANA DIONÍSIO
E por momentos a forma  
das coisas desapareceu

Curador / Curator: Vitor Nieves 

A forma como o homem se relaciona com a 
morte tem mudado ao longo dos tempos, se 
na idade média a finitude humana era viven-
ciada com familiaridade, no séc XX passou 
a ser uma espécie de ‘não acontecimento’. 

Numa sociedade caraterizada pelo de-
sejo de prolongar ao infinito a juventude, 
a representação da conclusão do ciclo de 
vida é vista como um fracasso, por isso, 
deve ser evitada. Contudo, se não temos a 
capacidade para definir os limites da nossa 
própria vida, como podemos relacionar-nos 
com ela e connosco? 

Da contrariedade de sentimentos que 
surgiram após a morte do meu pai e que me 
obrigaram a pensar acerca das limitações 
da existência humana, resultou o presente 
projeto que procura refletir sobre a forma 
como lidamos com a perda de alguém que 
nos é próximo e com a consciência da nossa 
própria finitude. 

Tendo em conta que estes conceitos 
materializam-se por meio de uma prática 
que imortaliza a vida através da sua repre-
sentação, o que significa para a fotografia 
retratar a ausência do seu referente e qual 
o seu papel nas experiências do luto? 

Através de uma narrativa entre forças 
opostas e complementares, entre o presen-
te e o ausente, realidade e ficção, entre o 
cá e o lá, está o ir e vir de uma jornada que 
procura uma visão mais alargada da nossa 
razão de ser. Talvez entre o balancear de 
saber-se mortal e desejar-se imortal pos-
samos encontrar uma oportunidade para 
viver em profundidade. 

↓
How man relates to death has been chang-
ing over time. If in the Middle Ages human 
finitude was experienced with familiarity, 
in the 20th century it became a kind of 
‘non-event’. 

In a society marked by the desire to 
prolong youth to infinity, the representa-
tion of the end of a life cycle is seen as a 
failure and therefore should be avoided. 
However, if we cannot set the limits of our 
own life, how can we connect to it and to 
ourselves? 

This project resulted from the oppo-
sition of feelings that arose after my fa-
ther’s death and that forced me to think 
about the limitations of human existence. 
It seeks to reflect on how we deal with the 
loss of someone close to us, and with the 
perception of our finitude. 

Considering that these concepts are 
materialised using a practice that immor-
talises life by its representation, what does 
it mean for photography to portray the 
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absence of its reference, and what is the 
role of photography in the experiences 
of mourning? 

Through a narrative between opposing 
and complementary forces, between what 
is present and what is absent, reality and 
fiction, between here and there, there is 
coming and going of a journey that seeks 
a broader vision of our sense of being. 
Perhaps, somewhere between the fluc-
tuation of becoming aware of our own 
mortality and the desire to be immortal 
we can find an opportunity to live deeply.

JUAN BARAJA
Corviale (da série Utopie Abitative)

Curador / Curator: Pablo Berastegui 

Corviale é o nome de um dos edifícios de 
habitação social que integram o projeto 
Utopie Abitative do fotógrafo espanhol Juan 
Baraja (Toledo, 1984). Construído na década 
dos 70 em Roma, como aconteceu também 
noutros lugares, as soluções modernas e 
ambiciosas imaginadas por alguns dos mais 
afamados arquitetos da época acabaram 
em fracasso, gerando guetos de margina-
lização em que a vida transbordou de pla-
neamento e arquitetura. Uma experiência 
mal-sucedida que nos convida a pensar em 
formas alternativas de abordar o problema 
habitacional.

↓
Corviale is the name of one of the social 
housing buildings that are part of the 
Utopie Abitative project by the Spanish 
photographer Juan Baraja (Toledo, 1984). 
Built in the 70s in Rome, as in other plac-
es, the modern and ambitious solutions 
designed by some of the most famous ar-
chitects of the time ended up in failure, 
resulting in ghettos of marginalisation 
where life overflowed with planning and 
architecture. An unsuccessful experience 
that invites us to think about alternative 
ways to approach the housing problem.

MANOLO ESPALIÚ
Welcome to the Paradise

Nos últimos anos, dezenas de novos cen-
tros urbanos foram construídos em todo o 
Irão, de acordo com o projeto de habitação 
social Maskan-e Mehr: um total de 17 novas 
cidades e cerca de 1,5 milhão de unidades 
habitacionais com o objetivo central de re-
verter a migração para cidades maiores, 
onde os padrões de vida se vão deterioran-
do devido ao tráfego, poluição e o elevado 
preço da habitação. Essas comunidades 
foram erguidas em ambientes áridos, qua-
se desérticos, como em Pardis (análogo a 
‘paraíso’ em persa, meia hora a nordeste de 
Teerã), muitas vezes com pouca considera-
ção pelas condições ecológicas das terras. 
O plano era equipar cada comunidade com 
uma ampla gama de serviços: transportes 
públicos, parques, hospitais, escolas, mes-
quitas, mas a implementação real desses 
planos cedo se provou ser um fracasso. O 
aumento da taxa de inflação, bem como o 
agravamento das sanções internacionais, 
tornaram esses empreendimentos não lu-
crativos para os empreiteiros, levando-os a 
abandonar os projetos a meio da constru-
ção. Cerca de 200.000 unidades não tinham 
acesso a sistemas de água, aquecimen-
to e esgoto. Por fim, o plano habitacional 
Maskan-e Mehr acabou por se revelar um 
dos maiores obstáculos para a recuperação 
económica do Irão.

↓
In recent years dozens of new urban cen-
tres have been built across Iran under the 
Maskan-e Mehr social housing project: a 
total of 17 new cities and around 1.5 million 
housing units with the main goal of revers-
ing migration to larger cities, where living 
standards are deteriorating due to traffic, 
pollution and the high price of housing. 
These communities were erected in arid, 
almost desertic environments, as in Pardis 
(analogous to ‘paradise’ in Persian, half 
an hour northeast of Tehran), often with 
little regard for ecological conditions on 
the ground. The plan was to equip each 
community with a wide range of services: 
public transportation, parks, hospitals, 
schools, mosques, but the actual imple-
mentation of these plans soon proved to 
be a failure. The soaring inflation rate, as 
well as the tightening international sanc-
tions, made these ventures unprofitable 
for developers, leading them to jettison 
projects mid-construction. Some 200,000 
units lacked access to water, heating and 
sewer systems. Finally, the Maskan-e Mehr 
housing plan has finally turned out to be 
one of the biggest obstacles to Iran’s eco-
nomic recovery.
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MASSIMILIANO GATTI
Le nuvole

Le Nuvole (Nuvens) é um projeto fotográfico 
baseado na reflexão sobre a relação entre 
a memória histórica e o presente, e sobre 
os atuais sistemas de distribuição de con-
teúdos de vídeo na plataforma Youtube. 
Utilizei imagens que fiz há alguns anos em 
Palmyra, um local arqueológico sírio que foi 
severamente danificado durante a ocupação 
do Exército do Estado Islâmico nos últimos 
anos, e ainda algumas frames de vídeo da 
propaganda do ISIS nos quais é documenta-
da a destruição de locais arqueológicos. Por 
um lado, existem imagens clássicas da fo-
tografia arqueológica com fortes estruturas 
arquitetónicas da antiga cidade de Palmyra. 
Por outro lado, há imagens que parecem 
simples nuvens, mas, na verdade, essas 
imagens representam colunas de fumo 
que se erguem após a explosão de locais 
arqueológicos ou monumentos. Le Nuvole 
é o título de uma comédia de Aristófanes 
onde as Nuvens são divindades etéreas e 
intocáveis, na qual o dramaturgo grego as 
associa à leveza do pensamento das novas 
correntes filosóficas. Com a mesma atitude, 
comparei imagens de colunas e estruturas 
arquitetónicas imponentes à leveza das 
nuvens de poeira que se erguem após a 
destruição de um monumento. Há também 
uma reflexão sobre a perceção de todas as 
imagens e vídeos que podemos ver nesta 
nossa era digital e social: com os nossos 
dispositivos podemos ter acesso, a qual-
quer hora e em qualquer local, aos vídeos 
que o ISIS publica no youtube e na web. 
Existe uma grande cadeia de provedores 
no estado islâmico que produz vídeos de 
propaganda e publica gratuitamente nos 
canais do youtube, contornando os filtros e 
bloqueios de segurança do sistema. Essas 
são as minhas Nuvole, uma forma de pensa-
mento perigoso, violento e niilista, mas de 
acesso fácil e gratuito que nega a história, 
a memória, o passado e as raízes da nossa 
cultura por toda parte.

↓
Le nuvole (Clouds) is a photographic pro-
ject based on a reflection about the rela-
tionship between historical memory and 
the present, about the actual distribution 
systems of video content on the Youtube 
platform. I took images that I shot some 
years ago in Palmyra, the Syrian archae-
ological site that was severely damaged 
during the occupation of the Islamic 
State Army during the last few years and 
some ISIS propaganda video frames in 
which they document the destruction of 
archaeological sites. On the one hand, 
there are classic images of archaeological 

photography with strong architectural 
structures of the ancient city of Palmira. 
On the other hand, there are images that 
seem to be simple clouds, but, actually, 
these images represent smoke-columns 
that rise after the explosion of archaeolog-
ical sites or monuments. Le nuvole is the 
title of a comedy of Aristophanes in which 
the Clouds are ethereal and impalpable 
divinities that the Greek playwright asso-
ciates with the lightness of the thought of 
the new philosophical streams. With the 
same attitude, I have matched pictures 
of columns and imposing architectural 
structures to the lightness of the clouds 
of dust rising after the destruction of a 
monument. There is also a reflection on 
the perception of all images and video we 
can see during our digital and social era: 
with our devices, we can access, at any 
time and in any location, videos that ISIS 
publishes on youtube and the web. There 
is a large supply chain of the Islamic state 
that produces propaganda videos and free 
publishing on youtube channels by cir-
cumventing the filters and system security 
blocks. These are my Nuvoles, a form of 
dangerous, violent and nihilistic thought, 
but easy and free access that denies the 
history, memory, the past, and the roots 
of our culture all over.

MENTALGASSI
Look up! Heads Up!

 
A contribuição deste ano para os Encontros 
da Imagem tem o título Look up! Heads up! e 
pretende acrescentar positividade e alegria 
às ruas de Braga. 

A pandemia relembrou-nos do pouco 
controle que temos sobre o curso das nos-
sas vidas. Ao mesmo tempo, lembrou-nos 
que o nosso estado de espírito e as nossas 
rotinas desempenham um papel importante 
na forma como lidamos com a vida.

Com uma série de retratos de gente local 
impressos em bandeiras, Mentalgassi quer 
abraçar a cultura local e fazer as pessoas 
parar, abandonar a correria, olhar para cima 
e sorrir. 

↓
This year’s contribution to Encontros da 
Imagem bears the title Look up! Heads up! 
and is meant to add positivity and joy to the 
streets of Braga. 

The pandemic reminded us how little 
control we have throughout our lives. At the 
same time, it reminded us that our state of 
mind and our routines play a huge role in 
the way we deal with life.

With a portrait series of locals printed on 
flags, Mentalgassi wants to embrace local 
culture and make people stop, step from 
their treadmill, look up and smile. 
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MICHELE SPATARI
No Place Like Hope

Partiu da surpresa originada pela observa-
ção longínqua e transformou-se numa de-
sapontada negação; lentamente tornou-se 
parte de um novo normal e, por fim, atin-
giu o seu alvo com o poder de um número 
crescente e inevitável de mortes. A pande-
mia atingiu a África do Sul: a sua chegada 
ofuscou as divisões raciais e económicas, e 
colocou pressão nas falhas profundas exis-
tentes, contradições que estavam gravadas 
na consciência do povo. No início de março 
de 2020, a África do Sul descobriu que o 
Paciente Zero estava entre a sua população, 
o que deu origem a uma luta para conter o 
pânico, e levou a um inevitável confinamen-
to. Ruas desertas, compras desenfreadas, 
e toque de recolher. O barulho dos veículos 
de patrulha do Exército da África do Sul e 
as familiares luzes azuis da polícia enche-
ram as ruas de Joanesburgo. Do interior 
das suas habitações, nos edifícios super-
lotados, e nas tendas dos acampamentos 
improvisados, os residentes aprenderam a 
ironia reversa do ‘distanciamento físico’: um 
desafio à lei da física, uma realidade surreal 
para aqueles a quem a simples noção de 
‘espaço’ soa desproporcional. O confina-
mento foi imposto com paus e chicotes, 
e balas de borracha disparadas à quei-
ma-roupa, durante as incursões noturnas 
nas quais os moradores eram acordados e 
retirados das suas camas provisórias, dos 
quartos superlotados. A vida à margem da 
sociedade foi reduzida a uma questão de 
ocupação de metros quadrados. A África do 
Sul acompanhou os números crescentes 
de relance, criando uma relação pacífica 
com uma nova realidade: o povo, o seu povo 
mais vulnerável, estava a morrer à fome. O 
confinamento piorou uma economia que já 
estava estagnada: o esquema de alimenta-
ção precário evidenciou os seus limites e 
o seu fracasso. As longas filas trouxeram à 
memória dos sul-africanos as filas que mar-
caram a passagem do horror do Apartheid 
para a nova democracia, o sustento de mi-
lhares de famílias está agora em risco. Uma 
fila de comida. Fiquem em casa, disseram 
eles. Na África do Sul este é um assunto 
que puxa memórias do passado. Apartheid, 
expropriação, segregação.

Este trabalho foi realizado graças a uma bol-
sa do festival Cortona On The Move para 
o The COVID-19 Visual Project: A Time of 
Distance

↓
It went from the surprise that sprung from 
a distant observation to a disillusioned 
denial; it became slowly part of a new 
normal, and finally hit the mark with the 
power of surging numbers and the inevi-
table toll of deaths. The pandemic reached 
South Africa: its arrival has blurred racial 
and economic divides and put a strain on 
deep running fault lines, contradictions 
etched into its people’s consciousness. 
At the beginning of March 2020, South 
Africa discovered that Patient Zero was 
among its population, and a scramble to 
contain the panic was finally met by an in-
evitable lockdown. Deserted streets, panic 
buying and curfew. The humming of the 
South African Army patrol vehicles and 
the familiar blue lights of the police filled 
the streets of Johannesburg. From deep 
into their recessed dwellings and into the 
overcrowded buildings and the shacks of 
the informal settlements, residents learned 
the reverse irony of ‘physical distancing’: 
a defiance to the law of physics, a surreal 
reality for those to whom the simple no-
tion of ‘space’ sounds unmeasurable. The 
lockdown has been imposed with sticks 
and whips, rubber bullets shot at close 
range, during night raids where residents 
have been woken from their provisional 
beds in overcrowded rooms. Life at the 
margins of society has been reduced to a 
matter of square meter occupancy. South 
Africa followed the climbing numbers 
peeking over the shoulders and making 
peace with a new reality: the people, its 
most vulnerable people, was starving. The 
lockdown left a stranded economy already 
on its knees: the hand-to-mouth feeding 
scheme revealed its limits and its failure. 
As kilometres long lines have recalled in 
the memory of South Africans the queues 
that marked the passage from the horror 
of Apartheid into the new democracy, the 
livelihood of thousands of families is now 
on the line. A food line. Stay at home, they 
said. In South Africa, it’s a thread that 
pulls memories from the past. Apartheid, 
dispossession, segregation.

This work was has been realised thanks to 
a grant by Cortona On The Move festival 
for The COVID-19 Visual Project: A Time 
of Distance

PANOS CHARALAMPIDIS  
+ MARY CHAIRETAKI
Inherently Unpredictable and 
Reassuringly Expectable

Este corpo de trabalho ecoa um sinistro 
presságio do futuro. ‘1866 Sísifo’ é o nome 
de um asteroide próximo à Terra, descoberto 
pelo astrónomo Paul Wild em 1972. Mede 
de 6 a 9 km de diâmetro, e na improvável 
hipótese de alguma vez colidir com a terra, 
acabaria com toda a vida aqui. Num cenário 
imaginário, trazemos Sísifo à Terra durante a 
sua travessia mais próxima a 24 de novembro 
de 2071. O fim do mundo é usado como peça 
central para formar um corpo de trabalho em 
camadas, que envolverá o espetador numa 
reflexão sobre o significado da existência. As 
imagens deste projeto em desenvolvimento 
parecem fazer parte de uma compilação não 
indexada de provas que conduzem a um futuro 
acidente. Embora a fotografia seja central 
para a nossa abordagem, aplicamos um 
arsenal mais amplo de formatos, recolha de 
material impresso, incorporação de imagens 
e textos encontrados, fotos de vídeo, objetos 
manufaturados, sons, etc. A um nível mais 
funcional, desafiamos a natureza evidencial 
das imagens, ocultando a história, recontex-
tualizando o material e combinando factos 
com ficção. O nosso objetivo é envolver o 
espetador numa reflexão sobre o significado 
da existência, visualizando um estado de 
Sísifo, uma certeza hipotética de futilidade 
absoluta: toda a vida na terra deixará de existir.

↓
This body of work echoes a sinister omen 
from the future. ‘1866 Sisyphus’ is the name 
of a near-Earth asteroid, discovered by as-
tronomer Paul Wild in 1972. Measuring 6-9 
km in diameter, in the unlike occasion of 
ever colliding with earth, it will bring life to 
an end. In an imaginary scenario, we bring 
Sisyphus down on earth during its nearest 
crossing on November 24, 2071. The end 
of the world is used as the core to form a 
layered body of work, which will engage 
the viewer into pondering on the meaning 
of existence. The imagery of this ongoing 
project seems to be part of a non-indexed 
collection of evidence that leads to a future 
accident. Although photography is central 
to our approach, we apply a broader arsenal 
of types, by collecting printed material, 
and by incorporating found images and 
texts, video stills, readymade objects, 
sounds, etc. On a more functional level, we 
challenge the evidential nature of images 
by concealing history, recontextualizing 
material, and blending facts with fiction. 
Our purpose is to engage the viewer into 
pondering on the meaning of existence, 
by visualising a Sisyphean condition, a 
hypothetical certainty of absolute futility: 
all life on earth will cease to exist.



240

PAOLA PAREDES
Until you change

No Equador, existem cerca de 200 instala-
ções para ‘curar’ homens e mulheres ho-
mossexuais e transexuais. Infelizmente, a 
maioria desses centros permanece aberta 
porque estão disfarçados de instalações 
de tratamento para dependentes de álcool 
e drogas. Presos contra a sua vontade, os 
internados são sujeitos a tortura emocional 
e física, através de alimentação forçada, 
espancamentos e violação corretiva.

Passei seis meses a entrevistar uma 
mulher que esteve trancada numa dessas 
clínicas durante meses, ao longo do tempo 
reuni relatos na primeira pessoa de outras 
vítimas. A proibição estrita de câmaras den-
tro desses locais impossibilitou contar essa 
história com práticas tradicionais de docu-
mentação. Se a minha família não me tives-
se aceitado quando me assumi perante eles, 
talvez eu me tivesse juntado aos rapazes e 
raparigas a quem as famílias enviaram para 
essas instituições. Influenciada por esta no-
ção, escolhi colocar-me como protagonista 
dessas imagens. Incorporei as minhas pró-
prias emoções e experiências com métodos 
teatrais para explorar o abuso de mulheres 
nessas instituições, encenando uma série 
de imagens com base no testemunho das 
mulheres que entrevistei.

Estas imagens permitem-nos ver o que 
nunca foi feito para ser visto. A perversão 
de comprimidos e livros de oração; o regime 
de feminilidade forçada em maquilhagem, 
saias curtas e sapatos de salto alto; tortura 
por corda ou luvas de borracha; o espectro 
da violação ‘corretiva’.

Nem leis, nem protestos mudaram as 
atitudes do meu país e, até que a sociedade 
equatoriana possa aceitar o direito humano 
à orientação sexual e / ou identidade de 
género, resta apenas a chamada doença 
que eles tentarão curar.

↓
In Ecuador there are approximately 200 
facilities to ‘cure’ homosexual men, wom-
en, and transsexuals. Unfortunately, the 
majority of these centres remain open 
because they are disguised as Treatment 
facilities for alcoholics and drug addicts. 
Imprisoned against their will, those in-
terned are subject to emotional and phys-
ical torture, through force-feeding, beat-
ings, and corrective rape.

I spent six months interviewing a wom-
an who had been locked up in one of these 
clinics for months, with time I gathered 
first-person accounts of other victims. The 
strict camera prohibition inside these plac-
es made telling this story with traditional 
documenting practices impossible. If my 

family had not been accepting when I came 
out to them, I may have joined the young 
men and women whose families have them 
sent to these institutions. Influenced by 
this notion, I chose to cast myself as the 
protagonist of these images. I incorporat-
ed my own emotions and experiences with 
theatrical methods to explore the abuse 
of women in these institutions, staging a 
series of images based on the testimony 
of the women who I interviewed.

 These images allow us to see what was 
never meant to be seen. The perversion 
of pills and prayer books; the regime of 
forced femininity in make-up, short skirts, 
and high heels; torture by rope or rubber 
gloves; the spectre of ‘corrective’ rape.

Neither laws nor protests  have 
changed my country’s attitudes, and until 
Ecuadorian society can accept the human 
right to one’s sexual orientation and/or 
gender identity, there only remains this 
so-called malady they will try to cure.

PATRÍCIA BARBOSA
Prova

Curador / Curator: Vitor Nieves 

Estamos perante o projeto vencedor da 
VII edição do Prémio Galiza de Fotografia 
Contemporânea, um trabalho que vai além 
do fotográfico. Após vários anos de pesqui-
sa, a autora apresenta as suas fotografias 
documentais, arquivos históricos, encena-
ções, fotografias antigas e vários objetos. 
Prova é uma grande coleção com a qual 
desconstrói um período da história recente 
de Portugal ao mesmo tempo que desenleia 
a história da sua própria família. 

A artista parte da descoberta de um 
álbum de fotografias do seu pai da épo-
ca em que foi militar em África, enviado 
pelo Estado Novo português para a defe-
sa do que outrora se chamava ‘Províncias 
Ultramarinas’. Depois de um processo de 
desaprendizagem e de releitura, consegue, 
através de numerosa objetologia, como 
cartas ou postais, uma nova interpretação 
sobre a história de uma época em que a 
supremacia europeia anulava as numero-
sas identidades africanas. Nesse processo, 
o trabalho de Patrícia, através do filtro do 
curador Vítor Nieves, fala-nos dos jogos de 
poder, exercidos sempre na mesma direção: 
do homem branco para com os demais se-
res com quem coabita, seja nas colónias ou 
na metrópole.

↓
This is the winning project of the VII 
edition of the Galicia Contemporary 
Photography Award, a work that goes be-
yond the photographic concept. After sev-
eral years of research, the author presents 
her documentary photographs, historical 
archives, performances, old photographs 
and numerous objects. Prova is a large col-
lection that deconstructs a period of recent 
Portuguese history while unravelling the 
history of the artist’s family. 

The artist’s project was motivated by 
the discovery of her father’s photo album 
from the time he was military in Africa, 
he was sent by the Portuguese New State 
(Estado Novo) to protect what in those 
times was mentioned as the ‘Overseas 
Provinces’. After a process of unlearning 
and rereading, she manages to create, 
through numerous objects, such as let-
ters or postcards, a new interpretation 
of the history of a time when European 
supremacy nullified the numerous African 
identities. In this process, Patrícia’s work, 
combined with the filter of curator Vítor 
Nieves, tell us about power games, always 
practised in the same direction: the white 
man above all other beings with whom 
he cohabits, whether it is in colonies or 
metropolis.
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PHELIM HOEY
La Machine

Autonomia e independência são considera-
das importantes na nossa sociedade e mui-
tas vezes são a maior parte da identidade 
de um indivíduo. No meu caso, tendo sido 
diagnosticado com Esclerose Múltipla, já 
não tenho mais a perceção das ações que 
o corpo realiza, às vezes nem mesmo das 
mais simples. Essas experiências levam à 
alienação, ao medo, e a uma visão instru-
mental do corpo. Com a incerteza de ter 
um corpo funcional, a identidade também 
fica comprometida. Quem sou eu, e como 
a doença influencia a minha identidade é 
algo que exploro neste projeto

↓
Autonomy and independence are consid-
ered important in our society and is often 
a big part of one’s identity. In my case, 
being diagnosed with Multiple Sclerosis, 
it is no longer self-evident that the body 
carries out actions, sometimes not even 
the simplest. These experiences lead to 
alienation, fear and an instrumental vi-
sion towards the body. With the loss of 
the certainty of a functioning body, the 
identity is also compromised. Who I am, 
and how the disease influences my iden-
tity is something I explore in this project.

RENATO ROQUE
Escrito com Cal e com Luz

Em 2015 realizei um projeto fotográfico na 
região de Gândara, a partir do estudo da 
obra de Carlos de Oliveira e da escrita de 
um ensaio sobre a sua poética. 

Realmente, o escritor viveu em Febres, 
pequena povoação do concelho de 
Cantanhede, onde o pai era médico de al-
deia, até ir estudar para Coimbra, e toda a 
sua escrita, quer em romance, quer em poe-
sia, tem marcas dessa terra pobre e dura.

Perguntam-me ainda porque falo tanto 
da infância. Porque havia de ser? A secu-
ra, a aridez desta linguagem, fabrico-a e 
fabrica-se em parte de materiais vindos 
de longe: saibro, cal, árvores, musgo. E 
gente, numa grande solidão de areia. A 
paisagem da infância que não é nenhum 
paraíso perdido, mas a pobreza, a nudez, 
a carência de quase tudo.
 In “O Aprendiz de Feiticeiro” 

Com base nesse projeto publiquei em 2017 
um livro de fotografia intitulado Escrito com 
Cal e com Luz — Ensaio Fotográfico sobre a 
Poética de Carlos de Oliveira. A edição inte-
grou-se num conjunto de eventos dedicados 
ao escritor durante o ano de 2017, centrados 
no Museu do Neo-Realismo, em Vila Franca 
de Xira, a quem a família do escritor doou 
grande parte do seu espólio. Escrito com 
Cal e com Luz é um livro de fotografia tecido 
com a vida e com a escrita de Carlos de 
Oliveira, integrando textos de apresentação 
do autor e de Rosa Maria Martelo.

Carlos de Oliveira nasceu em 1921. Em 2021 
comemora-se, portanto, o seu centenário. 

É fácil ligar a obra de Carlos de Oliveira à 
natureza: às árvores, às pedras, ao musgo, 
à areia, à cal e à luz, permanentes na sua 
escrita. E sempre a ideia de “brevidade”, 
que lhe era tão cara, que parece traduzir a 
essência da fotografia. 

Que literatura poderia nascer daqui que 
não fosse marcada por esta opressiva 
brevidade, por este tom precário?
 In “O Aprendiz de Feiticeiro” 

Realmente a poética de Carlos de Oliveira 
parece enquadrar-se com naturalidade no 
tema dos Encontros da Imagem deste ano. 
Parece, pois, fazer todo o sentido integrar 
nos Encontros da Imagem 2021 uma exposi-
ção de fotografia, construída a partir do livro 
Escrito com Cal e com Luz, estabelecendo 
uma ligação ao poeta, aos seus livros e à 
sua escrita, contribuindo para divulgar um 
autor que muitos consideram central na 
literatura portuguesa do século XX.

↓
In 2015 I carried out a photographic 
project in the region of Gândara, whose 
starting point was the study of Carlos de 
Oliveira’s work and the writing of an essay 
on his poetics. 

In fact, the writer lived in Febres, 
a small village in the municipality of 
Cantanhede, where his father was a vil-
lage doctor until he went to Coimbra to 
study. All of his writing, whether in novels 
or poetry, bears marks of that poor and 
hard land.

They still ask me why I talk so much 
about childhood. Why would it be? The 
dryness, the aridity of this language, I 
create it myself, and it’s also somewhat 
made from materials that come from 
far away: gravel, lime, trees, moss. And 
people, in a great solitude of sand. A 
childhood landscape is not seen as a 
lost paradise but as poverty, nudity, a 
lack of almost everything.
 In “O Aprendiz de Feiticeiro” 

Based on this project, in 2017 I published 
a photography book entitled Escrito com 
Cal e com Luz” — Photographic Essay on the 
Poetics of Carlos de Oliveira. The edition 
was part of a series of events dedicated to 
the writer that happened in 2017, centred on 
the Neo-Realism Museum, in Vila Franca 
de Xira, to which the writer’s family do-
nated a large part of their assets. Escrito 
com Cal e com Luz is a photography book 
made from the life and writing of Carlos 
de Oliveira, integrating introductory texts 
by the author and by Rosa Maria Martelo.

Carlos de Oliveira was born in 1921. In 
2021, it will be celebrated his centenary. 

It is easy to link Carlos de Oliveira’s 
work to nature: to trees, stones, moss, 
sand, lime and light, continuously seen in 
his writing. And always the idea of “brevi-
ty”, which was so dear to him, and seems 
to translate the essence of photography. 

What kind of literature could be born 
from this, that was not marked by this 
oppressive brevity, this precarious tone?
 In “O Aprendiz de Feiticeiro”

Indeed, Carlos de Oliveira’s poetics seem 
to fit naturally into the theme of Encontros 
da Imagem this year. It, therefore, seems to 
make perfect sense to integrate in Encontros 
da Imagem 2021 a photography exhibition, 
built from the book Escrito com Cal e com 
Luz, establishing a connection to the poet, 
his books and his writing, contributing to 
the dissemination of an author that many 
considered central in the Portuguese lite-
rature of the 20th century.
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SCHORE MEHRDJU
The Second

The Second é uma série que explora o es-
tatuto social das mulheres, bem como os 
casamentos polígamos no Tajiquistão.

“Uma mulher sem marido não vale nada 
aqui!” — isto foi o que a artista ouviu mais 
frequentemente de cada uma das mulheres 
que fotografou. Para serem respeitadas pela 
sociedade, as mulheres de Tajik devem ser 
casadas, não importa se são primeira ou 
segunda esposa. Esta é a principal razão 
pela qual o conceito da poligamia se difun-
diu na sociedade de Tajik, ainda que seja 
punido por lei.

O contrato de casamento muçulmano, ou 
Nikoh, permite casamentos polígamos, mas 
deixa as segundas esposas e seus filhos 
sem quaisquer direitos. Foi essa a razão 
que levou a artista a trabalhar em colabo-
ração com essas mulheres, de forma criar 
retratos anónimos afastados de qualquer 
estigmatização.

↓
The Second is a series that explores wom-
en’s social status in Tajikistan. 

“A woman without a husband is worth-
less here!” — this is what the artist reg-
ularly heard from the very women she 
photographed. To be respected by society, 
Tajik women must be married, whether 
as a first or second wife. This is the main 
reason why the concept of polygamy has 
become widespread in Tajik society, even 
though it is punished by law. 

The Muslim marriage contract, or 
Nikoh, allows polygamous marriages but 
leaves second wives and their children 
without any rights. This is why the artist 
has worked in collaboration with these 
women to create anonymous portraits 
away from any stigmatization. 

SPIROS ZERVOUDAKIS
Terra incognita

Há cerca de 200 mil anos atrás, a humanida-
de era uma insignificante espécie biológica 
perdida em algum canto da África. O mito 
foi a primeira forma de visão do mundo. No 
universo primitivo dos nossos ancestrais, os 
deuses antropomórficos determinaram os 
fenómenos naturais, mas também o desti-
no das pessoas. A memória de um dilúvio 
destrutivo existe mesmo nos textos mais 
antigos; no épico de Gilgamesh, no mito 
de Deucalião, na arca de Noé, e em muitos 
outros. Em todos aqueles mitos antigos, os 
deuses decidem punir a espécie humana 
corrompida. Vários séculos depois, a ciência 
excluiu a “cosmogonia” mítica. O homem 
adaptou o ambiente às suas necessidades, 
e colocou em prática a sua habilidade única 
de viver contra todos os outros seres vivos 
que coabitam no “seu planeta”. Hoje, ele é a 
espécie dominante do planeta, mas também 
é possivelmente a primeira espécie a regis-
tar o desaparecimento das outras. * Terra 
incógnita é um termo usado em cartografia 
para regiões que não foram mapeadas ou 
documentadas.

↓
Approximately 200 thousand years ago, 
mankind was an insignificant biological 
species lost in some corner of Africa. The 
myth was the first form of worldview. In 
the primitive universe of our forefathers, 
anthropomorphic gods determine the nat-
ural phenomena but also the fate of the 
people. The memory of a destructive flood 
exists even in the most ancient texts; in the 
Gilgamesh epic, in Deucalion’s myth, in 
Noah’s ark and many others. In all those 
ancient myths, the gods decided to punish 
the corrupted humankind. Several centu-
ries later, science removed the mythical 
“cosmogony”. Man adapted the environ-
ment to his needs and used his unique 
ability to live against all the other living 
beings who live on “his planet”. Today, 
he is dominant on the planet, but also 
possibly the first species to record their 
disappearance. *Terra incognita is a term 
used in cartography for regions that have 
not been mapped or documented.

SILVY CRESPO
The Land of Elephants

Esta é uma história sobre exploração e re-
sistência na terra do ouro branco, e começa 
com as montanhas. Diz-se que escondido 
debaixo das rochas cinzentas das monta-
nhas de Barroso está um precioso metal 
branco prateado.

Conscientes dos danos irreparáveis que 
a exploração mineira deste recurso causaria 
às paisagens e ao abastecimento de águas 
subterrâneas, habitantes da região recu-
sam-se a ver direitos minerais concedidos 
a empresas, no interesse de lucros rápidos, 
mas efémeros.

Diz-se que Portugal é a maior reserva 
de lítio da Europa. Devido a um pedido 
crescente, Portugal lançou um leilão para 
a atribuição de licenças de pesquisa e ex-
ploração de lítio. As promessas do passado 
são as mentiras do presente: criação de 
emprego e crescimento económico. Mas 
quem poderia deixar de ler o sermão nas 
rochas de Barroso? 

Quem poderia pensar que uma mina a 
céu aberto iria garantir a salvação ecológica 
quando entre as montanhas, as ruínas do 
passado mineiro permanecem, bem como 
vestígios e presságios de recursos pilhados 
e aspirações iludidas? 

Derivando o seu título do jargão da in-
dústria mineira, onde “caça ao elefante” 
conota a prospeção de minerais em locais 
onde estes são relativamente abundan-
tes, The Land of Elephants é um projeto em 
curso que combina fotografias analógicas, 
imagens de satélite e vídeo. A justaposição 
destes registos visuais constrói uma linha 
temporal ambiental, induzindo um duplo 
olhar: para os danos permanentes infligidos 
à paisagem no passado, e depois para o 
futuro, com as suas ameaças iminentes de 
maior destruição.

↓
This is a story about exploitation and re-
sistance in the land of white gold, and it 
begins with the mountains. It is said that 
hidden underneath the grey rocks of the 
Barroso mountains there is a precious 
silvery-white metal.

Aware of the irreparable damages that 
the mining of the resource would cause to 
the landscapes and groundwater supplies, 
inhabitants of the region refuse to see min-
eral rights signed away to corporations in 
the interest of fast but ephemeral profits.

Portugal is said to be Europe’s largest 
reserve of lithium. Due to a growing de-
mand, it launched an auction of lithium 
prospection and exploration licenses. The 
promises of the past are the lies of today: 
the creation of employment and economic 
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growth. But who could fail to read the 
sermon in the rocks of Barroso?

Who could think that an open-pit mine 
could guarantee ecological salvation when 
between the mountains, the ruins of the 
mining past standstill, as well as traces 
and omens of pillaged resources and 
duped aspirations?

Deriving its title from mining industry 
jargon, where ‘elephant hunting’ connotes 
the prospection of minerals in places 
where they are relatively abundant, The 
Land of Elephants is an ongoing project 
combining analogue photographs, satellite 
imagery and video. The juxtaposition of 
these visual registers constructs an en-
vironmental timeline, inducing a double 
gaze: to the permanent damage inflicted 
on the landscape in the past, and then into 
the future, with its impending threats of 
further destruction. 

SILVIA ROSI
Encounter

O trabalho de Silvia Rosi explora a sua his-
tória familiar pessoal com base na sua he-
rança togolesa e no conceito de origens. 
O tema da família é explorado por meio de 
autorretratos nos quais a artista interpreta 
a sua mãe e o seu pai, e é parcialmente 
baseado no retrato de estúdio da África 
Ocidental. A sua mãe desempenha um pa-
pel central no seu trabalho, assim como o 
seu pai, bem como as suas experiências de 
migração desde Togo na África Ocidental 
para Itália. Rosi recria a luta dos seus pais, 
posicionando-se como observadora e par-
ticipante. As suas fotos são quotidianas e 
complexas, baseadas em fotos que Rosi 
encontrou num antigo álbum de família.

↓
Silvia Rosi’s work explores her personal 
family history drawing on her Togolaise 
heritage, and the idea of origins. The 
theme of family is explored through 
self-portraits in which she plays her moth-
er and father, and is partially informed 
by the West African studio portrait. Her 
mother plays a central role in her work, as 
well as her father, and their experiences 
of migration from Togo in West Africa 
to Italy. Rosi reenacts her parents’ strug-
gle, positioning herself as both observer 
and participant. Her pictures are both 
quotidian and complex and are based on 
photographs that Rosi came across in an 
old family photo album.

TAMARA ECKHARDT
The Children of Carrowbrowne

A infância é de fundamental importância 
para todos. Mas como é que isso muda 
quando as condições externas da vida são 
mais hostis? Quão mais cedo as crianças 
crescem e quanta infância é perdida neste 
processo? 

No meu trabalho, lido com questões re-
lacionadas com o crescimento.

Os viajantes irlandeses (Travellers) são o 
maior grupo minoritário da Irlanda, e os seus 
membros são frequentemente excluídos da 
sociedade pelo seu modo de vida nómada 
e empurrados para a periferia das zonas 
urbanas. Nos arredores de Galway, junto 
ao lixão da cidade, fica o Carrowbrowne 
Halting Site, lar de oito famílias de viajantes 
irlandeses e dos seus filhos. O projeto The 
Children of Carrowbrowne que tem sido 
desenvolvido a longo prazo, oferece um 
vislumbre do meio ambiente e da vida diária 
das crianças do grupo viajantes.

Estas crianças que são desafiadas a cui-
dar de si mesmas desde tenra idade são 
frequentemente vistas como muito adultas 
para a sua idade, sendo forçadas a perder 
a proteção da inocência e da ingenuidade 
próprias da infância. Tal acontecimento le-
vanta questões: quão mais cedo as crianças 
crescem e quanta infância pode ser perdi-
da? Poderão elas crescer?

Identificar a infância nas diferentes for-
mas existentes na sociedade e expressar 
as minhas dúvidas sobre o crescimento, são 
os temas fundamentais do meu trabalho.

No meu trabalho, expresso-me principal-
mente através de retratos. Todos os meus 
projetos são iniciados por mim mesmo, e 
surgem de uma curiosidade e desejo de 
compreender totalmente a vida daqueles 
que fotografo com a minha câmara ana-
lógica, como meio de retratá-los da forma 
mais verdadeira possível. Para cada projeto 
registei a vida das crianças e adolescentes 
no seu contexto pessoal durante um longo 
período.

Muitas vezes, os meios de comunicação 
recorrem a uma certa estética para criar 
uma imagem de pobreza, de falta de pers-
petiva. A escolha da minha paleta de cores, 
muitas vezes tons pastel e cores claras, 
contrasta com a apresentação comum dos 
meios de comunicação social.

↓
Childhood is of fundamental importance 
for everyone. But how does this change 
when external conditions are more hos-
tile to life? How much earlier do children 
grow up and how much childhood is lost? 

In my work, I deal with questions 
around growing up.
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As Ireland’s largest minority group 
Travellers are often ostracized from the 
Irish society for their nomadic way of 
life and pushed to the periphery of ur-
ban spaces. On the outskirts of Galway 
situated right next to the city dump is 
the Carrowbrowne Halting Site, home 
to eight Traveller families and their chil-
dren. The long term project The Children 
of Carrowbrowne offers a glimpse into 
the environment and daily life of young 
Traveller children.

Children challenged to take care of 
themselves from a young age are often 
viewed to be very adult for their age, 
forced out of the protection of innocence 
and naiveté attached to childhood. This 
then poses questions: how much earlier 
do children grow up and how much child-
hood might be taken away? Can they even 
grow up?

Localizing childhood in its different 
forms across society and expressing my 
questions about growing up are the fun-
damental themes to my work.

In my work, I mostly express myself 
through portraits. All my projects are 
self-initiated and stem from a place of 
curiosity and desire to fully understand the 
lives of those I capture with my analogue 
camera to portray them as truthfully as 
possible. For each project, I document the 
lives of children and adolescents in their 
surroundings over a long period of time.

The media often make use of a certain 
aesthetic to create the image of poverty, 
lack of perspective. The choice of my col-
our palette, often pastel tones and light 
colours, contrasts with the usual media 
presentation.

VINCEN BEECKMAN
Confinamento e Resistência

Curador / Curator: Tiago Dias dos Santos 

Confinamento. O ano de 2020 e a crise pro-
vocada pela pandemia de Covid-19 obri-
gou uma boa parte da população mundial 
a fechar-se em casa. Os dias pareceram 
meses e as semanas pareceram anos para 
os que se viram forçados ao encerramento 
compulsivo. O que diriam aqueles que vivem 
em confinamento toda a sua vida? Um con-
finamento diferente, é certo, mas um confi-
namento na mesma. Este é um desafio que 
nos poderá ser colocado quando pensamos 
no bairro piscatório de Espinho. Com a geo-
métrica organização que caracteriza a cida-
de, as ruas paralelas e perpendiculares que 
constituem o bairro encontram-se cercadas 
por todos os lados. Como se de uma aldeia 
gaulesa cercada pelos romanos se tratasse, 
o bairro piscatório de Espinho resiste. 

Sair. Entre o campo de golfe, a linha de 
caminhos-de-ferro, o mar e uma abando-
nada fábrica de conservas, o bairro vive 
num permanente recordar da sua condição. 
Longe do luxo, frente a uma indústria que, 
em lugar de se reinventar, arredou pé, sem 
comboio para apanhar, sobra o mar. Também 
o mar, elemento constituinte e construtor 
da alma do bairro, parece ter abandona-
do aqueles que dele viviam. Um bairro de 
pescadores que quase não se podem fazer 
ao mar. Os que o fazem, têm à sua espera 
apenas a incerteza e a precariedade. Resta 
sair, em direção ao Porto ou a outros locais 
onde os grandes barcos se abram para es-
tes filhos de gerações de pescadores. 

Ficar. O que espera aqueles que ficam no 
bairro? O que espera os que nascem neste 
bairro confinado? Não apenas confinado 
fisicamente, mas também ao nível das opor-
tunidades, das possibilidades, das portas 
que se poderiam abrir mas que, desde cedo, 
se fecham aos filhos do bairro? Essa é a 
questão com que as mulheres e homens que 
ficam se colocam em permanência. Olhá-
los nos olhos e vê-los nas suas casas, nos 
cafés, sentados nas ruas que calcorrearam 
milhares de vezes, deitados no areal que tão 
bem conhecem, desvela um pouco das suas 
vidas e das suas razões para ficar. 

Resistir. Não se pense, no entanto, que 
esta é uma história de resignação. Pelo con-
trário, esta é a história daqueles que, nasci-
dos na adversidade, se revoltam e resistem. 
É a história daqueles que, perante as portas 
que se fecham, constroem novas vias. Não 
fossem estas mulheres e homens, filhas e 
filhos, netas e netos de pescadores que, em 
tempos bem mais adversos, se atreveram 
a navegar no mar das incógnitas. Quem 
sabe, talvez deste confinamento forçado 
saia uma nova resistência. 

↓
Confinement. The year 2020 and the crisis 
caused by the Covid-19 pandemic forced a 
good part of the world population to close 
themselves at home. Days felt like months 
and weeks felt like years to those forced 
into compulsive closure. But what would 
those who live confined all their lives have 
to say about this? A different confinement, 
for sure, but still a confinement. This is a 
challenge that we can reflect upon when 
we think about the fishing neighbourhood 
in Espinho. With a geometric organisation 
that characterises the city, the parallel 
and perpendicular streets that circum-
scribe the neighbourhood are enclosed 
at all sides. Looking like a Gallic village 
surrounded by the Romans, the fishing 
neighbourhood in Espinho endures.

To leave. Amid the golf course, the 
railway, the sea and an abandoned can-
ning factory, the neighbourhood lives in a 
permanent reminder of its condition. Far 
from luxury, in front of an industry that, 
instead of reinventing itself, moved away, 
with no train to catch, only the sea lasts. 
But the sea, a constituent element and the 
origin of the neighbourhood’s soul, also 
seems to have abandoned those who lived 
in it. A neighbourhood of fishermen who 
can hardly go to the sea. Those who get 
to do it, only find uncertainty and pre-
cariousness waiting for them. All that’s 
left is to leave, towards Porto or other 
places, where the big boats open up to this 
offspring of generations of fishermen.

To stay. So, what is there for those who 
stay in this neighbourhood? What is there 
for those who were born in this confined 
neighbourhood? Not only physically con-
fined, but also confined in opportunities, 
possibilities. Doors that could be open 
but, since soon, keep being close to the 
offspring of the neighbourhood? This is 
the question that the women and men who 
stay are constantly asking themselves. 
By looking these people in the eyes and 
watching them in their homes, in cafes, sit-
ting in the streets they have walked thou-
sands of times, or lying on the sand that 
they know so well, reveals a little about 
their lives and also their reasons to stay.

To resist. Don’t you think, by any 
chance, that this is a story of resignation. 
On the contrary, this is the story of those 
who rebel and resist, even though they 
were born in adversity. This is the story of 
those who keep building new paths, even 
when facing closed doors. Because these 
women and men, daughters and sons, 
granddaughters and grandchildren are 
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relatives of the fishermen who, in much 
more adverse times, dared to sail in the 
sea of uncertainty. There may be a chance 
that a new resistance emerges from this 
forced confinement.

Jorge Pinto·05.2020 

VIKESH KAPOOR
See you at Home

See You at Home é uma narrativa pessoal 
que gira em torno da família, da memória 
e mito, e da melancolia ligada ao sonho 
americano. 

Os meus pais, Shailendra e Sarla Kapoor, 
imigraram da Índia em 1973, para uma pe-
quena cidade de 10.000 habitantes na zona 
rural da Pensilvânia. Eles são uma das pou-
cas famílias de imigrantes daquela região. 
Eles deixaram a Índia por uma vida melhor, e 
esta mudança desde uma nação coletivista 
para outra mais individualista conduziu-os 
tanto ao isolamento quanto à liberdade. À 
medida que envelheciam na Pensilvânia, 
sem mim e sem a minha irmã a viver nas 
proximidades, o seu isolamento tornou-se 
ainda mais evidente. 

Comecei a realizar trabalhos sobre a 
minha família durante uma viagem à Índia 
com o meu pai, há quinze anos atrás. Não 
visitava a Índia desde criança, e para o meu 
pai foi a primeira vez em dezasseis anos. 
Foi importante para nós dois. Questões 
de família, identidade e história pessoal 
nasceram dessa viagem e continuam a 
acrescentar informação ao meu trabalho e 
a este projeto até hoje. 

See You at Home explora a dicotomia 
entre lar e pátria, liberdade e isolamento, 
coletivismo e individualismo, através de 
imagens da vida atual dos meus pais na 
América, impregnadas de memórias do 
seu passado. 

↓
See You at Home is a personal narrative 
that centres on family, memory and the 
myth and melancholy surrounding the 
American Dream. 

My parents, Shailendra and Sarla 
Kapoor, immigrated from India in 1973, 
settling in a small town of 10,000 people 
in rural Pennsylvania. They are one of 
only a few immigrant families in the re-
gion. While they left India for a better life, 
the shift from a collectivist nation to an 
individualistic one led to isolation just as 
much as it led to freedom. As they grow 
old in Pennsylvania with my sister and me 
no longer living nearby, their isolation 
only becomes more apparent to me. 

I began making work about my family 
during a trip to India with my father, fif-
teen years ago. I hadn’t visited since I was 
a child, and it was my father’s first time in 
sixteen years. It was important for both 
of us. Questions of family, identity and 
personal history were born out of that 
trip and continue to inform my work and 
this project today. 

See You at Home explores the dichoto-
my of home and homeland, freedom and 
isolation, collectivism and individualism, 
through images I make of my parents’ cur-
rent life in America imbued with memories 
of their past. 



246

WILLIAM LAKIN
Five Minutes After Birth

Five Minutes After Birth é uma obra que 
reage ao condicionamento social vivido 
pelo homem nas sociedades ocidentais 
modernas. Este trabalho faz referência ao 
comportamento antissocial, sexualidade e 
papéis tradicionais de género, e apresenta 
uma resposta crítica e reflexiva à constante 
busca do homem por poder e controlo, e à 
sua tendência para se envolver em com-
portamentos competitivos e muitas vezes 
prejudiciais.

O projeto de se tornar um homem e de 
aderir à hegemonia social pode ser descrito 
como uma prática de tentativa e erro; um 
ciclo permanente de esforços ambiciosos 
e fracassos inevitáveis. Apresentando a 
masculinidade como um desempenho e 
uma identidade culturalmente reproduzida, 
este trabalho destaca a fragilidade desse 
ciclo e a dificuldade que os homens têm 
em descrever e explicar essa identidade 
compartilhada. 

Este trabalho não tem pretensão de cele-
brar ou investigar a masculinidade moder-
na, mas sim de meditar sobre identidades 
masculinas antigas, mas predominantes, 
e sobre as ruturas e questionamentos a 
que estão cada vez mais sujeitas. Usando 
a masculinidade como uma identidade a 
desconstruir, este trabalho levanta questões 
mais amplas sobre hierarquias sociais, nar-
rativas compartilhadas e discursos cada vez 
mais polarizados em torno de tais assuntos.

↓
Five Minutes After Birth is a body of work 
that responds to the social conditioning 
men experience in modern Western soci-
eties. Referencing anti-social behaviour, 
sexuality and traditional gender roles, this 
work presents both a critical and reflective 
response to men’s pursuit of power and 
control and their inclination to engage in 
competitive and often harmful behaviours.

The project of becoming a man and 
adhering to social hegemony could be 
described as a practice of trial and error; a 
perpetual cycle of aspirational endeavours 
and inevitable failures. Presenting mas-
culinity as a performance and a culturally 
reproduced identity, this work highlights 
the fragility of this cycle and the difficulty 
men have in describing and accounting 
for this shared identity. 

This work is not intended as a celebra-
tion or survey of modern masculinity, rath-
er it is a meditation on dated but prevalent 
masculine identities and the disruption 
and questioning they are increasingly sub-
ject to. Using masculinity as an identity 
to deconstruct, this work poses broader 
questions about social hierarchies, shared 
narratives and increasingly polarised dis-
courses around such subjects.
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ACTIVIDADES PARALELAS
PARALLEL ACTIVITIES

LEITURA DE PORTFÓLIOS

20—24.09.2021 (Online)

O prémio Emergentes 2021 - Prémio 
Internacional Encontros da Imagem, é 
organizado pelos Encontros da Imagem – 
Festival Internacional de Fotografia e Artes 
Visuais.

Este ano, e a exemplo do ano passado, 
em consequência da pandemia internacio-
nal provocada pela Covid-19 e por forma 
a garantir a maior segurança de todos os 
envolvidos (artistas e críticos), a Direção 
dos Encontros optou de novo por realizar 
o processo de leitura de portfólios online. 
Um júri composto por 14 elementos das 
mais diversas áreas (comissários, galeristas, 
editores, diretores de festivais e museus) 
avaliará os 60 projetos finalistas.

Considerando ainda o contexto difícil que 
os artistas ainda estão a passar, a Direção 
decidiu atribuir de novo três prémios pe-
cuniários. Ao vencedor um prémio no valor 
de 2000€ e ao segundo e ao terceiro lugar 
1500€ cada um. 

↧
SERVIÇO EDUCATIVO
Visitas guiadas a grupos e escolas marca-
ções através do email: servicoeducativo@
encontrosdaimagem.com

↧
PROJEÇÕES
No âmbito do prémio Discovery Awards 2021, 
foram selecionados 16 fotógrafos finalistas 
para uma projeção a passar em contínuo 
na Galeria do Paço – UMinho. Esta mesma 
projeção integrará o festival Imago Lisboa 
em Outubro. 

DISCOVERY AWARDS 2021
Aurélie Scouarnec · Bas Losekoot
Fran Rodríguez · Matthias Jung
Pachi Santiago · Sam De Buysere 
Antonio Denti · Claudia den Boer 
Ela Polkowska · Fernando Montiel Klint 
Sheung Yiu · Bettina Koller 
Tarrah Krajnak · Maurizio Esposito 
Natalia Kepesz · Tomasz Fall

↧
APRESENTAÇÃO LIVRO

18 de Setembro · 16h
Museu dos Biscainhos

Apresentação do livro Espinho por Vincen 
Beeckman e visita guiada à exposição.

CONVERSAS

7 de Outubro · 18h30

Forum Arte Braga
Lançamento da Revista #78 Umbigo e 
Conversa com o artista Diogo da Cruz
 
No âmbito de Looking up from Under-
neath ,  uma exposição de Diogo da 
Cruz a integrar o programa de 2021 dos  
Encontros da Imagem, o Forum Arte  
Braga vem acolher o lançamento da Umbigo 
#78 e a apresentação da residência artística 
em que foi desenvolvida uma parte significa-
tiva do trabalho agora exposto — essa que re-
sulta da colaboração entre a UmbigoLAB e a 
ArtWorks. Diogo da Cruz participará de uma 
conversa sobre este seu projeto.

PARTICIPANTES
Diogo da Cruz 
Artista

Guilherme Braga da Cruz  
& Duarte Sequeira
Forum Arte Braga

Elsa Garcia & António Néu
Umbigo

José Miguel Pinto  
& Francisca Marques
ArtWorks

↧↧
8 de Outubro · 21h (Online) 
Violência doméstica e Desigualdade  
de Género em Portugal
(+ info: www.encontrosdaimagem.com)
 
A partir da presença nesta edição dos 
Encontros do trabalho da fotojornalista ame-
ricana Donna Ferrato, os convidados debru-
çar-se-ão sobre a situação em Portugal, 
relativa a questões da violência doméstica, 
desigualdades de género, entre outras.

MODERAÇÃO 
Elisabete Pessanha
Psicóloga, Especialista em comportamento 
desviante e da justiça.

PARTICIPANTES
Ricardo Loureiro
Técnico da CIG – Comissão para a Cidadania 
e para a Igualdade de Género

Eduardo Reis
Doutorando em Psicologia

14 de Outubro · 21h (Online) 
Lítio: petróleo branco ou  
perspectivas negras? Uma visão  
sobre a exploração na região do Barroso, 
em Trás-os-Montes
(+ info: www.encontrosdaimagem.com)
 
A partir do projeto multimédia The Land of 
Elephants, da fotógrafa Silvy Crespo, que 
será apresentado nos Encontros da Imagem 
deste ano, sobre a questão da prospeção 
de lítio na zona de Covas do Barroso, abor-
dar-se-ão as questões ambientais, econó-
micas, sociais e políticas, da exploração 
mineira.

MODERAÇÃO
João Henriques
Fotógrafo, Programador em  
Fotografia e Território no Centro  
de Estudos em Fotografia  
de Tomar

PARTICIPANTES
SIlvy Crespo
Fotógrafa

Nelson Gomes
Movimento Cívico Unidos em  
Defesa de Covas do Barroso

Paulo Guimarães
Historiador, Prof Univ Évora
 

↧↧
22 de Outubro · 21h30
Galeria Encontros da  
Imagem da Estação
 
Apresentação do livro Prova e conversa 
com a autora Patrícia Barbosa.

PARTICIPANTES
Patrícia Barbosa
Fotógrafa

José Manuel Lages
Diretor do Museu da Guerra Colonial



CICLOS DE CINEMA

Os Ciclos de Cinema são organizados  
em parceria o Lucky Star – Cineclube  
de Braga e o Theatro Circo.

Sessões às 21h30
13, 20, 27 de Setembro 
4, 5, 6, 11, 12, 13, 18, 19, 20,  
25, 26, 27 de Outubro

Filmes:
A Coleccionadora 
Éric Rohmer (1967)

O Joelho de Claire 
Éric Rohmer (1970)

A Aventura 
Michelangelo Antonioni (1960) 

O Eclipse 
Michelangelo Antonioni (1962)

O Crime do Sr. Lange 
Jean Renoir (1936) 

A Gruta dos Sonhos Perdidos 
Werner Herzog (2010)
 
Identificação de uma Mulher 
Michelangelo Antonioni (1982)

Pedro, o Louco 
Jean-Luc Godard (1965)

Alemanha, Ano Zero 
Roberto Rossellini (1948)

A Metamorfose dos Pássaros 
Catarina Vasconcelos (2020)

Dodeskaden 
Akira Kurosawa (1970)

Terra 
Hiroatsu Suzuki e Rossana Torres (2018)

FRANCE
Bruno Dumont (2021)

Índia 
Roberto Rossellini (1959)

O Movimento das Coisas 
Manuela Serra (1985)

Info:
www.encontrosdaimagem.com

OBS:Devido à conjuntura atual, o 
programa pode estar sujeito a alterações. 
Para informações atualizadas, consultar 
por favor www.encontrosdaimagem.com;
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JÚRIS
JURORS

PRÉMIO DESCOBERTA 2021
DISCOVERY AWARDS 2021

AUDREY HOAREAU 
Diretora Artística Photo Basel, França

BRIDGET COAKER 
Consultora Criativa, Inglaterra

CARLOS FONTES 
Diretor Encontros da Imagem, Portugal

DR OLUWATOYIN SOGBESAN 
Historiadora, Museóloga e Arquiteta, 
Inglaterra

PEGGY SUE AMISON 
Diretora Artística Galeria East Wing, Qatar 
& Berlim, Alemanha

EMERGENTES 2021
PRÉMIO INTERNACIONAL DE FOTOGRAFIA ENCONTROS DA IMAGEM
INTERNATIONAL PHOTOGRAPHY AWARD ENCONTROS DA IMAGEM

ÁNGEL LUIS GONZÁLEZ FERNÁNDEZ 
Diretor PhotoIreland, Irlanda

BINDI VORA 
Artista, curadora e Gestora de Projetos na 
Autograph em Londres, Inglaterra

BRIDGET COAKER 
Consultora de Fotografia, Inglaterra

ERIK VROONS - Editor da revista GUP 
Magazine, Holanda

FIONA SWEET
Diretora Artística da Ballarat International 
Foto Biennale, Austrália

HELENA MENDES PEREIRA 
Diretora da Zet Gallery, Portugal

JOSÉ MAÇAS DE CARVALHO 
Artista e coordenador do Mestrado em 
Curadoria, Un. Coimbra, Portugal

LAURA NOBLE 
Artista, colecionadora, escritoria e Direto-
ra de L A Noble Gallery (LANG) eFIX Photo 
Festival, UK

MARINA PAULENKA 
Curadora / Educadora e Consultora de 
Arte, Croácia

MIRJAM KOOIMAN 
Curadora no Foam Amsterdam, Holanda

SHOAIR MAVLIAN 
Diretora do Photo Works, Inglaterra

PEGGY SUE AMISON 
Diretora Artística da East Wing Qatar & 
Berlim, Alemanha

STEVEN EVANS 
Diretor do FotoFest

SYLVIA SACHINI 
Diretora da Galeria Misc, Grécia

PHOTOBOK AWARD EI2021 

CARLOS LOBO 
Editor, Portugal

TONO ARIAS 
Editor e Fotógrafo, Galiza

XOSÉ LOIS VÁZQUEZ
Editor, fotógrafo, desenhador e activista 
cultural, Galiza
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