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Introdução

A obra de Djaimilia Pereira de Almeida já mereceu a atenção de 
vários académicos quer no âmbito dos estudos literários (Ribeiro, 
2019; Sousa, 2017; Torrão, 2017), quer nos estudos de género ou 
nos estudos pós-coloniais (Brito & Trevisan, 2021; Ferreira, 2021; 
Khan, 2021; Rendeiro, 2022), visando essencialmente as narra-
tivas Esse Cabelo (Almeida, 2015/2018a), Luanda, Lisboa, Paraíso 
(Almeida, 2018b), Maremoto (Almeida, 2021b) ou As Telefones 
(Almeida, 2020b).

Este capítulo propõe, no âmbito dos estudos de cultura, apresentar 
a escritora-cronista do seu tempo e do seu lugar, da vida quotidiana 
da humanidade, num tempo pós-colonial, através das crónicas pu-
blicadas em jornais e revistas culturais1 e, posteriormente, compila-
das na maioria em Pintado com o Pé (Almeida, 2019). 

Pretende-se ainda indagar sobre o processo criativo da crónica, ou 
sobre modos de ver o mundo, que incorpora o uso da imagem, das 
memórias de anónimos, de lugares, de tempos, de sentidos e senti-
mentos. E porque a crónica é o género narrativo que mais se apro-
xima da relação entre escrita e vida (Saramago, s.d.), procura-se 
conhecer a mulher-escritora através das entrevistas que concedeu 
desde a publicação de Esse Cabelo, em 2015. 

Por fim, afere-se que as crónicas de Djaimilia Pereira de Almeida, 
publicadas na imprensa cultural, são um espaço de imaginação, de 
aprendizagem e experimentação criativa, com liberdade de pensa-
mento e expressão, cujos resultados se refletem nos romances por 
ela publicados.

1 O corpus da análise centra-se na coletânea Pintado com o Pé (Almeida, 2019), assim como 
nas crónicas “Pérola Sem Rapariga” (Almeida, 2016) publicada no Observador; “Ver por um 
Binóculo (um Excerto)” (Almeida, 2020c) publicada no Capitolina Books; “Enquanto Queimo 
as Pestanas” (Almeida, 2021c), “Por Linhas Tortas” (Almeida, 2021d) e “A Minha Grande 
Biblioteca São os Meus Antepassados” (Almeida, 2022a) publicadas na Revista Quatro Cinco 
Um; “Bin Ich Eine Schwarze Autorin” (Sou uma Autora Negra; Almeida, 2022b) publicada 
na Neue Brücher Beitung; e “O que É Ser uma Escritora Negra Hoje” (imoreirasalles, 2022) 
publicada na Revista Serrote, Número 41. 
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O que É a Crónica?

Susana Rotker (2005), no trabalho sobre o cubano José Martí, em La 
Invención de la Crónica (A Invenção da Crónica), refere que a crónica 
é um texto híbrido, marginalizado e marginal, “que não é normal-
mente levado a sério nem pela instituição literária nem pela jorna-
lística, em ambos os casos pela mesma razão: o feito de não estar 
definitivamente dentro de nenhuma delas” (p. 225).

Na definição de crónica o que frequentemente é apontado como 
um problema é, de facto, uma característica já reconhecida: o dis-
curso híbrido. São várias as definições desta narrativa breve e todas 
elas se complementam. No Dicionário de Estudos Narrativos (Reis, 
2018), na mais recente edição, Carlos Reis define a crónica como 

género narrativo em que se relata, de forma breve e em ter-
mos subjetivos, um episódio singular, um incidente ou uma 
ação observados no quotidiano do cronista; para além de 
traduzir uma certa temporalidade histórica ( … ) e uma cir-
cunstância de experiência pessoal, a crónica visa normal-
mente o público alargado da imprensa escrita, da rádio, da 
televisão ou das redes sociais. (p. 69)

A reflexão sobre a crónica de Djaimilia Pereira de Almeida pauta-
-se por algumas definições propostas por escritores-cronistas que, 
para além da colaboração em jornais ou revistas, também tomaram 
a decisão editorial de remeter os textos à perenidade através do 
objeto livro.

José Saramago, numa entrevista concedida a Carlos Reis (1998), 
referiu que para se entender o homem que ele é, “há que ir às cró-
nicas” (p. 42). Nas palavras do escritor, “as crónicas dizem tudo (e 
provavelmente mais do que a obra que veio depois) aquilo que sou 
como pessoa, como sensibilidade, como percepção das coisas, como 
entendimento do mundo: tudo isso está nas crónicas” (Reis, 1998, p. 
42). Referindo-se às crónicas que escreveu para os jornais, e, poste-
riormente, publicadas em livro, Saramago (s.d.) considera que “vários 
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pontos, nessas crónicas, poderão ser retidos se se quiser caracterizar, 
no seu autor, tanto uma forma de escrever como um modo de sentir” 
(para. 7). Para o autor de Memorial do Convento, na conferência “A 
Crónica Como Aprendizagem: Uma Experiência Pessoal”, a crónica, 
na dimensão literária, 

corresponde, em geral, a um texto curto, consequência quer 
de uma inspiração imediata e não necessariamente apro-
fundada quer de um diálogo deliberado com o quotidiano 
ocasional, mas sempre exigindo do escritor, num caso como 
no outro, capacidade de medida e de concentração, a par de 
sensibilidade a estímulos que à primeira impressão poderão 
parecer de pouca relevância, mas que virão a ser, porventu-
ra, os que mais fundo hão-de penetrar no espírito do leitor. 
(Saramago, s.d., para. 3)

Um projeto editorial que visa a “durabilidade” da crónica é Quotidiano 
Instável. Crónicas (1968-1972) de Maria Teresa Horta (2019), com 
prefácio e recolha de textos por Ana Raquel Fernandes. Na mes-
ma senda de Saramago, Fernandes considera que “a crónica é um 
elemento-chave para um melhor entendimento da obra ficcional de 
Maria Teresa Horta. ( … ) [O livro é] um esforço de resgate de textos 
que são uma porta de entrada para a sua ficção” (Horta, 2019, p. 10).

Por sua vez, Lídia Jorge (2020), na apresentação da coletânea de 
crónicas radiofónicas intitulada Em Todos os Sentidos, traça o perfil 
do texto em forma de crónica, que não considera um género, antes 
uma homenagem ao tempo:

quando um tema sobre o qual se escreve não envolve perso-
nagens, nem acção, nem enigma, nem enlace nem desenla-
ce, nem história nem ciência, mas contém um pouco de tudo 
isso, e as palavras se inscrevem num tempo muito próprio, ao 
que daí resulta toma-se por crónica. Pelo que a crónica não 
constitui um género, é apenas uma espécie de homenagem 
ao deus que faz escorregar os grãos de areia, mirando-nos 
de soslaio. Como não podemos vencer o Tempo, escrevemos 
textos que o desafiam a que chamamos crónicas. (p. 11)
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Outro cronista assíduo nos revistas e jornais portugueses e bra-
sileiros é o escritor angolano José Eduardo Agualusa. As crónicas 
reunidas em O Paraíso e Outros Infernos (Agualusa, 2018) partem de 
“um episódio, às vezes banal ou insólito, do quotidiano e que ser-
ve para uma hermenêutica de temas maiores” (Pimenta & Ribeiro, 
2018, p. 265), configurando-se “páginas de intervenção cívica, de ci-
dadania e de memória cultural” (p. 268). Em 2022, Agualusa venceu 
o Grande Prémio de Literatura Crónica e Dispersos, com a coletânea 
O Mais Belo Fim do Mundo, “pela destreza na escrita da crónica, que 
se matiza nas formas de conto, do ensaio e do apontamento dia-
rístico sem comprometer o desenho calibrado do livro” (Lusa, 2022, 
para. 3), de acordo com o júri. Segundo este, a crónica de Agualusa 
afigura-se como “uma sonda apurada dos dias comuns pessoais e 
do tempo colectivo que é o nosso, tenso, conturbado, alargando-
-nos o horizonte para geografias sobretudo africanas mediante 
uma escrita bela, lúcida e poética” (Lusa, 2022, para. 4). 

No caso de Joel Neto (2018), a crónica pode ser um constante desa-
fio à escrita e ao tempo ou “tudo o que não escrev[eu]” num ficheiro 
de notas (para. 2), ou, como afirmou Vinicius de Moraes (s.d.), em 
“O Exercício da Crónica”, “recorrer ao assunto da falta de assunto, 
já bastante gasto, mas do qual, no ato de escrever, pode surgir o 
inesperado” (para. 1). O ensaísta Abel Barros Baptista (2015) consi-
dera a crónica um “terreno para a imaginação” ou uma “facécia”, mas 
lamenta que, nos dias que correm, seja tão-só “o espaço que uma 
pessoa ocupa num jornal” (para. 9) com a sua opinião. 

Durante quase dois anos, Djaimilia Pereira de Almeida colabo-
rou como o jornal Observador (Portugal) e com Quatro Cinco Um 
– Revista dos Livros, da Folha de S. Paulo (Brasil), com a “Crónica 
de Lisboa”, “Tema Livre” e outros dispersos. Na última Crónica de 
Lisboa, intitulada “Enquanto Queimo as Pestanas” (Almeida, 2021c), 
a escritora oferece, em nota de rodapé, a seguinte definição: “a cró-
nica alimenta-se do presente e rói o intervalo entre o que vamos 
vivendo e o que pensamos sobre ele” (para. 14). É também sobre o 
passado-presente que Almeida discorre em temas que lhe são caros: 
as identidades culturais, a arte (a literatura ou a fotografia) e, essen-
cialmente, a biblioteca dos seus antepassados, uma “biblioteca que 
não aprendi a ler, e em cujos corredores ninguém me introduziu, 
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os meus antepassados. Roda da glória colonial-retornado-nativo-
-tropicalo-posta-restante” (Almeida, 2022a, para. 6).

Para o propósito desta reflexão, e não sendo uma definição consen-
sual e tão pouco canónica, considera-se que a crónica é essencial-
mente um espaço de experimentação, de aprendizagem, de imagi-
nação, de criatividade e liberdade. 

Djaimilia: (Possíveis) Traços Biográficos de uma 
Escritora-Cronista

Quando começa uma mulher – ou qualquer pessoa? (Almeida, 
2019, p. 64)

Eu sou os meus livros. (Ribeiro, 2021, 00:03:35)

Não podemos “escolher” o nosso passado cultural ou bio-
gráfico ( … ) negociamos com o “passado” para transformar 
as nossas vidas; mas não podemos simplesmente escolher 
ou “desescolher” o passado. (Bhabha, 1994/1998, pp. 29–30)

Da audição e leitura de várias entrevistas a Djaimilia Pereira de 
Almeida recolheram-se informações biográficas avulso para a reda-
ção de um seu perfil. Djaimilia Pereira de Almeida é uma escritora, 
ensaísta e cronista a quem ofereceram o nome de uma personagem 
de um filme que marcou os pais ou o avô (já ninguém se lembra ao 
certo; Ribeiro, 2021, 00:01:48). Nasceu em Angola, em 1982. Cresceu 
em Portugal. Viveu em Lisboa; mora fora de Lisboa. Da identidade 
ou pertença dizem ser angolana2, luso-angolana, afro-portuguesa, 
portuguesa de origem angolana. Será que as fronteiras geopolí-
ticas lhe importam? Quando lhe perguntam o lugar na memória 
para onde costuma voltar, responde “para a casa dos avós paternos” 
(Quarta Capa, 2022, 00:02:28).

Como escritora, adotou os apelidos paternos Pereira de Almeida. 
Assinou o primeiro texto, “Saudades de Casa” (Almeida, 2013), como 

2 No Brasil e Angola é apresentada como escritora angolana.
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Ana Almeida. Os pais casaram a 25 de abril de 1981. Talvez um 
acaso, possivelmente não. A mãe é Laurinda Santos. Com 5 anos 
aprendeu com o pai o hino de Portugal, aquela canção que, para 
surpresa de uma criança, todas as pessoas sabiam de cor (Ribeiro, 
2021, 00:05:01). 

Sempre teve o privilégio da escolha (Ribeiro, 2021, 00:08:50), mas 
percebeu mais tarde a importância do grito, que ecoa no seu pri-
meiro romance, Esse Cabelo (Almeida, 2015/2018a), e sentiu a ne-
cessidade de repensar o passado-presente e a identidade cultural 
que lhe está colada na pele. É ao pai que deve a sua consciência 
política (Ribeiro, 2021, 00:04:47), é ao 25 de abril que deve a sua 
liberdade de expressão (00:07:50).

O lugar de gestação das suas narrativas breves situa-se num 
Portugal pós-imperial, nos cenários invisíveis e à margem, no “pior 
dos tempos”, mas também nos “melhores dos tempos”, como refere 
no ensaio “O que É Ser uma Escritora Negra Hoje” (imoreirasalles, 
2022). A criatividade artística deve muito ao seu passado, mas tam-
bém deve ao seu quotidiano no que toca à sensibilidade dos dias e 
à simplicidade das coisas. Escreve sobre os “seus fantasmas íntimos 
assombrados por fantasmas coletivos” (Ribeiro, 2021, 00:19:38) que 
partilha com os leitores (00:20:19).

O entendimento do mundo da escritora está nas crónicas que ofe-
recem reflexões profundas sobre um possível caminho de regres-
so ao humano, incidindo nos temas do nascimento, da velhice, da 
fragilidade do outro, do anónimo, da mulher, da casa, da morte ou 
das imagens e leituras que lhe serviram como “diapasão para o 
pensamento” (Almeida, 2019, p. 51). Confessa que o melhor autorre-
trato que pode oferecer são os seus livros (Ribeiro, 2021, 00:03:37); 
usa as canetas, herdadas do avô materno, contra a intimidação 
(00:20:10) intelectual ou social.

Representação do Mundo: Ver Vem Antes das Palavras

Ver vem antes das palavras. Mesmo antes de saber falar, a 
criança olha e reconhece. (Berger, 1972/2018, p. 17)
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Ao ler as imagens destes fotógrafos [de África] dou-me conta 
de que, para além da visão, outros sentidos são convocados. 
Eu não apenas vejo. Eu ouço a fotografia. (Couto, 2005, p. 75)

A epígrafe de John Berger (1972/2018) ilustra o processo criativo de 
Djaimilia: “ver vem antes das palavras” (p. 17). Em Djaimilia Pereira 
de Almeida, a vida é indissociável da escrita; esta é inseparável das 
leituras3 que realiza/ou ao longo da vida, mas é sobretudo através 
das imagens, em diálogo com a vida e as leituras, que a escritora 
constrói o seu universo cronístico e artístico, como se pretende de-
monstrar numa leitura de um conjunto de crónicas publicadas no 
jornal Observador, na revista Quatro Cinco Um, em diálogo com outros 
textos dispersos publicados em Pintado com o Pé (Almeida, 2019) ou 
Os Gestos (Almeida, 2021a).

No recente ensaio “O que É Ser uma Escritora Negra Hoje” (imorei-
rasalles, 2022), Djaimilia Pereira de Almeida reconhece o valor do 
tempo:

a data do meu nascimento é o meu maior privilégio. Peso 
cada palavra. Houvesse eu nascido 70 anos antes e não ha-
veria lugar a este ensaio ou qualquer dos meus livros. Fosse 
eu uma mulher negra da geração da minha avó ou mesmo da 
geração da minha mãe e o meu destino seria outro. (00:06:40)

Como Djaimilia Pereira de Almeida transporta a reflexão sobre a 
identidade cultural para a obra, em particular para as crónicas?

Depois da experiência da leitura de James Baldwin, Djaimilia Pereira 
de Almeida confessa que “não posso senão ser a mulher negra que, 
sem saber, sempre fui ( … ) ser negra está longe de ser uma identi-
dade estável, um porto de abrigo onde o destino sempre aguardou 
a minha chegada”4 (Almeida, 2019, p. 51). Com Baldwin, aprende a 
ver o “caráter minoritário da experiência de cada ser humano” e a 

3 Conferir “A Angústia de Não Ler o Suficiente” (Almeida, 2019, pp. 33–37).

4 Conferir “Chegar Tarde à Própria Pele” (Almeida, 2019, pp. 103–107). “Minha negritude, 
minha negritude, não é terra firme, nem porto seguro. Acontece na folha de papel – um 
campo minado” (Almeida, 2022b, para. 32).
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“perceber como havemos de aprender a caber na nossa própria pele 
e como não detestar o mundo em redor, quando tudo nos levaria a 
isso” (Almeida, 2019, p. 61). 

A presença de fotografias ou desenhos é já uma marca indelével da 
obra de Almeida. O diálogo entre a escrita e a imagem é uma cons-
tante. Em Esse Cabelo (Almeida, 2015/2018), encontra-se a fotogra-
fia de Elizabeth Eckford, como uma espécie de autorretrato de Mila, 
a protagonista (Girotto, 2021, p. 194); já em Luanda, Lisboa e Paraíso 
(Almeida, 2018b), a autora incorpora notas, recados, listas redigidas 
à mão5 e desenhos ilustrativos da narrativa, como, por exemplo, o 
projeto da casa de Cartola de Sousa.

Noutros trabalhos, também o diálogo entre o ver, escrever e cor-
tar/colar é um processo criativo da representação da realidade. A 
título de exemplo, Colagem/Coragem Sobre a Consciência das Mãos 
(Almeida, 2020a) é uma edição artística onde se cruzam textos, co-
lagens e fotografias, editada pela Ilhas Studio. A autora confessa: “a 
colagem ajuda-me quando as palavras não me conseguem ajudar” 
(Almeida, 2020a, para. 1)6. A colagem é um antídoto da cobardia, é 
a coragem para reconfigurar a realidade: “colagem, reino divertido 
da anarquia. Instaura a desordem no que tomámos como a inalte-
rabilidade do passado e sacode a nostalgia, baralhando as cartas. 
Corto e recorto com um gozo infantil. À minha volta, o mundo pula 
e muda” (Almeida, 2021a, p. 39). A reconfiguração dá-se entrelaçan-
do objetos, imagens e palavras, tornando a escrita numa conversa 
interartes e numa articulação cultural entre passado e presente.

Numa entrevista guiada por Isabel Lucas (2018), a escritora refere 
que costuma frequentar feiras de velharias, onde procura e adquire 
objetos sem nexo a partir dos quais constrói histórias. A crónica 
“Parto e Resgate” (Almeida, 2019, pp. 92–102), inicialmente publi-
cada na Revista Pessoa, em 2017, é disso exemplo. A redação da 
narrativa parte da observação de um conjunto de fotografias que 

5 Conferir “Pensar com as Mãos” (Almeida, 2019, pp. 73–74) sobre a importância da caligrafia.

6 Num post da Capitolina Books, a escritora mostra, em “Ver por um Binóculo (um Excerto)” 
(Almeida, 2020c), um caderno de recortes ilustrativo da sua criatividade. 
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representam um parto, sem qualquer traço artístico, de uma mulher 
negra, auxiliada por outras mulheres e um médico branco, prova-
velmente registada em tempo de guerra.

A escritora sente a necessidade de resgatar aquela coleção de 
imagens “científicas” e humanizá-las, pois não consente que caiam 
em “mãos erradas e, mais ainda, que o momento que regista[va]
m pudesse [possa] estar à mercê do olhar, a céu aberto, entre des-
pojos do quotidiano” (Almeida, 2019, p. 95) expostos numa feira. 
Paradoxalmente, devolver-lhe uma história implica aceitar “o com-
promisso de jamais as contemplarmos ou as mostrarmos seja a 
quem for” (p. 96). O nascimento do bebé não está fotografado; esta 
coleção de 10 imagens ofereceu-lhe uma vida de anonimato: 

a pessoa que nasceu daquela mulher em 1969 terá feito a 
sua vida em alguma parte, enquanto as suas primeiras foto-
grafias cruzaram porventura meio século guardadas numa 
pasta de arquivo, como episódios da vida de um anónimo. 
(Almeida, 2019, p. 97) 

“Parto e Resgate” (Almeida, 2019) remete para os arquivos foto-
gráficos espalhados pelo mundo, povoados de gente anónima, e 
dialoga com a “Pérola Sem Rapariga” (Almeida, 2016), publicada 
no jornal Observador. Nesta crónica, Djaimilia Pereira de Almeida 
reconhece-se como uma mulher(-escritora) negra, no entanto, com o 
privilégio do ano do seu nascimento, 1982. Esta consciencialização 
parte da observação da fotografia da autoria de Albert Henschel 
(Figura 1), “Negra da Bahia (Nu de Jovem de Salvador)”, dando conta  
que “de pouco me serve o que julgo ser” (Almeida, 2016, para. 1), 
isto é, uma mulher negra, pois o privilégio de ter nascido fora da-
quele tempo (século XIX) não lhe permite “decifrar” aquela mulher, 
de olhar vazio, desnudada por um fotógrafo europeu. A fotografia 
de Henschel levanta várias questões por analogia à obra de Jan 
Vermeer, “Rapariga com Brinco de Pérola”, levando a pensar que 
também aquela mulher “negra da Bahia” é um tronie7, isto é, um 
rosto e um corpo tipificados sem identidade, logo sem existência.

7 Tronie significa rosto/caricatura da pintura holandesa do século XVII. 
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Figura 1 Fotografia de “Negra da Bahia (Nu de Jovem de Salvador)”, 1869 circa.
Créditos. Alberto Henschel (https://acervos.ims.com.br/portals/#/detailpage/20716)

https://acervos.ims.com.br/portals/#/detailpage/20716
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Djaimilia Pereira de Almeida não se revê naquela mulher, mas 
algo a associa à sua vivência: “não sou esta mulher, nem ela me é 
nada, apesar da tentação de legendar o seu retrato com a minha 
vida” (Almeida, 2016, para. 1). Recorde-se que este reconhecimen-
to também se deu na obra Esse Cabelo (Almeida, 2015/2018), com 
a fotografia da estudante negra dos Estados Unidos da América. 
Reconhecer-se noutras mulheres negras não é nem produz o efeito 
de espelho por causa do distanciamento temporal, por ter nascido 
em 1982, mas permite-lhe novas reconfigurações e hermenêuticas 
(segunda figura do post “Colagem/Coragem (excerto)” de Djaimilia 
Pereira de Almeida; https://www.buala.org/pt/galeria/colagem-
-coragem-excerto; colagem a partir da Figura 2) ou simplesmente 
a tentativa de entender ou explicar o inexplicável. 

Na crónica “Por Linhas Tortas” (Almeida, 2021d), publicada na 
Quatro Cinco Um, a escritora-cronista apresenta uma fotografia da 
sua avó paterna, a partir da qual surge uma indagação sobre a iden-
tidade cultural e a diferença8: 

não consigo encontrar a minha cara na fotografia. Sinto-me 
diante do postal de uma diva de cinema muito parecida com 
pessoas que conheço. Vejo nela a cara do meu pai, mas só 
em linhas que não herdei. É uma jovem branca e eu não, 
mas, no esfumar das parecenças, talvez a minha cara esteja 
na sua, ainda que por linhas tortas. (Almeida, 2021d, para. 3) 

Esta crónica aponta para “Chegar Atrasado à Própria Pele” (Almeida, 
2019), quando o irmão (branco) descobriu que a sua irmã era negra: 
“chegou a casa de beicinho por eu nunca lho ter contado, dizendo-
-me ‘tu afinal és preta e nunca me disseste’. Nunca me ocorrera 
dizer-lhe” (p. 103). A perplexidade do irmão evoca a questão “de 
onde vens?”, dirigida aos negros pelos brancos e não o contrário. A 
identidade da irmã é percecionada na complexidade da forma de 

8 A este propósito, veja-se Identités et Cultures 2. Politiques des Différences (Identidades e Culturas 
2. Políticas das Diferenças), de Stuart Hall (2019).

https://www.buala.org/pt/galeria/colagem-coragem-excerto
https://www.buala.org/pt/galeria/colagem-coragem-excerto
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Figura 2 Fotografia de “Retrato — Negra de Pernambuco”, 1869.
Créditos. Alberto Henschel (https://acervos.ims.com.br/portals/#/detailpage/20709)

https://acervos.ims.com.br/portals/#/detailpage/20709
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representação binária “eu/outro” da autoridade cultural, situando-a 
do outro lado da linha identitária como se não pertencesse à mesma 
“comunidade humana”:

“De onde vens?”. Por detrás da aparente inocência da questão 
sobre a origem está uma afirmação brutal: que se deve vir de 
outro lugar, que não é daqui, que não se pode pertencer plena-
mente à mesma comunidade humana. (Cervulle, 2019, p. 12)

No texto inédito da coletânea Pintado com o Pé (Almeida, 2019), in-
titulado “Nunca, Nunca” (p. 62), uma memória de infância (imitar a 
mãe a engomar causa uma queimadura) desencadeia uma leitura de 
The Kitchen Table Series (A Série da Mesa da Cozinha), de Carrie Mae 
Weems (1990), uma obra fotográfica feminista engagée numa nova 
forma da mulher se tornar mulher. A figura materna9 deixa traços in-
deléveis na educação da filha, como uma cicatriz no corpo. Lembra a 
sorte do ato de imitar a mãe ser uma dádiva ou uma incapacidade e, 
nas palavras da autora, “um momento fundador e importante na vida 
de muitas meninas e mulheres” (Almeida, 2019, p. 63). O olhar de 
Djaimilia Pereira de Almeida detém-se na fotografia onde se encon-
tram mãe e filha, em que a segunda imita a primeira, e dialoga com 
a capa e obra de Maria Filomena Molder: “nunca, nunca, fui capaz 
[imitar o desenho da mãe]” (p. 62).

Por sua vez, “Coisas que as Mulheres Me Ensinaram por Ordem 
Aleatória”10 (Almeida, 2019, pp. 108–110) entra em diálogo com os 
textos anteriores. Trata-se de um percurso de educação feminina ou 
como tornar-se mulher. A cronista recorre à enumeração de ações 
convencionalmente femininas, mas também disruptivas. Dos ensi-
namentos iniciáticos “ler, escrever, contar” ao agradecimento final, 
“obrigada”, a narrativa é um tratado e homenagem às mulheres que 
se cruzam nas esferas pública e privada:

9 A figura materna está também presente em “Terra Santa”, incorporado na coletânea de 
contos Mães que Tudo (2019). Mais uma vez, a questão da identidade cultural trespassa a 
escrita. Neste conto, Filomena (mulher branca) é mãe de Vânia, mulher negra, e avó de dois 
netos “identical bi-racial twins”.

10 Texto inédito da coletânea Pintado com o Pé (Almeida, 2019).
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ler, escrever, contar, pregar botões, cerzir meias, remen-
dar malhas nos collants com verniz das unhas, arranjar as 
mãos, depilar-me, lavar a cabeça, virar a página, encerar 
o chão ( … ). O que é um cigarro e como se fuma, o que é 
um copo de vinho e como agarrá-lo e como bebê-lo, como 
pôr as pernas em cima da mesa com estilo, como dobrar 
o joelho e inclinar o calcanhar, como dançar em sapati-
lhas de pontas, como tocar pandeireta, como passar a ferro 
e dançar descalça, como fecha e abre o diafragma, como 
fazer drama, como esquecer, como mentir, como dar uma 
chapada de luva branca, como sabotar-me, como persistir, 
como gozar. (Almeida, 2019, pp. 108–109)

A vida doméstica, a beleza, a superação dos medos e anseios, os 
amores e desamores, as emoções, a sexualidade, a dança, a músi-
ca, a arte, as leituras, a história, tudo é o quotidiano de uma femi-
nilidade que implica “estarmos juntas, não desistir, ter esperança, 
ter fé” (Almeida, 2019, p. 110). Tornar-se mulher difere de tornar-se 
mulher negra? “Oportunidade” é o termo que “separa uma mulher 
negra de muitas outras pessoas” (p. 29) ou, melhor dizendo, é “a 
oportunidade de reconhecimento”:

falar de oportunidade não acarreta uma desaconselhável 
submissão a outros. Antes sublinha a maneira como não 
depende apenas de cada um tornar-se a pessoa que é. Ao 
serem-lhes negadas oportunidades de reconhecimento, 
é-lhes negada uma história pessoal em que teriam sido 
estimadas e amadas enquanto quem são, tal como são. 
(Almeida, 2019, p. 31)

Por fim, a crónica “A Margem” (Almeida, 2019, pp. 111–112), pu-
blicada no Observador, evoca a história de vida de uma mulher 
que decide escrever um diário de memórias aos 60 anos. Escrever, 
aprimorar a caligrafia, olhar a página em branco e não saber por 
onde começar são angústias que se vão, graciosamente, dissipan-
do com o tempo:
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folheando o caderno, vejo que usou uma folha pautada para 
manter as linhas direitas e que escreve por temas, mudan-
do de assunto e de ano com alguma coerência. Não usa uma 
única metáfora: escreve numa linguagem directa e corajosa. 
As linhas são muito aprumadas, e a letra menos rebelde: o ca-
derno vai-se parecendo cada vez mais com a sua casa. Mas à 
margem, há florinhas e ramagens, pequenos triângulos, círcu-
los com olhos, nariz e boca, uma ou outra palavra escrita em 
maiúsculas rabiscada em momentos de distracção, ou quando 
a escrita lhe custava mais ( … ). É um bordado de liberda-
de, que a embaraça: Maria preferia ter um diário imaculado. 
(Almeida, 2019, p. 112)

Tal como a vida (de um escritor, escritora), o diário não é imaculado: 
há anotações laterais, há desenhos, rabiscos que preenchem as mar-
gens nos momentos de distração ou reflexão. Não serão as crónicas 
as margens da labuta criativa de Djaimilia Pereira de Almeida? Não 
serão as crónicas também elas “um bordado de liberdade”?

Considerações Finais

É verdade que a obra de Djaimilia Pereira de Almeida, como a própria 
afirma, “não é só raça, nem só género, é querer participar na grande 
conversa da literatura” (Lucas, 2018), mas é também participar na 
grande conversa da diversidade cultural e da cidadania no espaço 
público; neste último aspeto, a crónica assume um particular desta-
que enquanto espaço de experimentação, de imaginação e liberdade. 

O texto cronístico surge da espuma dos dias e é um espaço vasto para 
a busca incessante do sentido da vida. Tal como para José Saramago, 
evocado no início, também em Djaimilia Pereira de Almeida se ve-
rifica que a crónica é um espaço de aprendizagem que caracteriza 
a escrita e o modo de sentir da autora. Enquanto género narrativo 
híbrido por excelência, a crónica tem o poder de oferecer um lugar 
à experimentação, à transformação e ao diálogo interartes (ver, ler, 
cortar/colar), que, em determinados casos, são um tubo de ensaio 
(ou as aparas da) para a obra ficcional em forma de romance. Com 
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sagacidade e criatividade, através da crónica, Almeida destrói as 
fronteiras entre a literatura e outras artes, tais como a fotografia, o 
desenho ou a colagem.

As crónicas de Djaimilia Pereira de Almeida são caixas de resso-
nância da vida, dos seus fantasmas, do mundo, da fotografia, da 
literatura, da filosofia, da cultura urbana do seu próprio universo. 
Nelas têm lugar a vida quotidiana das emoções e da humanidade. 
Em resultado de um processo de escrita apurado, as crónicas são 
revestidas de imprevisibilidade: constroem, destroem, transformam 
mundos que se julgavam inalteráveis, permitindo à escritora-cro-
nista Djaimilia Pereira de Almeida entrelaçar as artes e desentrela-
çar passados e presentes.

Agradecimentos

Este trabalho é financiado por fundos nacionais através da FCT – 
Fundação para a Ciência e a Tecnologia, I.P., no âmbito do projeto 
UIDB/00736/2020 (financiamento base) e UIDP/00736/2020 (fi-
nanciamento programático).

Referências
Agualusa, J. E. (2018). O paraíso e outros infernos. Quetzal. 

Almeida, D. P. de. (2013). Saudades de casa. Revista Serrote. https://www.revistaserrote.com.
br/2021/07/saudades-de-casa-por-djaimilia-pereira-de-almeida/

Almeida, D. P. de. (2016, 27 de janeiro). Pérola sem rapariga. Observador. https://observador.
pt/opiniao/perola-sem-rapariga/

Almeida, D. P. de. (2018a). Esse cabelo. Relógio D’Água. (Trabalho original publicado em 2015)

Almeida, D. P. de. (2018b). Luanda, Lisboa, Paraíso. Companhia das Letras.

Almeida, D. P. de. (2019). Pintado com o pé. Relógio D’Água. 

Almeida, D. P. de. (2020a). Colagem/coragem sobre a consciência das mãos. Ilhas Studio.

Almeida, D. P. de. (2020b). As telefones. Relógio D’Água.

Almeida, D. P. de. (2020c, 21 de abril). Ver por um binóculo (um excerto). Capitolina Books.

https://www.revistaserrote.com.br/2021/07/saudades-de-casa-por-djaimilia-pereira-de-almeida/
https://www.revistaserrote.com.br/2021/07/saudades-de-casa-por-djaimilia-pereira-de-almeida/
https://observador.pt/opiniao/perola-sem-rapariga/
https://observador.pt/opiniao/perola-sem-rapariga/


186

“VER VEM ANTES DAS PALAVRAS”: AS CRÓNICAS DE DJAIMILIA PEREIRA DE ALMEIDA

Almeida, D. P. de. (2021a). Os gestos. Relógio D’Água. 

Almeida, D. P. de. (2021b). Maremoto. Relógio D’Água. 

Almeida, D. P. de. (2021c, 23 de abril). Enquanto queimo as pestanas. Revista Quatro Cinco Um. ht-
tps://www.quatrocincoum.com.br/br/colunas/cronica-de-lisboa/enquanto-queimo-as-pestanas 

Almeida, D. P. de. (2021d, 1 de dezembro). Por linhas tortas. Revista Quatro Cinco Um. https://
www.quatrocincoum.com.br/br/colunas/sobre-imagens-e-livros/por-linhas-tortas

Almeida, D. P. de. (2022a, 8 de maio). A minha grande biblioteca são os meus ante-
passados. Revista Quatro Cinco Um. https://www.quatrocincoum.com.br/br/colunas/
tema-livre/a-minha-grande-biblioteca-sao-os-meus-antepassados 

Almeida, D. P. de. (2022b, 21 de maio). Bin Ich Eine Schwarze Autorin. Neue Brücher Beitung. 
https://www.nzz.ch/feuilleton/djaimilia-pereira-de-almeida-bin-ich-eine-schwarze-autorin-
-ld.1681580?reduced=true 

Berger, J. (2018). Modos de ver (J. L. Rosa, Trad.). Antígona. (Trabalho original publicado em 1972)

Bhabha, H. (1998). O local da cultura (M. Ávila, E. L. de L. Reis, & G. R. Gonçalves, Trads.). 
Editora UFMG. (Trabalho original publicado em 1994) 

Brito, R. H. P., & Trevisan, A. L. (2021). Representações do sujeito subalterno em contextos 
pós-coloniais: Uma reflexão sobre Esse Cabelo e Luanda, Lisboa, Paraíso, de Djaimilia Pereira 
de Almeida. Verbum, 10(2), 142–154.

Cervulle, M. (2019). Préface: Faire la différence: Stuart Hall, les cultural studies et le ra-
cisme. In S. Hall (Ed.), Identités et cultures 2. Politiques des différences (pp. 10–47). Editions 
Amsterdam.

Couto, M. (2005). Pensatempos. Textos de opinião. Caminho.

Ferreira, P. M. (2021). “Algum mulato tem pai?” Orfandade e identidade em António Lobo 
Antunes e Djaimilia Pereira de Almeida. Santa Barbara Portuguese Studies, 6, 159–180.

Girotto, A. (2021). Os “álbuns despenteados” em Esse Cabelo de Djaimilia Pereira 
de Almeida. MATLIT: Materialidades da Literatura, 9(1), 185–198. https://doi.
org/10.14195/2182-8830_9-1_11

Hall, S. (2019). Identités et cultures 2. Politiques des différences (A. Blanchard & F. Vörös, 
Trads.). Editions Amsterdam.

Horta, M. T. (2019). Quotidiano instável. Crónicas (1968-1972). Edições Dom Quixote.

imoreirasalles. (2022, 28 de julho). O que é ser uma escritora negra hoje | Lançamento Serrote 
#41 [Vídeo]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=O2JleB6s-zo 

Jorge, L. (2020). Em todos os sentidos. Edições Dom Quixote. 

Khan, S. (2021). Cartas, solidão e voz para uma pós-memória: Maremoto, de Djaimilia Pereira 
de Almeida. Abril, 13(27), 125–135. https://doi.org/10.22409/abriluff.v13i27.50266

https://www.quatrocincoum.com.br/br/colunas/cronica-de-lisboa/enquanto-queimo-as-pestanas
https://www.quatrocincoum.com.br/br/colunas/cronica-de-lisboa/enquanto-queimo-as-pestanas
https://www.quatrocincoum.com.br/br/colunas/sobre-imagens-e-livros/por-linhas-tortas
https://www.quatrocincoum.com.br/br/colunas/sobre-imagens-e-livros/por-linhas-tortas
https://www.quatrocincoum.com.br/br/colunas/sobre-imagens-e-livros/por-linhas-tortas 
https://www.quatrocincoum.com.br/br/colunas/tema-livre/a-minha-grande-biblioteca-sao-os-meus-antepassados
https://www.quatrocincoum.com.br/br/colunas/tema-livre/a-minha-grande-biblioteca-sao-os-meus-antepassados
https://www.nzz.ch/feuilleton/djaimilia-pereira-de-almeida-bin-ich-eine-schwarze-autorin-ld.1681580?reduced=true
https://www.nzz.ch/feuilleton/djaimilia-pereira-de-almeida-bin-ich-eine-schwarze-autorin-ld.1681580?reduced=true
https://doi.org/10.14195/2182-8830_9-1_11
https://doi.org/10.14195/2182-8830_9-1_11
https://www.youtube.com/watch?v=O2JleB6s-zo
https://doi.org/10.22409/abriluff.v13i27.50266


187

DJAIMILIA PEREIRA DE ALMEIDA

Lucas, I. (2018, 20 de dezembro). Djaimilia Pereira de Almeida: Não é só raça, nem só gé-
nero, é querer participar na grande conversa da literatura. Público. https://www.publico.
pt/2018/12/20/culturaipsilon/noticia/djaimilia-1854988 

Lusa. (2022, 5 de maio). José Eduardo Agualusa vence Grande Prémio de Crónica 
e Dispersos. Ipsilon. https://www.publico.pt/2022/05/05/culturaipsilon/noticia/
jose-eduardo-agualusa-vence-premio-cronica-dispersos-ape-2005043 

Moraes, V. de. (s.d.). O exercício da crônica. https://www.viniciusdemoraes.com.br/pt-br/
prosa/o-exercicio-da-cronica-0 

Neto, J. (2018, 24 de junho). Tudo o que não escrevi. Diário de Notícias. https://www.dn.pt/
opiniao/opiniao-dn/joel-neto/tudo-o-que-nao-escrevi-9504455.html

Pimenta, S., & Ribeiro, O. (2018). O Paraíso e Outros Infernos, de José Eduardo Agualusa: 
Retrato da sociedade pós-colonial. In L. M. Cardoso, T. Mendes, F. Barradas, T. Oliveira, & L. 
Henrique (Eds.), Cultura lusófona contemporânea – Fronteiras e horizontes: Espaços e tempos de 
diálogo (pp. 264–269). Instituto Politécnico de Portalegre.

Quarta Capa. (2022, 22 de junho). Djaimilia Pereira de Almeida sobre lugares [Vídeo]. YouTube. 
https://www.youtube.com/watch?v=Kvw9c7YYB2k 

Reis, C. (1998). Diálogos com José Saramago. Caminho.

Reis, C. (2018). Dicionário de estudos narrativos. Almedina. 

Rendeiro, M. (2022). Como a ficção pós-colonial pode contribuir para uma discussão sobre re-
paração histórica: Leitura de As Telefones (2020) de Djaimilia Pereira de Almeida. Comunicação 
e Sociedade, 41, 43–59. https://doi.org/10.17231/comsoc.41(2022).3681 

Ribeiro, A. M. (2021, 1 de abril). Os filhos da madrugada. Entrevista a Djaimilia Pereira de Almeida 
[Vídeo]. RTP Play. https://www.rtp.pt/play/p8721/e534506/os-filhos-da-madrugada

Ribeiro, M. C. (2019). Viagens na minha terra de ‘outros’ ocidentais. In M. C. Ribeiro & P. Rothwell 
(Eds.), Heranças pós-coloniais nas literaturas de língua portuguesa (pp. 291–308). Afrontamento. 

Rotker, S. (2005). La invención de la crónica. Fundación Para un Nuevo Periodismo 
Iberoamericano.

Saramago, J. (s.d.). A crónica como aprendizagem: Uma experiência 
pessoal. Fundação José Saramago. https://www.josesaramago.org/
conferencia/a-cronica-como-aprendizagem-uma-experiencia-pessoal/   

Sousa, S. (2017). A descoberta de uma identidade pós-colonial em Esse Cabelo de Djaimilia 
Pereira de Almeida. Abril, 9(18), 57–68. https://doi.org/10.22409/abriluff.2017n18a371

Torrão, N. (2017). Espelho meu, diz-me quem sou e quem poderia ter sido! Uma análise de 
Esse Cabelo, de Djaimilia Pereira de Almeida. In M. G. Besse, A. P. Coutinho, M. A. da Silva, & 
M. F. Outeirinho (Eds), Exiliance au féminin dans le monde lusophone (XXe – XXIe siècles) (pp. 
281–288). Editions Hispaniques. 

Weems, C. M. (1990). The kitchen table series. https://carriemaeweems.net/galleries/kitchen-
-table.html#header

https://www.publico.pt/2018/12/20/culturaipsilon/noticia/djaimilia-1854988
https://www.publico.pt/2018/12/20/culturaipsilon/noticia/djaimilia-1854988
https://www.publico.pt/2022/05/05/culturaipsilon/noticia/jose-eduardo-agualusa-vence-premio-cronica-dispersos-ape-2005043
https://www.publico.pt/2022/05/05/culturaipsilon/noticia/jose-eduardo-agualusa-vence-premio-cronica-dispersos-ape-2005043
https://www.viniciusdemoraes.com.br/pt-br/prosa/o-exercicio-da-cronica-0
https://www.viniciusdemoraes.com.br/pt-br/prosa/o-exercicio-da-cronica-0
https://www.dn.pt/opiniao/opiniao-dn/joel-neto/tudo-o-que-nao-escrevi-9504455.html
https://www.dn.pt/opiniao/opiniao-dn/joel-neto/tudo-o-que-nao-escrevi-9504455.html
https://www.youtube.com/watch?v=Kvw9c7YYB2k
https://doi.org/10.17231/comsoc.41(2022).3681
https://www.rtp.pt/play/p8721/e534506/os-filhos-da-madrugada
https://www.josesaramago.org/conferencia/a-cronica-como-aprendizagem-uma-experiencia-pessoal/
https://www.josesaramago.org/conferencia/a-cronica-como-aprendizagem-uma-experiencia-pessoal/
https://doi.org/10.22409/abriluff.2017n18a371
https://carriemaeweems.net/galleries/kitchen-table.html#header
https://carriemaeweems.net/galleries/kitchen-table.html#header



