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Introdugao

A obra de Djaimilia Pereira de Almeida ja mereceu a atencao de
varios académicos quer no ambito dos estudos literarios (Ribeiro,
2019; Sousa, 2017; Torrao, 2017), quer nos estudos de género ou
nos estudos pds-coloniais (Brito & Trevisan, 2021; Ferreira, 2021;
Khan, 2021; Rendeiro, 2022), visando essencialmente as narra-
tivas Esse Cabelo (Almeida, 2015/2018a), Luanda, Lisboa, Paraiso
(Almeida, 2018b), Maremoto (Almeida, 2021b) ou As Telefones
(Almeida, 2020b).

Este capitulo propde, no ambito dos estudos de cultura, apresentar
a escritora-cronista do seu tempo e do seu lugar, da vida quotidiana
da humanidade, num tempo pds-colonial, através das cronicas pu-
blicadas em jornais e revistas culturais! e, posteriormente, compila-
das na maioria em Pintado com o Pé (Almeida, 2019).

Pretende-se ainda indagar sobre o processo criativo da cronica, ou
sobre modos de ver o mundo, que incorpora o uso da imagem, das
memorias de anénimos, de lugares, de tempos, de sentidos e senti-
mentos. E porque a crénica é o género narrativo que mais se apro-
xima da relagao entre escrita e vida (Saramago, s.d.), procura-se
conhecer a mulher-escritora através das entrevistas que concedeu
desde a publicacao de Esse Cabelo,em 2015.

Por fim, afere-se que as cronicas de Djaimilia Pereira de Almeida,
publicadas na imprensa cultural, s3ao um espaco de imaginagao, de
aprendizagem e experimentacao criativa, com liberdade de pensa-
mento e expressao, cujos resultados se refletem nos romances por
ela publicados.

1 O corpus da analise centra-se na coletanea Pintado com o Pé (Almeida, 2019), assim como
nas cronicas “Pérola Sem Rapariga” (Almeida, 2016) publicada no Observador; “Ver por um
Bindculo (um Excerto)” (Almeida, 2020c) publicada no Capitolina Books; “Enquanto Queimo
as Pestanas” (Almeida, 2021c), “Por Linhas Tortas” (Almeida, 2021d) e “A Minha Grande
Biblioteca Sao os Meus Antepassados” (Almeida, 2022a) publicadas na Revista Quatro Cinco
Um; “Bin Ich Eine Schwarze Autorin” (Sou uma Autora Negra; Almeida, 2022b) publicada
na Neue Briicher Beitung; e “O que E Ser uma Escritora Negra Hoje” (imoreirasalles, 2022)
publicada na Revista Serrote, NUmero 41.
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0 que E a Crénica?

Susana Rotker (2005), no trabalho sobre o cubano José Marti,em La
Invencién de la Crénica (A Invengao da Cronica), refere que a cronica
€ um texto hibrido, marginalizado e marginal, “que nao é normal-
mente levado a sério nem pela instituicao literaria nem pela jorna-
listica, em ambos os casos pela mesma razao: o feito de nao estar
definitivamente dentro de nenhuma delas” (p. 225).

Na definicao de crénica o que frequentemente é apontado como
um problema &, de facto, uma caracteristica ja reconhecida: o dis-
curso hibrido. Sao varias as definicoes desta narrativa breve e todas
elas se complementam. No Diciondrio de Estudos Narrativos (Reis,
2018), na mais recente edicao, Carlos Reis define a cronica como

género narrativo em que se relata, de forma breve e em ter-
mos subjetivos, um episddio singular, um incidente ou uma
acao observados no quotidiano do cronista; para além de
traduzir uma certa temporalidade historica ( ...) e uma cir-
cunstancia de experiéncia pessoal, a crénica visa normal-
mente o publico alargado da imprensa escrita, da radio, da
televisao ou das redes sociais. (p. 69)

A reflexao sobre a crénica de Djaimilia Pereira de Almeida pauta-
-se por algumas defini¢des propostas por escritores-cronistas que,
para além da colaboragao em jornais ou revistas, também tomaram
a decisao editorial de remeter os textos a perenidade através do
objeto livro.

José Saramago, numa entrevista concedida a Carlos Reis (1998),
referiu que para se entender o homem que ele é,“ha que ir as cro-
nicas” (p. 42). Nas palavras do escritor, “as cronicas dizem tudo (e
provavelmente mais do que a obra que veio depois) aquilo que sou
como pessoa, como sensibilidade, como percepg¢ao das coisas, como
entendimento do mundo: tudo isso esta nas cronicas” (Reis, 1998, p.
42). Referindo-se as crénicas que escreveu para 0s jornais, e, poste-
riormente, publicadas em livro, Saramago (s.d.) considera que “varios
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pontos, nessas cronicas, poderao ser retidos se se quiser caracterizar,
no seu autor, tanto uma forma de escrever como um modo de sentir”
(para. 7). Para o autor de Memorial do Convento, na conferéncia “A
Crénica Como Aprendizagem: Uma Experiéncia Pessoal”, a cronica,
na dimensao literaria,

corresponde, em geral, a um texto curto, consequéncia quer
de uma inspiracao imediata e nao necessariamente apro-
fundada quer de um dialogo deliberado com o quotidiano
ocasional, mas sempre exigindo do escritor, num caso como
no outro, capacidade de medida e de concentragao, a par de
sensibilidade a estimulos que a primeira impressao poderao
parecer de pouca relevancia, mas que virao a ser, porventu-
ra, os que mais fundo hao-de penetrar no espirito do leitor.
(Saramago, s.d., para. 3)

Um projeto editorial que visa a “durabilidade”da cronica é Quotidiano
Instdvel. Crénicas (1968-1972) de Maria Teresa Horta (2019), com
prefacio e recolha de textos por Ana Raquel Fernandes. Na mes-
ma senda de Saramago, Fernandes considera que “a cronica é um
elemento-chave para um melhor entendimento da obra ficcional de
Maria Teresa Horta. ( ...) [O livro é] um esfor¢o de resgate de textos
que sao uma porta de entrada para a sua ficcao” (Horta, 2019, p. 10).

Por sua vez, Lidia Jorge (2020), na apresentacao da coletanea de
crénicas radiofonicas intitulada Em Todos os Sentidos, traca o perfil
do texto em forma de cronica, que nao considera um género, antes
uma homenagem ao tempo:

quando um tema sobre o qual se escreve nao envolve perso-
nagens, nem accao, nem enigma, nem enlace nem desenla-
ce, nem histéria nem ciéncia, mas contém um pouco de tudo
isso, e as palavras se inscrevem num tempo muito proprio,ao
que dai resulta toma-se por crénica. Pelo que a crénica nao
constitui um género, é apenas uma espécie de homenagem
ao deus que faz escorregar os graos de areia, mirando-nos
de soslaio. Como nao podemos vencer o Tempo, escrevemos
textos que o desafiam a que chamamos cronicas. (p. 11)
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Outro cronista assiduo nos revistas e jornais portugueses e bra-
sileiros € o escritor angolano José Eduardo Agualusa. As cronicas
reunidas em O Paraiso e Outros Infernos (Agualusa, 2018) partem de
“um episodio, as vezes banal ou insélito, do quotidiano e que ser-
ve para uma hermenéutica de temas maiores” (Pimenta & Ribeiro,
2018, p. 265), configurando-se “paginas de intervencao civica, de ci-
dadania e de memoria cultural” (p. 268). Em 2022, Agualusa venceu
o Grande Prémio de Literatura Crénica e Dispersos, com a coletanea
O Mais Belo Fim do Mundo, “pela destreza na escrita da crénica, que
se matiza nas formas de conto, do ensaio e do apontamento dia-
ristico sem comprometer o desenho calibrado do livro” (Lusa, 2022,
para. 3), de acordo com o juri. Segundo este, a cronica de Agualusa
afigura-se como “uma sonda apurada dos dias comuns pessoais e
do tempo colectivo que é o nosso, tenso, conturbado, alargando-
-nos o horizonte para geografias sobretudo africanas mediante
uma escrita bela, lucida e poética” (Lusa, 2022, para. 4).

No caso de Joel Neto (2018), a cronica pode ser um constante desa-
fio a escrita e ao tempo ou “tudo o que nao escrev|eu]” num ficheiro
de notas (para. 2), ou, como afirmou Vinicius de Moraes (s.d.), em
“O Exercicio da Cronica” “recorrer ao assunto da falta de assunto,
ja bastante gasto, mas do qual, no ato de escrever, pode surgir o
inesperado” (para. 1). O ensaista Abel Barros Baptista (2015) consi-
dera a crénica um “terreno para a imaginagao” ou uma “facécia”, mas
lamenta que, nos dias que correm, seja tao-so ‘0 espago que uma
pessoa ocupa num jornal” (para. 9) com a sua opiniao.

Durante quase dois anos, Djaimilia Pereira de Almeida colabo-
rou como o jornal Observador (Portugal) e com Quatro Cinco Um
- Revista dos Livros, da Folha de S. Paulo (Brasil), com a “Crénica
de Lisboa”, “Tema Livre” e outros dispersos. Na ultima Cronica de
Lisboa, intitulada “Enquanto Queimo as Pestanas” (Almeida, 2021c),
a escritora oferece, em nota de rodapé, a seguinte definicao: “a cro-
nica alimenta-se do presente e roi o intervalo entre o que vamos
vivendo e o que pensamos sobre ele” (para. 14). E também sobre o
passado-presente que Almeida discorre em temas que lhe sao caros:
as identidades culturais, a arte (a literatura ou a fotografia) e, essen-
cialmente, a biblioteca dos seus antepassados, uma “biblioteca que
nao aprendi a ler, e em cujos corredores ninguém me introduziu,
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0s meus antepassados. Roda da gléria colonial-retornado-nativo-
-tropicalo-posta-restante” (Almeida, 202243, para. 6).

Para o propésito desta reflexao, e nao sendo uma defini¢cao consen-
sual e tao pouco candnica, considera-se que a crénica é essencial-
mente um espago de experimentacao, de aprendizagem, de imagi-
nacao, de criatividade e liberdade.

Djaimilia: (Possiveis) Tragos Biograficos de uma
Escritora-Cronista

Quando comeca uma mulher — ou qualquer pessoa? (Almeida,
2019, p. 64)

Eu sou os meus livros. (Ribeiro, 2021, 00:03:35)

Nao podemos “escolher” o nosso passado cultural ou bio-
grafico ( ...) negociamos com o “passado” para transformar
as nossas vidas; mas nao podemos simplesmente escolher
ou “desescolher” o passado. (Bhabha, 1994/1998, pp. 29-30)

Da audicao e leitura de varias entrevistas a Djaimilia Pereira de
Almeida recolheram-se informagoes biograficas avulso para a reda-
¢ao de um seu perfil. Djaimilia Pereira de Almeida é uma escritora,
ensaista e cronista a quem ofereceram o nome de uma personagem
de um filme que marcou os pais ou 0 avd (ja ninguém se lembra ao
certo; Ribeiro,2021,00:01:48). Nasceu em Angola,em 1982. Cresceu
em Portugal. Viveu em Lisboa; mora fora de Lisboa. Da identidade
ou pertenca dizem ser angolana?, luso-angolana, afro-portuguesa,
portuguesa de origem angolana. Serd que as fronteiras geopoli-
ticas lhe importam? Quando lhe perguntam o lugar na meméria
para onde costuma voltar, responde “para a casa dos avés paternos”
(Quarta Capa, 2022, 00:02:28).

Como escritora, adotou os apelidos paternos Pereira de Almeida.
Assinou o primeiro texto, “Saudades de Casa” (Almeida, 2013), como

2 No Brasil e Angola é apresentada como escritora angolana.
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Ana Almeida. Os pais casaram a 25 de abril de 1981. Talvez um
acaso, possivelmente nao. A mae é Laurinda Santos. Com 5 anos
aprendeu com o pai o hino de Portugal, aquela cangao que, para
surpresa de uma crianga, todas as pessoas sabiam de cor (Ribeiro,
2021, 00:05:01).

Sempre teve o privilégio da escolha (Ribeiro, 2021, 00:08:50), mas
percebeu mais tarde a importancia do grito, que ecoa no seu pri-
meiro romance, Esse Cabelo (Almeida, 2015/2018a), e sentiu a ne-
cessidade de repensar o passado-presente e a identidade cultural
que Lhe esta colada na pele. E ao pai que deve a sua consciéncia
politica (Ribeiro, 2021, 00:04:47), é ao 25 de abril que deve a sua
liberdade de expressao (00:07:50).

O lugar de gestacao das suas narrativas breves situa-se num
Portugal pds-imperial, nos cenarios invisiveis e a margem, no “pior
dos tempos”, mas também nos “melhores dos tempos’, como refere
no ensaio “O que E Ser uma Escritora Negra Hoje” (imoreirasalles,
2022). A criatividade artistica deve muito ao seu passado, mas tam-
bém deve ao seu quotidiano no que toca a sensibilidade dos dias e
a simplicidade das coisas. Escreve sobre os “seus fantasmas intimos
assombrados por fantasmas coletivos” (Ribeiro, 2021, 00:19:38) que
partilha com os leitores (00:20:19).

O entendimento do mundo da escritora esta nas cronicas que ofe-
recem reflexdes profundas sobre um possivel caminho de regres-
so ao humano, incidindo nos temas do nascimento, da velhice, da
fragilidade do outro, do anénimo, da mulher, da casa, da morte ou
das imagens e leituras que lhe serviram como “diapasao para o
pensamento” (Almeida, 2019, p. 51). Confessa que o melhor autorre-
trato que pode oferecer sao os seus livros (Ribeiro, 2021, 00:03:37);
usa as canetas, herdadas do av0 materno, contra a intimidagao
(00:20:10) intelectual ou social.

Representagao do Mundo: Ver Vem Antes das Palavras

Ver vem antes das palavras. Mesmo antes de saber falar, a
crianca olha e reconhece. (Berger, 1972/2018, p. 17)
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Ao ler as imagens destes fotografos [de Africa] dou-me conta
de que, para além da visao, outros sentidos sao convocados.
Eu nao apenas vejo. Eu ougo a fotografia. (Couto, 2005, p. 75)

A epigrafe de John Berger (1972/2018) ilustra o processo criativo de
Djaimilia: “ver vem antes das palavras” (p. 17). Em Djaimilia Pereira
de Almeida, a vida é indissociavel da escrita; esta é inseparavel das
leituras® que realiza/ou ao longo da vida, mas é sobretudo através
das imagens, em dialogo com a vida e as leituras, que a escritora
constrdi o seu universo cronistico e artistico, como se pretende de-
monstrar numa leitura de um conjunto de cronicas publicadas no
jornal Observador, na revista Quatro Cinco Um,em dialogo com outros
textos dispersos publicados em Pintado com o Pé (Almeida, 2019) ou
Os Gestos (Almeida, 2021a).

No recente ensaio “O que E Ser uma Escritora Negra Hoje” (imorei-
rasalles, 2022), Djaimilia Pereira de Almeida reconhece o valor do
tempo:

a data do meu nascimento é o meu maior privilégio. Peso
cada palavra. Houvesse eu nascido 70 anos antes e nao ha-
veria lugar a este ensaio ou qualquer dos meus livros. Fosse
eu uma mulher negra da geracao da minha avé ou mesmo da
geracao da minha mae e o meu destino seria outro. (00:06:40)

Como Djaimilia Pereira de Almeida transporta a reflexao sobre a
identidade cultural para a obra, em particular para as crénicas?

Depois da experiéncia da leitura de James Baldwin, Djaimilia Pereira
de Almeida confessa que “nao posso senao ser a mulher negra que,
sem saber, sempre fui ( ...) ser negra esta longe de ser uma identi-
dade estavel, um porto de abrigo onde o destino sempre aguardou
a minha chegada™ (Almeida, 2019, p. 51). Com Baldwin, aprende a
ver o “carater minoritario da experiéncia de cada ser humano” e a

3 Conferir “A Angustia de Nao Ler o Suficiente” (Almeida, 2019, pp. 33-37).

4 Conferir “Chegar Tarde a Prépria Pele” (Almeida, 2019, pp. 103-107). “Minha negritude,
minha negritude, ndo é terra firme, nem porto seguro. Acontece na folha de papel - um
campo minado” (Almeida, 2022b, para. 32).

176



DJAIMILIA PEREIRA DE ALMEIDA

“perceber como havemos de aprender a caber na nossa prépria pele
e como nao detestar o mundo em redor, quando tudo nos levaria a
isso” (Almeida, 2019, p. 61).

A presenca de fotografias ou desenhos € ja uma marca indelével da
obra de Almeida. O dialogo entre a escrita e a imagem é uma cons-
tante. Em Esse Cabelo (Almeida, 2015/2018), encontra-se a fotogra-
fia de Elizabeth Eckford, como uma espécie de autorretrato de Mila,
a protagonista (Girotto, 2021, p. 194); ja em Luanda, Lisboa e Paraiso
(Almeida, 2018b), a autora incorpora notas, recados, listas redigidas
a mao® e desenhos ilustrativos da narrativa, como, por exemplo, o
projeto da casa de Cartola de Sousa.

Noutros trabalhos, também o dialogo entre o ver, escrever e cor-
tar/colar é um processo criativo da representacao da realidade. A
titulo de exemplo, Colagem/Coragem Sobre a Consciéncia das Maos
(Almeida, 2020a) é uma edigao artistica onde se cruzam textos, co-
lagens e fotografias, editada pela Ilhas Studio. A autora confessa: “a
colagem ajuda-me quando as palavras nao me conseguem ajudar”
(Almeida, 202043, para. 1)°. A colagem é um antidoto da cobardia, é
a coragem para reconfigurar a realidade: “colagem, reino divertido
da anarquia. Instaura a desordem no que tomamos como a inalte-
rabilidade do passado e sacode a nostalgia, baralhando as cartas.
Corto e recorto com um gozo infantil. A minha volta, o mundo pula
e muda” (Almeida, 202143, p. 39). A reconfiguragao da-se entrelacan-
do objetos, imagens e palavras, tornando a escrita numa conversa
interartes e numa articulagao cultural entre passado e presente.

Numa entrevista guiada por Isabel Lucas (2018), a escritora refere
que costuma frequentar feiras de velharias, onde procura e adquire
objetos sem nexo a partir dos quais constréi histdrias. A cronica
“Parto e Resgate” (Almeida, 2019, pp. 92-102), inicialmente publi-
cada na Revista Pessoa, em 2017, é disso exemplo. A redagao da
narrativa parte da observacao de um conjunto de fotografias que

5 Conferir “Pensar com as Maos” (Almeida, 2019, pp. 73-74) sobre a importancia da caligrafia.

6 Num post da Capitolina Books, a escritora mostra, em “Ver por um Bindculo (um Excerto)”
(Almeida, 2020c), um caderno de recortes ilustrativo da sua criatividade.
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representam um parto, sem qualquer traco artistico,de uma mulher
negra, auxiliada por outras mulheres e um médico branco, prova-
velmente registada em tempo de guerra.

A escritora sente a necessidade de resgatar aquela colecao de
imagens ‘“cientificas” e humaniza-las, pois nao consente que caiam
em “maos erradas e, mais ainda, que o0 momento que regista[va]
m pudesse [possa] estar a mercé do olhar, a céu aberto, entre des-
pojos do quotidiano” (Almeida, 2019, p. 95) expostos numa feira.
Paradoxalmente, devolver-lhe uma histéria implica aceitar “o com-
promisso de jamais as contemplarmos ou as mostrarmos seja a
quem for” (p. 96). O nascimento do bebé nao esta fotografado; esta
colecao de 10 imagens ofereceu-lhe uma vida de anonimato:

a pessoa que nasceu daquela mulher em 1969 tera feito a
sua vida em alguma parte, enquanto as suas primeiras foto-
grafias cruzaram porventura meio século guardadas numa
pasta de arquivo, como episddios da vida de um andnimo.
(Almeida, 2019, p. 97)

“Parto e Resgate” (Almeida, 2019) remete para os arquivos foto-
graficos espalhados pelo mundo, povoados de gente anonima, e
dialoga com a “Pérola Sem Rapariga” (Almeida, 2016), publicada
no jornal Observador. Nesta cronica, Djaimilia Pereira de Almeida
reconhece-se como uma mulher(-escritora) negra, no entanto, com o
privilégio do ano do seu nascimento, 1982. Esta consciencializagao
parte da observacao da fotografia da autoria de Albert Henschel
(Figura 1),“Negra da Bahia (Nu de Jovem de Salvador)”,dando conta
que “de pouco me serve o que julgo ser” (Almeida, 2016, para. 1),
isto é, uma mulher negra, pois o privilégio de ter nascido fora da-
quele tempo (século XIX) nao lhe permite “decifrar” aquela mulher,
de olhar vazio, desnudada por um fotografo europeu. A fotografia
de Henschel levanta varias questoes por analogia a obra de Jan
Vermeer, “Rapariga com Brinco de Pérola”, levando a pensar que
também aquela mulher “negra da Bahia” é um tronie’, isto é, um
rosto e um corpo tipificados sem identidade, logo sem existéncia.

7 Tronie significa rosto/caricatura da pintura holandesa do século XVII.
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Figura 1 Fotografia de “Negra da Bahia (Nu de Jovem de Salvador)”, 1869 circa.
Créditos. Alberto Henschel (https://acervos.ims.com.br/portals/#/detailpage/20716)
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Djaimilia Pereira de Almeida nao se revé naquela mulher, mas
algo a associa a sua vivéncia: “nao sou esta mulher, nem ela me é
nada, apesar da tentacao de legendar o seu retrato com a minha
vida” (Almeida, 2016, para. 1). Recorde-se que este reconhecimen-
to também se deu na obra Esse Cabelo (Almeida, 2015/2018), com
a fotografia da estudante negra dos Estados Unidos da América.
Reconhecer-se noutras mulheres negras nao é nem produz o efeito
de espelho por causa do distanciamento temporal, por ter nascido
em 1982, mas permite-lhe novas reconfiguracoes e hermenéuticas
(segunda figura do post “Colagem/Coragem (excerto)” de Djaimilia
Pereira de Almeida; https://www.buala.org/pt/galeria/colagem-
-coragem-excerto; colagem a partir da Figura 2) ou simplesmente
a tentativa de entender ou explicar o inexplicavel.

Na crénica “Por Linhas Tortas” (Almeida, 2021d), publicada na
Quatro Cinco Um, a escritora-cronista apresenta uma fotografia da
sua avo paterna, a partir da qual surge uma indagagao sobre a iden-
tidade cultural e a diferencga®:

nao consigo encontrar a minha cara na fotografia. Sinto-me
diante do postal de uma diva de cinema muito parecida com
pessoas que conhego. Vejo nela a cara do meu pai, mas so6
em linhas que ndo herdei. E uma jovem branca e eu nao,
mas, no esfumar das parecencas, talvez a minha cara esteja
na sua, ainda que por linhas tortas. (Almeida, 2021d, para. 3)

Esta crénica aponta para “Chegar Atrasado a Prépria Pele” (Almeida,
2019), quando o irmao (branco) descobriu que a sua irma era negra:
‘chegou a casa de beicinho por eu nunca Lho ter contado, dizendo-
-me ‘tu afinal és preta e nunca me disseste. Nunca me ocorrera
dizer-lhe” (p. 103). A perplexidade do irmao evoca a questao “de
onde vens?’, dirigida aos negros pelos brancos e nao o contrario. A
identidade da irma é percecionada na complexidade da forma de

8 A este proposito, veja-se Identités et Cultures 2. Politiques des Différences (Identidades e Culturas
2. Politicas das Diferencas), de Stuart Hall (2019).
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Figura 2 Fotografia de “Retrato — Negra de Pernambuco”, 1869.
Créditos. Alberto Henschel (https://acervos.ims.com.br/portals/#/detailpage/20709)
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representacao binaria “eu/outro” da autoridade cultural, situando-a
do outro lado da linha identitaria como se nao pertencesse a mesma
‘comunidade humana™:

“De onde vens?”. Por detras da aparente inocéncia da questao
sobre a origem esta uma afirmagao brutal: que se deve vir de
outro lugar,que nao é daqui,que nao se pode pertencer plena-
mente a mesma comunidade humana. (Cervulle, 2019, p. 12)

No texto inédito da coletanea Pintado com o Pé (Almeida, 2019), in-
titulado “Nunca, Nunca” (p. 62), uma memoria de infancia (imitar a
mae a engomar causa uma queimadura) desencadeia uma leitura de
The Kitchen Table Series (A Séerie da Mesa da Cozinha), de Carrie Mae
Weems (1990), uma obra fotografica feminista engagée numa nova
forma da mulher se tornar mulher. A figura materna® deixa tragos in-
deléveis na educacao da filha, como uma cicatriz no corpo. Lembra a
sorte do ato de imitar a mae ser uma dadiva ou uma incapacidade e,
nas palavras da autora, “um momento fundador e importante na vida
de muitas meninas e mulheres” (Almeida, 2019, p. 63). O olhar de
Djaimilia Pereira de Almeida detém-se na fotografia onde se encon-
tram mae e filha, em que a segunda imita a primeira, e dialoga com
a capa e obra de Maria Filomena Molder: “nunca, nunca, fui capaz
[imitar o desenho da mae]” (p. 62).

Por sua vez, “Coisas que as Mulheres Me Ensinaram por Ordem
Aleatoria™® (Almeida, 2019, pp. 108-110) entra em dialogo com os
textos anteriores. Trata-se de um percurso de educagao feminina ou
como tornar-se mulher. A cronista recorre a enumeracao de acoes
convencionalmente femininas, mas também disruptivas. Dos ensi-
namentos iniciaticos “ler, escrever, contar” ao agradecimento final,
“‘obrigada”, a narrativa € um tratado e homenagem as mulheres que
se cruzam nas esferas publica e privada:

9 A figura materna esta também presente em “Terra Santa”, incorporado na coletdnea de
contos Maes que Tudo (2019). Mais uma vez, a questao da identidade cultural trespassa a
escrita. Neste conto, Filomena (mulher branca) é mae de Vania, mulher negra, e avé de dois
netos “identical bi-racial twins”.

10 Texto inédito da coletanea Pintado com o Pé (Almeida, 2019).
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ler, escrever, contar, pregar botdes, cerzir meias, remen-
dar malhas nos collants com verniz das unhas, arranjar as
maos, depilar-me, lavar a cabega, virar a pagina, encerar
o chao (...). 0 que é um cigarro e como se fuma, o que é
um copo de vinho e como agarra-lo e como bebé-lo, como
por as pernas em cima da mesa com estilo, como dobrar
o joelho e inclinar o calcanhar, como dangar em sapati-
Llhas de pontas, como tocar pandeireta, como passar a ferro
e dancar descalga, como fecha e abre o diafragma, como
fazer drama, como esquecer, como mentir, como dar uma
chapada de luva branca, como sabotar-me, como persistir,
como gozar. (Almeida, 2019, pp. 108-109)

A vida doméstica, a beleza, a superacao dos medos e anseios, 0s
amores e desamores, as emocoes, a sexualidade, a danga, a musi-
Ca, a arte, as leituras, a historia, tudo é o quotidiano de uma femi-
nilidade que implica “estarmos juntas, nao desistir, ter esperanca,
ter fé” (Almeida, 2019, p. 110). Tornar-se mulher difere de tornar-se
mulher negra? “Oportunidade” é o termo que “separa uma mulher
negra de muitas outras pessoas” (p. 29) ou, melhor dizendo, € “a
oportunidade de reconhecimento”:

falar de oportunidade nao acarreta uma desaconselhavel
submissao a outros. Antes sublinha a maneira como nao
depende apenas de cada um tornar-se a pessoa que é. Ao
serem-lhes negadas oportunidades de reconhecimento,
e-lhes negada uma histéria pessoal em que teriam sido
estimadas e amadas enquanto quem sao, tal como sao.
(Almeida, 2019, p. 31)

Por fim, a cronica ‘A Margem” (Almeida, 2019, pp. 111-112), pu-
blicada no Observador, evoca a histéria de vida de uma mulher
que decide escrever um diario de memérias aos 60 anos. Escrever,
aprimorar a caligrafia, olhar a pagina em branco e nao saber por
onde comegar sao angustias que se vao, graciosamente, dissipan-
do com o tempo:
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folheando o caderno, vejo que usou uma folha pautada para
manter as linhas direitas e que escreve por temas, mudan-
do de assunto e de ano com alguma coeréncia. Nao usa uma
Unica metafora: escreve numa linguagem directa e corajosa.
As linhas sao muito aprumadas, e a letra menos rebelde: o ca-
derno vai-se parecendo cada vez mais com a sua casa. Mas a
margem, ha florinhas e ramagens, pequenos triangulos, circu-
los com olhos, nariz e boca, uma ou outra palavra escrita em
maiusculas rabiscada em momentos de distrac¢ao, ou quando
a escrita lhe custava mais ( ... ). E um bordado de liberda-
de, que a embaraca: Maria preferia ter um diario imaculado.
(Almeida, 2019, p. 112)

Tal como a vida (de um escritor, escritora), o diario nao é imaculado:
ha anotagoes laterais, ha desenhos, rabiscos que preenchem as mar-
gens nos momentos de distracao ou reflexao. Nao serao as cronicas
as margens da labuta criativa de Djaimilia Pereira de Almeida? Nao
serao as cronicas também elas “um bordado de liberdade™?

Consideragoes Finais

E verdade que a obra de Djaimilia Pereira de Almeida, como a prépria
afirma, “ndo é so raga, nem s6 género, € querer participar na grande
conversa da literatura” (Lucas, 2018), mas é também participar na
grande conversa da diversidade cultural e da cidadania no espago
publico; neste ultimo aspeto, a crénica assume um particular desta-
que enquanto espago de experimentacao, de imaginagao e liberdade.

O texto cronistico surge da espuma dos dias e € um espago vasto para
a busca incessante do sentido da vida. Tal como para José Saramago,
evocado no inicio, também em Djaimilia Pereira de Almeida se ve-
rifica que a crénica é um espaco de aprendizagem que caracteriza
a escrita e 0 modo de sentir da autora. Enquanto género narrativo
hibrido por exceléncia, a crénica tem o poder de oferecer um lugar
a experimentagao, a transformagao e ao dialogo interartes (ver, ler,
cortar/colar), que, em determinados casos, sao um tubo de ensaio
(ou as aparas da) para a obra ficcional em forma de romance. Com
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sagacidade e criatividade, através da crénica, Almeida destroi as
fronteiras entre a literatura e outras artes, tais como a fotografia, o
desenho ou a colagem.

As crénicas de Djaimilia Pereira de Almeida sao caixas de resso-
nancia da vida, dos seus fantasmas, do mundo, da fotografia, da
literatura, da filosofia, da cultura urbana do seu proprio universo.
Nelas tém lugar a vida quotidiana das emogoes e da humanidade.
Em resultado de um processo de escrita apurado, as cronicas sao
revestidas de imprevisibilidade: constroem, destroem, transformam
mundos que se julgavam inalteraveis, permitindo a escritora-cro-
nista Djaimilia Pereira de Almeida entrelagar as artes e desentrela-
car passados e presentes.
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