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Pés-Colonialismo e Identidade

Ana Mafalda Leite (2012), no capitulo “Pds-Colonialismo, um
Caminho Critico e Tedrico”, do livro Oralidades e Escritas Pods-
Coloniais - Estudos Sobre Literaturas Africanas, discute as trans-
formacgoes do conceito de “pds-colonial’, desde o seu surgimen-
to, a partir do termo postcolonial state, no periodo logo apds a
Segunda Guerra Mundial, até os dias de hoje. Leite explica que o
conceito surgiu no campo da historiografia, para designar paises
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recém-independentes, carregando um claro sentido cronoldgico
em sua aplicacao. No entanto, a partir da década de 70, o termo co-
mecou cada vez mais a ser utilizado de forma transdisciplinar para
discutir os efeitos culturais da colonizagao. Com isso, p6s-colonial,
para a autora, foi paulatinamente deixando de lado o seu sentido
diacrénico e imbuindo-se de um viés analitico “que reenvia as Li-
teraturas que nasceram num contexto marcado pela colonizacao
europeia” (Leite, 2012, p. 129).

Dentro desta corrente de pensamento, o pos-colonial enquanto
producao critica, portanto, estaria interessado em combater e refu-
tar os antigos temas imperiais, que considera ultrapassados, e pro-
por uma nova episteme, uma outra forma de enxergar o mundo que
reavalie os efeitos do processo de colonizacao e descolonizagao e
a sua persisténcia nos dias de hoje. Assim, Leite (2012) conceitua
0 pos-colonial como “todas as estratégias discursivas e performa-
tivas (criativas, criticas e tedricas) que frustram a visao colonial,
incluindo, obviamente, a época colonial” (p. 129). A proposta de Ana
Mafalda Leite, apesar de apresentar uma dimensao cultural e trans-
disciplinar, esta claramente interessada em pensar o conceito de
pds-colonial a partir do campo literario.Assim, ao discutir os limites
do termo, a autora considera os escritos provenientes das antigas
colonias europeias e o conjunto diverso de praticas discursivas
que demonstrem resisténcia as ideologias colonialistas, incluindo
também textos literarios provenientes das antigas metropoles que
apresentem uma revisao critica do colonialismo. Mesmo quando
trata da abrangéncia dos estudos pds-coloniais, que da conta de
questoes complexas e variadas como representagao, sentido, valor,
canone, universalidade, diferenca, hibridismo, entre outras, a autora
remete para uma nocao de poética da cultura que esta inscrita nos
estudos literarios.

No que diz respeito a uma atitude tedrico-critica, Leite (2012) susci-
ta a ideia de leituras po6s-coloniais (postcolonial readings), propondo
uma plataforma de reinterpretagao dos discursos coloniais presen-
tes em textos fundacionais da situagao imperial como, por exemplo,
Robinson Crusoé, de Daniel Defoe, ou O Coragdo das Trevas, de Joseph
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Conrad, concluindo que, até por isso, o sentido cronologico do termo
se revela insuficiente para o seu exercicio.

Ja Stuart Hall (2003), no capitulo “Quando Foi o Pds-Colonial?
Pensando no Limite”, do livro Da Didspora - Identidades e Mediacdes
Culturais, propde uma abordagem mais culturalista, e menos calcada
nos estudos literarios, para o conceito de pds-colonial. Para Hall,
na esteira do pensamento de Peter Hulme (1995), em “Including
America” (Incluindo a América), pos-colonial se refere ao processo
geral de descolonizagao que, de forma analoga ao prdprio processo
de colonizacao, marcou tanto as sociedades colonizadoras quan-
to as colonizadas, com intensidades semelhantes, apesar de as ter
marcado de formas absolutamente distintas, claro. Nesse sentido, o
autor defende que uma das principais valéncias do termo é dirigir a
atencgao para o facto de que o processo colonial nunca ter sido algo
externo as sociedades que exerceram o papel de metropoles impe-
riais. Sempre esteve inscrito nas tecnologias de subjetivacao dessas
sociedades, da mesma forma que se enraizou também na cultura
dos povos colonizados.

A importancia histoérica da colonizagao nao estaria apenas ligada
aos processos de formacao identitaria das sociedades colonizadoras
e colonizadas, mas ao préprio desenvolvimento da modernidade ca-
pitalista, colocando em xeque a narrativa classica de uma transicao
pacifica do feudalismo para o capitalismo na Europa ocidental. Seria
exatamente o processo de expansao europeia, conquista territorial
em outros continentes, exploragao de recursos fisicos e humanos
e instauragao de uma hegemonia imperial que teria constituido a
modernidade europeia e, posteriormente, ocidental. Este novo cam-
po de conhecimento, que o pds-colonial desloca na histéria da mo-
dernidade capitalista, propoe uma focalizacao desta dinamica de
transformacoes a partir das suas periferias, a partir nao dos efeitos
pacificos observaveis na aurora capitalista no continente europeu,
mas na violéncia perpetrada nos continentes africano e americano.

A proposta de Hall (2003) também trabalha de forma diferente a
questao da temporalidade. Nao que o pds-colonial seja uma rutura
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absoluta, no sentido de uma nova época onde tudo é revertido ao
mesmo tempo. Se a colonizagao se constituiu como um processo
de ocupagao e controle territorial direto, a transicao para o pds-
-colonial se distingue pela independéncia deste controle imediato,
com o surgimento de novos Estados-nacao, com o desenvolvimento
econémico marcado tanto pelo crescimento do capital local quanto
pelas relagoes de dependéncia neocolonial com o mundo capitalis-
ta desenvolvido. Assim, as antigas metropoles passam a ocupar 0s
espacos de centros nas trocas politicas e sociais globais, enquanto
as antigas colOnias exercem os papéis de periferias. Além disso, no
que diz respeito ao plano local, ha a emergéncia de elites politicas
e econbémicas que passam a administrar os efeitos contraditorios
do subdesenvolvimento, usufruindo de alguns dos mecanismos de
dominacao utilizados durante o periodo colonial, mas adaptados
as novas relagoes de poder. Boaventura de Sousa Santos (2010), no
capitulo “Entre Préspero e Caliban: Colonialismo, P6s-Colonialismo
e Inter-ldentidade”, do livro A Gramdtica do Tempo: Para uma Nova
Cultura Politica, também destaca esta transicao dos mecanismos de
dominacao interna para favorecer as elites emergentes apo6s o fim
do colonialismo, nomeando este viés do exercicio do poder de co-
lonialismo interno.

Portanto, o que Stuart Hall (2003) propde é uma tensao produtiva
entre o pds-colonial enquanto temporalidade e o pdés-colonial en-
quanto episteme. Esta tensao estaria ja inscrita no préprio conceito
de colonial, na medida em que também o colonialismo se constituiu
como um “momento historico especifico (um momento complexo
e diferenciado, como tentamos sugerir); mas sempre foi também
uma forma de encenar ou narrar a historia, e seu valor descritivo
sempre foi estruturado no interior de um paradigma teérico e de-
finidor distinto” (p. 118). Desta forma, para Hall, a distingao critica
operada pela proposta de Ana Mafalda Leite (2012) entre poder e
conhecimento é exatamente o que o pensamento pds-colonial tem
deslocado. Tanto a colonizagao quanto o poés-colonial situam-se in-
variavelmente em campos de forca de poder-saber: “é justamente
a distingao falsa e impeditiva entre colonizagao enquanto sistema
de governo, poder e exploragao e colonizagao enquanto sistema de
conhecimento e representagao que esta sendo recusada” (p. 119).
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O romance Luanda, Lisboa, Paraiso, de Djaimilia Pereira de Almeida
(2019),tem a sua cronologia iniciada no final do periodo de dominio
colonial portugués em Angola. Apesar de nao falar abertamente so-
bre datas, a narracao, logo no inicio do romance, cita que Aquiles, fi-
lho de Cartola e Gloria, cujo calcanhar congenitamente malformado
Lhe conferiu a alcunha, completaria 15 anos em 1985, tendo nascido,
portanto, em 1970, cinco anos antes da independéncia angolana.
Assim,acompanhamos, a partir da familia de personagens principais
do romance, a ficcionalizagao do modo de pensar de duas geragoes
diferentes: a geragao dos pais, Cartola e Gldria, que viveram toda a
sua vida, até a idade adulta, sob o dominio colonial portugués, e a
geragao dos filhos, Justina e Aquiles, que apesar de nascidos antes
da independéncia, tiveram grande parte da sua formagao cultural e
identitaria ja fora do jugo colonial. Além disso, 0 romance se passa
nos dois espacos nacionais. Por conta da necessidade de procedi-
mentos médicos no calcanhar de Aquiles, Cartola e seu filho migram
para Portugal, enquanto Gléria e Justina permanecem em Angola.
Assim, temos um membro de cada geracao da familia em cada um
dos espacos fisicos nacionais representados no romance.

O objetivo deste capitulo é discutir como o romance de Djaimilia
Pereira de Almeida ficcionaliza personagens cujas subjetividades sao
marcadas pelas dinamicas coloniais, representando uma coloniali-
dade que sobrevive através dos seus efeitos secundarios. As marcas
da colonizagao aparecem no romance, nao apenas nas dimensoes
materiais da existéncia, mas também nas esferas subjetivas da vida
social dos personagens. Dessa forma, a analise pretende refletir, a
partir do romance, sobre como o processo de colonizacao deixou
marcas no agenciamento das afetividades, tanto coletivas quanto
individuais, em trés conjuntos de relagdes especificas: as relagoes
com o poder e com as normas impostas; as relagdes com o grupo de
pertencimento e com os outros; e as identidades individuais.

O primeiro personagem da familia a aparecer no romance é Cartola,
no episédio em que é convidado para ser padrinho de casamento
de Severino, pedreiro e 6rfao de 19 anos, cuja festa foi o ponto alto
daquele periodo. O patriarca da familia aparece como uma figura
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respeitavel na comunidade, festejado pelos outros com palmas, as-
sobios, vivas e elogios na pista de danca. Cartola, nesses tempos,
também era o grande exemplo para o seu filho, que imitava todos
0s seus gestos, espelhando-se no pai como modelo de homem a
se tornar:

Aquiles imitava o pai em tudo. Fingia que fumava guardana-
pos. Batia na mesa com o punho do tamanho de uma casta-
nhola. E chamava preto a toda a gente. O pai dizia que dali
vinha filésofo ou, na pior das hipoteses, o primeiro maestro
negro da Filarmonica de Berlim. (Almeida, 2019, p. 14)

Cartola, nesta época, trabalhava de parteiro no Hospital Maria Pia,
em Luanda. Mudara com a familia para a capital de Angola por
conta da enfermidade de seu filho, Aquiles. Antes, tinha tido uma
juventude promissora como chefe de banco do Hospital Provincial
de Mocgamedes e, por isso, sentiu @ mudanga para Luanda como
uma derrota pessoal.

Além da ma formacao congénita do calcanhar do filho, a familia
tinha de conviver com a paralisia crescente da esposa de Cartola,
Gloéria, que cada vez mais se via entrevada em uma cama e ne-
cessitando de cuidados constantes. Os primeiros anos de vida de
Aquiles e a progressao do quadro de paralisia de Gloéria se dao na
iminéncia da independéncia de Angola. Entretanto, o casal é re-
presentado no romance como desinteressado ou mesmo avesso a
discussao politica. Cartola “evitava a politica como se evitasse um
vagabundo na rua, a ponto de estar capaz de confundir uma gra-
nada com a bomba de medir a pressao arterial” (Almeida, 2019, p.
12). Ja Gloria, que nao dispunha da plenitude de suas faculdades
mentais depois de alguns anos reclusa a uma cama, conservava
uma memoria positiva do que havia sido uma assimilagao prospera.
As suas recordagoes da juventude permaneciam numa positivacao
da experiéncia imperial:

talvez sonhasse que Cartola a levava a passear num Ford
pela marginal ou que era hora de se encontrar com as
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amigas saindo de casa aperaltada: Unica negra fula de luvas
de renda e saltos agulha admitida no Hotel da Ponte Branca.
(Almeida, 2019, p. 13)

Portanto, Cartola e Gldria, apesar de nao desfrutarem de uma vida
de luxos ou de posicoes de grande poder na sociedade colonial,
estavam plenamente acostumados com a hierarquizagao social vi-
gente e tinham grande admiragao tanto pelos colonos portugueses
que viviam em Angola, quanto uma imagem grandiosa do Portugal
imperial. A relacao de admiracao de Cartola com os colonos é ex-
pressa no romance a partir da figura do Doutor Barbosa da Cunha,
obstetra de Coimbra com quem havia trabalhado quando vivera em
Mocamedes. E o Doutor Barbosa da Cunha quem intercede junto
da embaixada portuguesa para que Aquiles possa iniciar o seu tra-
tamento no calcanhar o mais rapido possivel. A convivéncia com o
médico portugués trazia um status, conferia um senso de impor-
tancia a Cartola que, precisamente por se sentir inferior ao médico,
acreditava que aquela relagao social engrandecia a sua existéncia.
Esta relacao de deslumbre com a figura do obstetra é expressa, en-
tre outros episédios, quando Cartola e Aquiles, ja depois de terem
ido morar em Lisboa, sao convidados para almogar com o médico.
O episddio ilustra também a diferenga geracional entre Cartola e
Aquiles no que diz respeito a inculcagao de um imaginario calcado
nas relagoes forjadas na hierarquia colonial. O pai, completamente
fascinado com a figura do médico portugués e se rebaixando pe-
rante este, enquanto o filho, sem entender o fascinio do pai com o
obstetra, sentiu-se envergonhado (indignado?) com a demonstra-
Gao de subalternidade de Cartola:

meu caro dr. Barbosa da Cunha, ora essa, é com grande honra
que aceitamos almogar consigo.” Como dois estarolas disfar-
¢ados de doutores em casacos que lhes deixavam os punhos
de fora, encontraram Barbosa da Cunha a porta da casa de
pasto. O médico apareceu num sobretudo antracite diante
do qual Cartola, humilhado de deslumbre, desdobrando-se em
dd-me licenga e ads suas ordens, sotor, pareceu ao filho um ho-
mem sem honra, aparvalhado como um vendido sem memodria
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[énfase adicionada]. Tinha agora um bigode de pontas revi-
radas e uma grande barriga. Recebeu-os como se o restau-
rante fosse seu, dando ares de alguém que se tenta fazer
passar por cliente habitual. (Almeida, 2019, p. 37)

O fascinio imperial, a imagem de Lisboa como uma cidade grandio-
sa, que representa, por sua vez, a dimensao de uma superioridade
imaginada de Portugal aparece no romance também a partir das
imagens que Cartola detém da cidade, mesmo antes de a conhe-
cer pessoalmente. Primeiro, ainda antes do contato empirico com
a cidade, Lisboa e representada como a capital do progresso e um
local de pertencimento para Cartola, que se via como um soldado
que regressava a casa: “Lisboa esperou que ele se rendesse para o
receber. Se finalmente viajava para a cidade do progresso, sabia que
recolhia a ela como um soldado ferido volta a casa” (Almeida, 2019,
p. 19). Entretanto, ao se deparar com a Lisboa real, a sua imagem
de uma cidade imponente é desfeita, a Lisboa de verdade nao fa-
zia jus aquela dos cartdes-postais do passado. Apesar de conhecer
alguns caminhos da cidade, por ja ter estudado mapas da capital
portuguesa, a cidade se apresentava como um espaco estranho que
o recusava. Em vez da casa que recebe o soldado ferido e o ampara,
a Lisboa real deixava Cartola tonto e desequilibrado:

mas no interior de Cartola o mapa era ainda o mesmo.
Caminhava sem referéncias. A nova cidade descarnada,
sem arruamentos definidos, entontecia-o. Sentia as pernas
tremer, perdia o equilibrio, mesmo que soubesse nao estar
perdido. Sabia ir do Campo Grande aos Restauradores, tra-
¢ado que imaginara anos a fio como uma marcha triunfal.
Aterrado em Lisboa, porém, a cidade nao era como tinha
projetado. Nada ficava perto de nada nem era tao imponen-
te como nos postais ilustrados do passado. (Almeida, 2019,
pp. 29-30)

Ao longo do romance, cada vez mais, a cidade vai-se apresentan-
do nao como um espaco de (acolhimento?) para Cartola e Aquiles,
mas como um espago de exclusao que os empurra para a margem.
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Primeiro, pai e filho habitam um quarto na Pensao Covilh3, perto do
hospital ortopédico onde aconteceriam os tratamentos do calca-
nhar de Aquiles. Entretanto, depois de um tempo na pensao, os dois,
sem conseguir pouso estavel na cidade, vao sendo levados para as
suas bordas, até que se firmam no bairro de lata chamado Quinta
do Paraiso, que abriga todos aqueles que representam o “outro” do
portugués no modelo neocolonial de cidade multicultural que alo-
ca europeus brancos com dinheiro em espagos centrais e imigran-
tes nao brancos e/ou nao europeus e sem dinheiro em lugares mais
afastados e com menos recursos.

Antes de fixar morada na Quinta do Paraiso, Cartola vai sofrendo
um processo paulatino de transformagao em sua identidade; cada
vez mais, deixando de ser o homem respeitavel e respeitado, apre-
sentado no inicio do romance, para se tornar uma figura soturna
que passa a despertar a vergonha do filho: “Aquiles sentia vergonha
do pai, que Lisboa tornara reticente e sombrio.(...). O pai de Aquiles
queria vomitar Luanda, mas ainda nao conseguia; queria livrar-se
da primeira vida, mas ela fazia-lhe frente” (Almeida, 2019, p. 43).
Também o jovem passa por um processo de transformagao na ex-
periéncia do corpo a corpo com a cidade que o recusa, que nao lhe
oferece nenhuma possibilidade de caminho para insercao:

Aquiles, que nunca fora desconfiado, foi-se tornando esquivo
[énfase adicionada]. Cartola, que nunca tinha sido cinico,
apenas esperava milagres da Santa Casa da Misericordia, vi-
ciado que estava no Totoloto. Dos homens com quem se cru-
zaram e da possibilidade de com eles travarem amizade ou
de os deixarem entrar nas suas vidas, pai e filho escondiam-
-se atras de reservas, preparados para serem enganados e
atraigoados. Seis meses depois da chegada a Lisboa, quando
todos os caminhos iam dar a enfermaria do Hospital do Alvor
e ao seu odor a dlcool etilico e a banhos de parafina, tinham
percebido que Lisboa era uma escadaria que ndo ia dar a parte
alguma [énfase adicionada]. (Almeida, 2019, pp. 50-51)
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Depois de recusados pela cidade que, de inicio, representava uma
promessa de salvagao para os dois, pai e filho fixam residéncia no
bairro afastado, nos arredores da cidade, espaco ficcional que re-
presenta exatamente esse lugar capaz de fornecer abrigo para os
indesejaveis nesta metropole neocolonial. Um espaco marcado por
caréncias que sao mitigadas exclusivamente por légicas de solida-
riedade grupais. Assim, a Lisboa do romance apresenta o viés de
cidade diasporizada e multicultural, entretanto, as possibilidades
de habitagao e transito neste espago urbano seguem a ldgica de
uma divisao fragmentada do espago que enfatiza a sobreposicao
de geografias distintas que habitam a mesma paisagem, criando,
nos pontos onde essas redes se cruzam, uma separagao improvisa-
da. Cartola e Aquiles circulam pelos diferentes caminhos da capital
portuguesa, mas pertencem aos espacos da periferia da cidade. Os
lugares de cartao-postal, as geografias que compunham a ideia de
Lisboa que antes habitava o imaginario de Cartola, sao exatamen-
te os lugares em que ele e o filho sao vistos como estrangeiros,
como nao pertencentes e observados com desconfianga pelos ou-
tros transeuntes. A condicao de imigrante, portanto, esta conectada
a toda uma logica de gestao dos corpos que hierarquiza e setoriza
vidas especificas no quebra-cabecgas urbano.

Na parte final do romance, ha uma passagem onde Aquiles encon-
tra o Doutor Barbosa da Cunha nos Restauradores, aproximando-se
para o cumprimentar. O médico, que nao reconhece Aquiles, pensa
se tratar de um pedinte e logo se recusa a dar-lhe dinheiro. O jovem
ainda tenta dizer quem € e desfazer o mal-entendido, mas o esforco
e inutil. Alguém como Aquiles, naquele espago, é invariavelmente
percebido como um pedinte, um incobmodo que deve ser afastado,
fazendo referéncia a uma gestao biopolitica das existéncias:

0 rapaz aproximou-se da mesa e cumprimentou o doutor.
“Nao tenho trocos, desculpe la.” “Dr. Barbosa da Cunha, sou
eu, o Aquiles, filho do Dr. Cartola de Sousa, de Mogamedes.”
“Desculpe, homem, ja disse que nao tenho nada. Ponha-se a

andar, se faz favor”. (Almeida, 2019, p. 137)
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Peter Pal Pelbart (2002), no artigo “Poder Sobre a Vida, Poténcia de
Vida”, propde o conceito de “biopoténcia’, servindo-se de/partindo
de ideias de Foucault, Deleuze e Guattari, como aquilo que se con-
trapOe a biopolitica. Perante a fase contemporanea do capitalismo,
que se caracteriza como um sistema conexionista, interessado nao
apenas nos corpos enquanto ferramentas de trabalho, mas também
nos cérebros como instancias criativas, Pelbart lanca o questiona-
mento sobre como é possivel criar, no interior do sistema, formas
de autovalorizagao e de producao de redes de suporte aos sujeitos
e grupos de excluidos que precisam produzir novas formas de se
agregar, de trabalhar e de criar sentido para poderem permanecer
viaveis em meio a uma politica de eliminagao ou exclusao abso-
luta para as margens. Mais do que criar uma oposicao ao sistema
vigente, as perguntas que se colocam s3ao: como criar mecanismos
para viabilizar outras redes que nao as comandadas pelo capital,
“redes auténomas, que eventualmente cruzam, se descolam, infle-
tem ou rivalizam com as redes dominantes? Que possibilidades
restam, nessa conjun¢ao de plugagem global e exclusao maciga,
de produzir territérios existenciais alternativos aqueles ofertados
ou mediados pelo capital?” (Pelbart, 2002, p. 36). Quais os recursos
alcangaveis para uma pessoa ou um coletivo que traduzam formas
de ocupar o espago doméstico ou publico, de gerir o tempo comuni-
tario, de suscitar lembrangas que se conectem com a dimensao co-
letiva, de produzir bens de consumo, bens sensiveis e criar possibi-
lidades de circulagao, de se locomover por espagos invisibilizados,
de reinventar gestos corporais, de gerir 0s espagos comunitarios e
a solidariedade, de cuidar da infancia ou da velhice, de lidar com o
prazer ou a dor? “Mais radicalmente, impoe-se a pergunta: que pos-
sibilidades restam de criar lago, de tecer um territdrio existencial
e subjetivo na contramao da serializagao e das reterritorializagoes
propostas a cada minuto pela economia material e imaterial atual?”
(Pelbart, 2002, p. 36).

A proposta de analise do conceito de resisténcia que Pelbart lanca
mao, portanto, nao se constituiu como contraposi¢ao a uma forga
que se impoe de cima para baixo, mas como reorganizacao dessa
forca em um sinal difuso, que tende a preservar os pontos mais
frageis das redes de cooperacao que precisam ser instituidas.
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No romance, quem desempenha, na Quinta do Paraiso, o papel de
lider comunitario e organizador de redes incipientes de solidarie-
dade é Pepe, imigrante que viera da Galiza com os tios quando
ainda bebé e se instalara na estrada velha do Paraiso quando o
espaco ainda se caracterizava como rural (pela ruralidade?). Depois
de adulto, herdou a taberna dos tios, que passou a dirigir, e viu
assentarem as fundagdes das primeiras casas que se ergueriam na
Quinta do Paraiso. Por ser dono da taberna, Pepe conhecia as ne-
cessidades de todos e também ajudava, como podia, as familias da
regiao a se sustentarem sem passar fome, ja que o salario que ga-
nhavam nao era suficiente para garantir a subsisténcia por todo o
més. Pepe e Cartola, com o tempo, tornaram-se amigos e passaram
a desenvolver trocas informais de servicos no formato de permuta:
Cartola aferia a pressao arterial, por exemplo, de Pepe e este lhe
pagava com cenouras ou chourigo de sangue. Assim, a sobrevivén-
cia na Quinta do Paraiso estava ligada a essa organizacao de uma
rede de solidariedade centrada principalmente na figura de Pepe:

Pepe ja conhecia a dinamica econdmico-alimentar dos
Cartola de Sousa. Se fosse verao, até o dia 6, passavam a
péssegos, linguica e batatas velhas. No inverno, até a mesma
altura, levavam pao, velas, banha e feijao-manteiga. A partir
do dia 6, sobreviviam as custas da boa-vontade do galego
que, feito santa providéncia, vendia fiado ao bairro inteiro
[énfase adicionada]. (Almeida, 2019, p. 92)

Se Lisboa e os seus arredores sao representados no romance a par-
tir desta ideia de espacgo fragmentado, estilhagado entre regides de
opuléncia e regides de caréncia absoluta, a cidade de Luanda apa-
rece apenas como signo de subdesenvolvimento. Stuart Hall (2003),
no texto supracitado, fala sobre a gestao do subdesenvolvimento
para favorecer as elites locais. Entretanto, Luanda, Lisboa, Paraiso
nao focaliza esse estrato da sociedade angolana. A familia Cartola
de Sousa nao faz parte da elite local e, portanto, experimenta so-
mente o lado precario das cicatrizes do processo de colonizacao e
descolonizagao africana. Do ponto de vista da atmosfera da cidade,
Luanda aparece no romance como um espago sujo, um lugar putre-
fato que se apresenta como um grande lixao a céu aberto:
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no pico do Verao, do fundo da ribeira poluida e espalhando-
-se por todo o estaleiro, subia um cheiro a podre que o trans-
portava a Luanda. Picava-lhe os olhos levando-o de volta a
entrada do prédio onde vivera, um aterro sanitario de que
nao tinha saudades. (Almeida, 2019, p. 49)

Os efeitos deletérios da exploragao colonial sao ainda mais sensiveis
nas marcas deixadas nos corpos dos individuos que habitam Angola.
Se Portugal € o lugar para onde Cartola e Aquiles migram para ter
acesso a servicos médicos capazes de mitigar o defeito congénito
de formacgao do calcanhar do menino, Angola se demarca como am-
biente onde os cidadaos sao obrigados a conviver com doengas e
condigdes que seriam facilmente trataveis pela medicina moderna:

Pedrinho era zarolho. Zeca nao tinha uma perna. Paulita era
bexigosa, Vanita era miope mas nao usava 6culos, Luisinha
nascera com um coracao grande demais e Pituxo tinha um
labio leporino. No patio da escola, apodrecia a carcaga de
uma avioneta, cavalo de troia da turma de espoliados que
pelejavam numa guerra fria em que os soviéticos eram o0s
orfaos de pai e os americanos os que nao tinham gerador em
casa. (Almeida, 2019, p. 15)

E esta afinidade entre condicdes materiais e subjetividades marca-
das por uma hierarquizagao entre nagoes que repercute as dinami-
cas de dominagao colonial que o sociologo peruano Anibal Quijano
(2000) destaca a partir do conceito de “colonialidade”. Para Quijano,
a colonialidade “funda-se na imposicao de uma classificagao racial/
étnica da populacao do mundo, operando em cada um dos planos,
ambitos e dimensoes materiais e subjetivas da existéncia social” (p.
342). A admiracao de Cartola por Portugal, a reveréncia ao Doutor
Barbosa da Cunha, a vontade de permanecer em Lisboa mesmo pas-
sando por mais dificuldades na capital portuguesa do que em solo
angolano sao sinais dessa dimensao subjetiva da existéncia colonial,
deste controle especifico dos efeitos da colonialidade como um sa-
ber incrustado no ser. Nesse sentido, o conceito de ‘“colonialidade”
proposto por Quijano se irmana a proposta culturalista de Stuart
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Hall (2003), ja mencionada anteriormente, quando estabelece que
‘o ‘colonial’ ndo esta morto, ja que sobrevive através de seus ‘efei-
tos secundarios™ (p. 110). Todos esses efeitos estao ligados a uma
série de imposicOes sistematicas que produzem um determinado
sentimento, tanto individual quanto coletivo. Nesse sentido, a co-
lonialidade se refere também a uma dimensao afetiva especifica. O
colonialismo implementou um sistema de controle de comporta-
mentos, de conservacao e renovagao da obediéncia daqueles que
assimilou. Esta episteme colonial estava ligada a produgao de mul-
tiplas mensagens emocionais que remetiam a grandeza e gléria do
império que, por sua vez, se inseriam em uma estratégia de manu-
tencao das conformidades politicas. Pierre Ansart (2019), no capi-
tulo “A Afetividade Politica e Sua Reprodugao”, do livro A Gestdo das
Paixées Politicas, introduz a ideia de bens simbdlicos emocionais
como aquilo que é produzido para mediar estruturas socioafetivas
capazes de gerar mobilizacdes ou desmobiliza¢des politicas:

os fendmenos modernos de propaganda, de imposicao sis-
tematica de ideologias, permitem-nos compreender como a
sensibilidade politica nao é um dado, mas o resultado de
multiplas mensagens, de apelos, interpelacoes e dramati-
zagoes que vém alimentar ou modificar diariamente os sen-
timentos coletivos. As pesquisas sobre a influéncia e per-
suasao politicas nos deixam atentos para o facto de que as
confiancas e desconfiancas, as admiracoes e odios, sao obje-
to de um trabalho permanente e multiforme de renovacao
e inculcagao. (p. 19)

E exatamente esta relacdo entre afetividade, identidade e condi-
¢oes materiais de existéncia em cada um dos espagos nacionais
que esta representada nos personagens de Luanda, Lisboa, Paraiso.
Dentro desta triade, ha também um claro recorte de género para
as possibilidades de desenvolvimento de cada um dos sujeitos. Se
Aquiles, filho homem dos Cartola de Sousa, aparece como aquele
cujos pais tinham a esperanga que se tornasse fildsofo, maestro,
Ou seguisse carreira no secretariado, Justina, a filha mulher, tinha
sido criada, desde sempre, para cuidar de outros. Seja da mae em
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Angola que necessitava de assisténcia constante, ou mesmo do pai
e do irmao, em Lisboa, pela duracao de uma viagem para arrumar
a casa dos dois na Quinta do Paraiso. A ideia do cuidado como fun-
¢ao feminina, seja em relagao a tarefas domésticas ou cuidado com
outros membros da familia, esta intimamente ligada a proposta de
Pierre Ansart (2019) de pensar a inculcacao de ideologias a partir
de uma dindmica de afetos. Este trabalho a ser exercido por mu-
lheres, representado no romance através da figura de Justina, vai
ao encontro da proposta de analise de Silvia Federici (2019), no
capitulo “Teorizando e Politizando o Trabalho Doméstico”, do livro
O Ponto Zero da Revolugdo - Trabalho Doméstico, Reprodugao e Luta
Feminista, quando postula que: “eles dizem que é amor. N6s dize-
mos que é trabalho nao remunerado” (p. 40). Justina ainda tentou
escapar aos designios da familia para uma vida de trabalhos do-
mésticos. Quando jovem, tinha ideais revolucionarios que assus-
tavam seu pai, depois foi crescendo e tentou, assim como as suas
primas, se esquivar da tarefa de zelar pela mae:

Justina e as primas eram plantas de exterior e resistiram a
habituar-se a escuridao. Ansiavam fugir a responsabilidade
de cuidar de Gléria, que nao parecia disposta a morrer sem
fazer delas uma sombra do que tinham sido. Ressentiam o
siléncio da casa. (Almeida, 2019, p. 20)

Com o tempo, a moga passa a aceitar a sua fungao. Em Luanda,
vemos, a partir das cartas de Gloria para Cartola, a dedicagao da
jovem com a mae e o quanto a sua vida se vai resumindo, cada vez
mais, a essa tarefa:

aqui ta muito calor, fico s6 na cama, a Justina vem-me trazer
0 almogo no quarto. ( ...) O cabelo ta muito grande, sim,
a Justina sempre apanha, faz uma tranga grande, aquela
tranca. (...) aqui no prédio parece que alguém vai viajar, dis-
seram que ia, vou perguntar na Justina. (Almeida, 2019, p. 67)

A relacao descrita a partir de uma economia de afetos é tal que o
trabalho realizado por Justina de zelar por sua mae é apresentado
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no romance como algo da ordem de uma paixao. A jovem abria
mao da sua vida e dos seus sonhos para poder se dedicar as neces-
sidades da mae, mas exercia esta fungao com empenho e carinho:
“tinha-se apaixonado pelo cuidado que lhe tinha para poder sobre-
viver a uma vida abortada” (Almeida, 2019, p. 105). Com a enfermi-
dade de Gldria, passou a caber também a Justina a organizagao da
casa de Cartola e Aquiles em Lisboa. Aqui se demonstra claramente
o recorte ideolégico por género que designa fungdes especificas
para homens e mulheres. Cartola e Aquiles sao criados para serem
incapazes de organizar e gerir uma moradia funcional, enquanto
Justina é impedida de ter uma carreira para que realize este tra-
balho nao remunerado a servigo de toda a sua familia: “no sétimo
Verao de Aquiles e Cartola em Lisboa, Justina visitou-os. A viagem,
adiada vezes sem conta, tinha o propdsito de acomodar a casa nova
aos homens, que nao sabiam bem o que fazer dela” (Almeida, 2019,
pp.105-106). Esta diferenca entre papéis de género da-se também
como indice do subdesenvolvimento signatario da colonialidade.
Em paises desenvolvidos, ha uma maior tendéncia de produgao de
oportunidades iguais entre homens e mulheres, o que acarreta em
uma educacgao que vise possibilitar aos homens serem, pelo menos,
funcionais no que diz respeito ao desempenho das tarefas domés-
ticas de sua subsisténcia e, as mulheres, o direito de exercer uma
profissao dignamente remunerada.

Em conclusao, o presente capitulo pretendeu analisar pontos es-
pecificos do romance Luanda, Lisboa, Paraiso sob a luz da critica
pos-colonial. Para isso, iniciei a discussao apresentando diferen-
tes propostas de conceituacao do poés-colonial e a polémica entre
uma nocgao de periodizagao e de producao de conhecimento, op-
tando pelo caminho tedrico-critico que propde uma tensao pro-
dutiva entre os dois. Procurei mostrar como o romance representa,
a partir dos quatro personagens que formam a familia Cartola de
Sousa, recortes especificos de identidades separadas por género
e geracao, onde a geragao dos pais, criada ainda sob o dominio
colonial portugués, apresenta um fascinio e uma admiragao pelos
colonos e pela antiga metrépole, enquanto a geracao dos filhos ja
possui uma formagao ideoldgica um pouco diferente e, por isso,
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se envergonha de alguns dos comportamentos dos pais. Os efei-
tos de permanéncia da colonialidade nos processos de formagao
identitaria dos personagens foi pensado aqui a partir da nogao de
“economia dos afetos”, de como ideologias especificas sao reforga-
das no campo da cultura, construindo tecnologias de subjetivagao
que moldam comportamentos politicos a partir de uma dinamica
de sentimentos. Esta dindmica de sentimentos é potencializada,
por sua vez, pelas condicoes materiais de existéncia nos diferentes
espagos nacionais. Os efeitos de permanéncia da dominagao colo-
nial, que contemporaneamente repercutem numa dinamica entre
centros e periferias no sistema de trocas globais, estruturam, na
relagao entre as nagoes, espacos de oportunidades nos paises de-
senvolvidos e espagos de caréncia nos paises subdesenvolvidos. No
que diz respeito as dinamicas internas de acesso a benesses em
cada pais, a habitagao multicultural das metropoles neocoloniais
nao garante oportunidades igualitarias. Bem como ficcionalizado
no romance, 0s espagos urbanos das cidades do primeiro mundo
sao fragmentados a partir da légica de uma geografia estilhacada,
onde corporeidades especificas sao aceitas ou recusadas nas dife-
rentes localidades, ocupando o lugar e a fungao do outro, daquele
que exerce atividades subalternas e dispée de uma qualidade de
vida precaria que s6 pode ser minimamente mitigada por sistemas
de solidariedades individuais. Ainda assim, no romance, as redes de
solidariedade nao sao capazes de fornecer condigoes satisfatorias
de vida para os personagens. Ao fim do romance, todos estao en-
tregues a um estado quase animalesco de existéncia, confirmando
que o subdesenvolvimento se estrutura ao mesmo tempo em que é
estruturado pelas condicoes mentais e afetivas oriundas das dina-
micas da colonialidade.
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