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Ecocrítica e Memória Contra o Império

Djaimilia Pereira de Almeida é uma das mais recentes autoras afro-
descendentes em Portugal a ganhar uma crescente visibilidade e 
importância com a contínua publicação de uma obra literária que 
não deixa de surpreender o seu público leitor e crítico. Como afirma 
Margarida Rendeiro (2022), Almeida “é um exemplo de uma autoria 
e vivência afrodescendente que tanto deve às referências culturais 
portuguesas como à cultura angolana” e cujas narrativas “desesta-
bilizam imaginários cartográficos para refletir sobre a complexi-
dade cultural da vivência afrodescendente, contribuindo para uma 
polifonia ausente sobre a memória coletiva no espaço público e 
consequente reparação histórica” (p. 43). Na mesma linha de pensa-
mento, Margarida Calafate Ribeiro (2020) refere que a escritora se 
afirma em Portugal num contexto literário de abrangência europeia 
“de identidades herdeiras dos processos coloniais, que procuram 
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as suas continuidades na Europa de hoje, ao mesmo tempo que se 
inscrevem numa genealogia literária portuguesa de imaginação e 
de demanda de Portugal e da Europa” (p. 82). 

A Visão das Plantas, como afirma Nicola Biasio (2021), “marca uma 
mudança significativa na poética da escritora” (p. 139). De facto, 
neste livro Djaimilia Pereira de Almeida (2019) segue uma longa 
tradição de escrita e retórica ambiental. No entanto, a especifici-
dade da sua narrativa também a liga a uma importante tradição 
nas letras africanas. Byron Caminero-Santangelo (2014) lembra-
-nos de que a história de culturas africanas pré-coloniais naturais e 
harmoniosas e o impacto corruptor do colonialismo foi um aspeto 
proeminente da negritude que começou na década de 1930 e con-
tinua saliente na poesia, ficção e drama africanos. Estas narrativas 
têm normalmente como finalidade uma contra-narrativa, ou seja, 
elas criam histórias que desafiam as representações imperiais de 
África, nas quais o continente é definido pela negação (ausência de 
história, desenvolvimento, civilização, etc.) e em que a interferên-
cia do conquistador europeu é uma necessidade para a ordenação 
adequada da natureza (selvagem) e educação (civilização) dos seus 
povos. De acordo com Gayatri Spivak (1985), estas representações 
fazem parte de uma “mundialização daquilo a que hoje se chama 
‘o Terceiro Mundo’” (p. 247), em que lugares e povos são colocados 
numa ordem global hierárquica de acordo com o seu progresso re-
lativo numa linha temporal universal de desenvolvimento. Nesta 
ordem, a África e os africanos estão sempre na base, sem nenhum 
histórico de prática agrícola ou ambiental efetiva. Daí que Spivak 
(1985) tenha chamado a atenção para se pensar “do Terceiro Mundo 
como culturas distantes, exploradas, mas com um rico património 
intacto à espera de ser recuperado, interpretado e curricularizado 
na tradução inglesa” (p. 247). No entanto, a solução de Spivak não 
é a mais eficaz, uma vez que ainda é um discurso protegido por 
uma certa forma de cumplicidade, como tentarei elucidar. Embora 
o livro de 2019 de Djaimilia Pereira de Almeida não se centre na 
degradação ambiental ou nas relações ecológicas, ao contrário de 
muitos dos poetas da negritude, ele faz-nos pensar sobre as mu-
danças ambientais reais forjadas pela ideologia e política colonial 
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e nos benefícios de práticas ambientais e epistemologias indígenas 
concretamente definidas.

Na sua acutilante análise ecocrítica de A Visão das Plantas, Nicola 
Biasio (2021) conclui que, 

no panorama literário da pós-memória afrodescendente em 
Portugal, A visão das plantas de Djaimilia Pereira de Almeida 
desenvolve um papel inovador e de grande mérito para re-
fletir sobre o passado colonial e suas heranças no presente 
do país. Através da visão inusual das plantas, o verdadeiro 
intento do livro é o de suspender o juízo sobre o passado 
para nos convidar a pôr atenção àquele diálogo mútuo e 
silencioso entre homem e natureza, entre dominador e do-
minado, entre opressor e vítima, em vista de uma possível 
política que não seja de acusação, mas sim de conciliação 
[ênfase adicionada] no futuro de Portugal. (p. 147)

Se concordarmos com a conclusão da análise de Biasio (2021), 
somos levados a aceitar que esta obra se situa na mesma linha 
das narrativas pastorais anticoloniais, nas quais encontramos nas 
implicações políticas do seu idealismo uma solução super-sim-
plificada para os problemas ambientais atuais (um retorno cultu-
ral), além de uma eliminação de relações políticas e económicas 
estruturais em escalas locais e globais. Além disso, como afirma 
Caminero-Santangelo (2014), essas narrativas idealistas estão 
frequentemente ligadas a um discurso nacionalista de essências 
comunitárias e geográficas. Mas o livro de Djaimilia leva-nos a re-
fletir sobre outras questões, nomeadamente em como o sujeito do 
antropoceno é mais bem entendido como um processo material de 
racialização, encontrando-se preso na produção das suas origens 
raciais que continuam até ao presente: “o discurso antropocêntrico 
promove uma inscrição global fundamental da raça na conceção da 
humanidade que é apresentada como um objeto de preocupação 
no Antropoceno” (Yusoff, 2018, p. 61).
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Proponho aqui uma complexificação do argumento de Biasio (2021), 
seguindo a teoria da ecocumplicidade desenvolvida por Chris 
Malcolm (2020) em “Ecocomplicity and the Logic of Settler-Colonial 
Environmentalism” (Ecocomplicidade e a Lógica do Ambientalismo 
Colonial dos Colonos) ou seja, se A Visão das Plantas tem em vista 
uma conciliação entre “entre homem e natureza, entre dominador e 
dominado, entre opressor e vítima”, então, o texto situa-se numa li-
nha de outros textos marcados por pragmatismo, aceitação e cum-
plicidade ao serem confrontados com a ultrapassagem dos limites 
climáticos, por um lado, e a distribuição diferencial de histórias de 
racismo e injustiça ambiental, por outro. A questão que se impõe é 
a seguinte: podemos falar em conciliação quando na época deno-
minada por “antropoceno”, marcada pelas operações do capitalismo 
tardio e imperialismo, uma crise global ecológica devedora desses 
dois marcos continua a gerar a mesma superexploração das popu-
lações do Sul Global? 

Em oposição aos outros livros de Djaimilia Pereira de Almeida, esta 
obra literária remete o leitor para o passado “em que tudo come-
çou”, ou seja, para o início da descoberta de novos territórios, de 
exploração e expropriação de terras e seres humanos, de comercia-
lização de bens e tráfico de humanos entre o continente africano 
e as Américas. Numa expressão remonta ao início do capitalismo 
histórico que, de acordo com John Bellamy Foster et al. (2019), “não 
pode ser entendida fora da sua existência como um sistema mun-
dial colonial/imperialista no qual o exercício violento do poder é 
uma realidade sempre presente ” (para. 2). Por outras palavras, o 
capitalismo levou aos mais brutais sistemas de expropriação que o 
mundo alguma vez conheceu: “a escravatura, a misoginia (venda de 
esposas, queima de bruxas, superexploração de mulheres e crian-
ças), a apropriação de terras, o genocídio e a destruição da terra, 
que se estende a todo o planeta ” (Foster, 2019, para. 4). Este proces-
so de expropriação, ou o processo de apropriação sem equivalen-
te (ou sem reprocidade), reflete-se no modo como o personagem 
principal do livro, o Capitão Celestino, se dedica a cultivar e domar 
um jardim na sua velha casa de família, à qual retorna para morrer, 
obrigando-nos a pensar em exercícios de violência contínuos que 
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são tributários desse tempo e se estendem até ao momento em 
que a escritora pega na “pena” para escrever a contemporaneidade. 
A Visão das Plantas é mais um livro de “barulho” do que de silêncio, 
como Biasio (2021) propõe, uma vez que o silêncio do passado é 
uma falácia, ele nunca existiu, tem sido desde sempre abafado atra-
vés de diferentes métodos. 

Chris Malcolm (2020) demonstra como o discurso da ecocumpli-
cidade, por vezes inconscientemente, tenta gerenciar e, mesmo, 
justificar o carácter contínuo dos antagonismos raciais e coloniais. 
Segundo o crítico, existem manobras defensivas que aparecem 
quando se confronta justiça ambiental e racismo. A sua preocupa-
ção é “a construção racial do social e a forma como os discursos 
ambientais, incluindo os que tentam rastrear os danos ambientais, 
continuam a decidir a favor dessa realidade social racializada” (p. 
108). Deste modo, 

incapaz de admitir que essa realidade é construída através 
da subjugação racial, o discurso da ecocomplicidade implica, 
portanto, uma estrutura de subjetividade e de realidade so-
cial em desacordo com os antagonismos raciais e de classe 
subjacentes às realidades materiais das alterações climáti-
cas. Para os seus defensores, a ecocomplicidade é conside-
rada suficiente porque o desempenho da responsabilidade 
admite alguns sentimentos de culpa como o preço de fazer 
parte, ou de pertencer, à sociedade. (p. 108)

O paradoxo subjacente à ecocumplicidade é apresentar-se como 
uma atividade moral e reparadora, alimentando, porém, a manuten-
ção e reforço da desigualdade racial. Como afirma Malcolm (2020),

os parâmetros discursivos da ecocomplicidade deixam de 
lado as questões da justiça racial e ambiental ( ... ). Não acei-
tar a existência e a continuação destes problemas - como a 
violência colonial dos colonos, por exemplo - como os cus-
tos infelizes da vida contemporânea parece impossível para 
alguns, semelhante a negar a própria realidade. (p. 110)
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Neste sentido, não podemos ler A Visão das Plantas (Almeida, 2019) 
como uma atividade performativa de ecocumplicidade uma vez que 
não deixa de lado questões de justiça racial ao invocar o passado 
de Celestino, permeado de violência não apenas contra seres hu-
manos, mas também contra a natureza.

Se, por outro lado, e como Biasio (2021) afirma, este livro de Djaimilia 
aponta para uma conciliação no futuro de Portugal, então ele en-
caixa-se num dos parâmetros de ecocumplicidade definidos por 
Malcolm (2020), isto é, “a ecocomplicidade como forma de regulação 
social, porque [a] crença de que a aceitação das condições coercivas 
da realidade, por mais infeliz que seja, permite de facto uma perce-
ção clara dos problemas ambientais” (p. 118), reconciliando-se com 
o que foi e com o que é, aceitando a contínua expropriação colono-
-colonizado. Para além do mais, Djaimilia estaria a ignorar aqueles 
para os quais o mundo social não é um novo mundo de crueldade 
e aos quais nunca foi oferecida a possibilidade de reconhecimento. 
Por outras palavras, ecocumplicidade, aqui, refletiria um otimismo 
cruel que, segundo a definição de Povinelli (2016), ao afirmar que 
“crueldade”, mesmo no seu limite, não começa sequer a aproximar a 
problemática geontopolítica das populações racializadas. 

Se, na mesma linha, o livro aponta para uma contenção e resolução 
como a solução proposta para o futuro de Portugal, então, ele encai-
xar-se-ia dentro dos parâmetros existentes de manutenção de uma 
sociedade baseada numa violência racial passada e que se mantém 
na mesma ordem em relação aos seus descendentes. Deste modo, A 
Visão das Plantas seria apenas uma forma simplista de trazer para a 
literatura em língua portuguesa “uma moda ecocrítica”, ao conceder 
a existência de racismo e injustiça ambiental, mas ignorando o fac-
to de que “a resolução e a reconciliação são normativas precisamen-
te porque se baseiam na aceitação dos custos sociais, imaginando 
os grupos que os devem suportar” (Malcolm, 2020, p. 127). No en-
tanto, parece-me mais produtivo ler este livro de Djaimilia Pereira 
de Almeida seguindo a convocação de Audra Simpson (2016) para 
a “necessidade de práticas pedagógicas de antagonismo refletido e 
de ‘contenção’ e não de ‘reconciliação’” (p. 5). Isto porque, embora se 
refira a um outro Estado, a premissa é a mesma:
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o Estado colonizador está a pedir para perdoar e esquecer, 
sem terra de volta, sem justiça e sem paz. Considero que este 
pedido de perdão por parte de um Estado assassino, tendo 
em conta o que sabemos e continuamos a saber, se aproxima 
do absurdo, se não mesmo do insulto, apesar da sua inten-
ção conciliatória. Isto porque a violência histórica, corporal 
e heurística, juntamente com o roubo, estão entre aquelas 
coisas que são realmente impossíveis de perdoar, quanto 
mais de esquecer. (Simpson, 2016, p. 14)

Está Djaimilia Pereira de Almeida em A Visão das Plantas a promo-
ver um tipo de reconciliação que convém a um Estado que continua 
a perpetuar relações desiguais no seu próprio território? Ou a am-
biguidade a que Basio (2021) se refere no seu artigo é a tentativa 
de integrar uma irresolução irredutível, embora inquietante, mas 
que poderá formar a base para uma luta contemporânea de justiça 
ambiental e racial? 

Talvez uma das respostas possíveis, de acordo com a minha leitu-
ra, seja explorar a ideia de ecoterapia para o imperialista. Jamaica 
Kincaid (2020) analisa a prática cultural de jardinagem europeia 
como uma outra forma de possessão imperial. 

No jardim, realizamos o ato de possuir. ( ... ) O aparecimento 
do jardim no nosso quotidiano é de tal forma aceite que a 
sua presença é encarada como terapêutica. Há quem diga 
que a monda é uma forma de conforto e de se instalar na 
miséria ou na felicidade. O jardim torna gratificante a gestão 
de um excesso de sentimentos - bons e maus - de uma forma 
que nunca consigo compreender. O jardim é um amontoado 
de perturbações, e pode ser que a minha história particular, 
a história que partilho com milhões de pessoas, comece com 
a remoção violenta dos nossos antepassados de um Éden. As 
regiões de África de onde vieram teriam sido como o Éden, e 
o horror que os encontrou nesse “Novo Mundo” poderia cer-
tamente ser visto como a Queda. A tua casa, o lugar de onde 
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vens, é sempre o Éden, o lugar onde até as imperfeições 
eram perfeitas, e tudo o que aconteceu depois desse início 
interrompeu o teu Paraíso. (para. 7)

Kincaid (2020) situa a perda do jardim do paraíso dos povos afri-
canos no encontro entre estes e os europeus, assente na violenta 
história do tráfico de escravos. Nessa altura, “o mundo do jardim 
mudou” (Kincaid, 2020, para. 8). Para a escritora, como para Bellamy 
Foster (2019), Malcolm (2020), Simpson (2016), e nas entrelinhas 
do livro de Djaimilia Pereira de Almeida (2019), é este o marco que 
despoletou a forma de vida contemporânea: 

esse empreendimento, pelo menos para mim, é a forma 
como o mundo em que vivemos agora começou; não só afe-
tou a vida doméstica dos europeus (onde é que as pessoas 
num quadro de Rembrandt arranjaram todas aquelas coisas 
que estão a empilhar?), mas, de repente, estavam suficien-
temente abastados para se interessarem por mais do que o 
sustento, ou a Árvore da Vida (agricultura); podiam agora in-
teressar-se em cultivar os frutos da Árvore do Conhecimento 
(horticultura). (Kincaid, 2020, para. 8)

Kincaid (2020) enfatiza, deste modo, o poder transformador dos 
empreendimentos humanos e o impacto que eles podem ter nas 
sociedades e culturas ao longo do tempo. Ao descrever como a 
conquista e a colonização levaram a uma mudança significativa 
nos desejos e aspirações dos conquistadores, a escritora destaca o 
impacto da colonização na disseminação de conhecimentos, ideias 
e artefactos culturais. Kincaid descreve o poder transformador da 
conquista e como ela pode levar a mudanças na forma como as 
pessoas percebem e apreciam a beleza e o prazer.

De repente, os conquistadores podiam fazer mais do que alimentar-
-se; podiam também ver e desejar coisas que não tinham qualquer 
utilidade para além do prazer que produziam. Quando Cortés viu 
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o jardim de Montezuma, um jardim que incorporava um lago onde 
hoje se situa a capital do México, não mencionou a profusão de 
flores exóticas que hoje cultivamos com facilidade nos nossos pró-
prios jardins (dálias, zínias, malmequeres).

O jardim tem um lugar de destaque na era das conquistas, 
a começar pela viagem do Capitão Cook às regiões que hoje 
conhecemos como Austrália, Nova Zelândia, Nova Guiné e 
Taiti, cujo objetivo era, ostensivamente, observar o raro 
acontecimento do trânsito de Vénus. Nesta viagem, em 1768, 
a primeira das três viagens de Cook à volta do mundo, levou 
consigo o botânico Joseph Banks e também Daniel Charles 
Solander, aluno de Carolus Linnaeus. Os dois tomaram notas 
cuidadosas sobre tudo o que viram. Banks decidiu que a fru-
ta-pão das ilhas do Pacífico seria um bom alimento para os 
escravos das ilhas britânicas das Índias Ocidentais; os pro-
prietários de escravos estavam preocupados com o tempo 
que as pessoas escravizadas levavam a cultivar alimentos 
para se sustentarem, e a fruta-pão crescia com pouco culti-
vo. Assim, as ilhas do Pacífico chegaram às Índias Ocidentais. 
Banks também introduziu o cultivo do chá (Camellia sinen-
sis) na Índia. (Kincaid, 2020, paras. 9–10)

Numa frase, Kincaid (2020) resume a história europeia de violência, 
extração, expropriação e pilhagem de povos e dos seus recursos 
naturais: “os caçadores de plantas são os descendentes de pes-
soas e ideias que costumavam caçar pessoas como eu” (para. 15). 
Celestino não é, no entanto, um destes descendentes, mas um dos 
primeiros “caçadores” de pessoas e usurpadores da natureza. É nas 
histórias contadas aos meninos da aldeia que o temem, mas que, 
ao mesmo tempo, por ele se sentem atraídos, que ouvimos a voz 
de Celestino em primeira pessoa, uma voz que se gaba das suas 
proezas em África:

vinde a mim, meninos, a mim que degolei gargantas e durmo 
o sono dos justos. Quereis saber o que matei? Matei maca-
cos e cavalos. Serpentes, vespas, um elefante. Um crocodilo 
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do tamanho de uma jangada: cortei-o em cinco partes, en-
quanto me ri da fortuna que o colosso me renderia. Matei 
dez mulheres, a uma delas cortei os pés. Matei um corvo, 
para o comer. Rapozas, ratazanas. Matei centenas de homens 
com as minhas mãos e elas não me caíram. Matei os sonhos 
de um milhar de outros. Queimei cabanas. Um dia, mordi 
o pescoço dum homem até lhe arrancar as veias para fora. 
Espetei uma lança no peito de um amigo. Roubei dinheiro. 
Rebentei o crânio de um albino contra uma rocha. E a seguir 
esquartejei-o. (Almeida, 2019, pp. 25–26)

Ao fim de uma vida permeada pela violência extrema, onde o episó-
dio do assassinato de um grupo de pessoas escravizadas a bordo do 
seu navio e de um grupo de holandeses, deixando a sobrinha de um 
deles “sozinha no mato, presa a um tronco” (Almeida, 2019, p. 25), 
Celestino regressa à casa de família sem remorso nem culpa apa-
rentes, dedicando-se a transformar um “jardim desgovernado” (p. 
15) — leia-se em estado selvagem: “o quintal, tomado pelas silvas, 
as urtigas e os cardos” (p. 11) — numa “perfeição” (p. 19): “mondava 
a tarde inteira, amontoando os cardos, as silvas, as folhas secas, 
arrancando da terra às mãos-cheias as raízes das pragas infatigá-
veis” (p. 15). Deste modo, jardinar não é uma forma de terapia ou 
escape do império, mas uma outra instância do império em que o 
transplante de especiarias, por exemplo, se torna evidente nas pa-
lavras do Padre Alfredo: “‘plantou caril, capitão? Anda por aqui um 
perfume intenso’” (Almeida, 2019, p. 19). 

Parece-me que o que pode iludir o leitor de A Visão das Plantas é a 
descrição de um amor pelo seu jardim e pelas plantas que se julga 
como uma incongruência num homem que cometeu atos de extre-
ma gravidade e crueldade. No entanto, isso seria afirmar, pressupor 
e concordar que os seres humanos são apenas ou bons ou maus 
ou que os colonizadores não pensavam que estavam a fazer algo 
de extraordinário ao “civilizar” outros povos. A literatura, e não só, 
obviamente, ensina-nos que o ser humano é muito mais complexo. 
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O personagem tenta, e espera que, com a criação do jardim, trans-
cender o seu passado imperial, mas, seguindo o pensamento de 
Kincaid (2020), ele acaba apenas por sublimá-lo, deslocando o 
império para uma outra forma de prática cultural: a jardinagem 
ornamental. Podemo-nos perguntar: o que pensa ele ganhar com 
as plantas do seu jardim? Para além de ser sua intenção, não sem 
um grau de egoísmo, “morrer consolado entre as plantas, rodeado 
de tons e aromas” uma vez que “ia a caminho de cegar” (Almeida, 
2019, p. 15), elas servem também como distração do facto que “as 
correntes, os céus, as plantas nos engolem a cada dia” (p. 16). Deste 
modo, Celestino é apenas e egocentricamente “um homem atrapa-
lhado com os preparativos do seu enterro” (p. 23). 

O quintal de Celestino é a sua última prova em vida do pensamento 
imperial que sempre o guiou, sublimando um império na jardina-
gem: “a população da vila estava certa quando julgava o capitão 
suspeito. O quintal era a sua última prova. Nas suas pétalas brilhan-
tes e coloridas, as ordens de outrora renovaram-se, a cada manhã, 
insensíveis ao amor que o jardineiro punha nelas” (Almeida, 2019, 
p. 59). As suas plantas são ainda equiparadas a pessoas escraviza-
das, uma outra indicação da deslocação do império para o jardim. 
Estas apenas serão alforriadas quando o capitão finalmente morrer. 
O seguinte trecho é um exemplo irónico do pensamento ou do olhar 
europeu em relação ao outro africano e àquilo que se assume em 
relação à sua cultura e modo de vida, transmudado aqui para a vida 
das plantas. Tal como o africano, considerado infantil, incivilizado e 
ignorante, que precisa de ser domado e dominado,

as plantas não estavam cientes da homologia. Desconheciam 
a sua forma e a ciência que as governava. Bebiam, existiam. 
Tinham até meio de se governarem sozinhas e de se man-
terem num compromisso com a terra, a chuva e o vento, 
mesmo que perdendo a integridade que o corsário lhes dera. 
Morresse o homem e, alforriadas, iniciaram a sua tomada da 
casa. (Almeida, 2019, p. 38)
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Mais, o medo das plantas e da velha negra que começa a tomar 
conta de Celestino, assim como o seu progressivo enlouquecimen-
to, podem ser lidos, uma vez mais, à luz da configuração do impé-
rio. Estamos perante um imperialista que à porta da morte sente o 
desespero da perda de controlo, um desespero comparável ao que 
levou Oliveira Salazar a não querer abdicar das colónias em África. 
A infantilização de Celestino é aqui transformada em sublimação, 
ou seja, a sublimação como mecanismo de defesa, como defendido 
por Sigmund Freud (1961, pp. 79–80), no qual os impulsos sociais 
inaceitáveis ou as idealizações são transformados em atos e com-
portamentos aceitáveis, converte-se em medo e leva à loucura por 
desespero: 

deixava de saber andar, de novo um menino a aprender a an-
dar. Deixava de saber falar, de novo um menino a aprender a 
falar. Não era mais ele que tomava conta das flores, mas elas 
que tomavam conta dele. Tinha medo delas, medo de que o 
agarrassem pelas pernas e o estrangulassem, e também a 
velha negra nunca mais veio. (Almeida, 2019, p. 86)

“A memória ia e vinha, às vezes passava o dia em jejum. E foi enlou-
quecendo. Mondando, podando, chamava às flores ‘minhas filhas’” 
(Almeida, 2019, p. 87). “Minhas filhas” numa última tentativa de se 
sentir o pai imperial e delas deter a posse e o poder. 

No entanto, embora a culpa não faça parte da consciência do ve-
lho capitão, nele podemos ler pequenos laivos de arrependimento; 
ainda que ínfimos e não conducentes a uma transformação moral 
ou ética na personagem, eles mostram-nos, mesmo que contradi-
toriamente, uma outra forma de domínio em relação ao que resiste 
às suas mãos. Lembremo-nos ainda da complexidade do seu caráter 
pois ele podia ter matado a menina holandesa, mas deixou-a “ape-
nas” abandonada:

flores da minha vida, cravos, teimosos, sempre enfronha-
dos, olhos inchados, os cravos fazem muita ronha [ênfase 
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adicionada; tal como a descrição do africano preguiçoso 
que se recusa a trabalhar], mas não lhes quero mal [a supos-
ta benevolência do colonizador], antes quero salpicar-lhes 
água em cima, antes água que cai nas carapinhas de luz [ênfa-
se adicionada], cravos da minha vida. (Almeida, 2019, p. 26)

A certa altura, Celestino chora. E é aqui que talvez se encontre a 
chave do texto de Djaimilia Pereira de Almeida: “sem pensar, chorou. 
Saudade alguma, sombras da memória, lamentos do passado, nada 
de nada. Só o corpo impedido de parar como por uma condenação de 
cujo tormento alguém o aliviara para sempre” (Almeida, 2019, p. 63). 

Regressando à teoria da ecocumplicidade, Chris Malcolm (2020) afir-
ma que a admissão de alguma culpa é o preço a pagar para se per-
tencer à sociedade, tornando-nos, assim, ecocúmplices. Em A Visão 
das Plantas, uma admissão dessa culpa não se afigura, o que resulta, 
em conclusão, como uma obra estética em que a ecocrítica se revela 
como um meio antagónico à violência criada pelo sistema imperial. 
Não é um livro de silêncio, mas um grito que sai da terra que foi usur-
pada e que continua a ser utilizada como tentativa de deslocação e 
sublimação de um império que ainda hoje lamenta a perda dos seus 
territórios ultramarinos. É ainda uma obra que se afirma contra o es-
quecimento, remando em oposição ao esquecimento do capitão: “não 
se lembrava de nada, como se o esquecimento tivesse resolvido fazer 
pouco dele” (Almeida, 2019, p. 74). Aliás, é a conservação da memória 
que está aqui em causa, uma memória que não é (eco)cúmplice da 
violência e do roubo de povos e continentes, que se revela impossí-
vel esquecer pois os seus efeitos devastadores estão ainda presentes 
no mundo do século XXI. É ainda uma obra que apela a um mundo 
de sabedoria e nutrição feminina, como pode ser interpretado pelo 
regresso de fantasmas que não são homens mortos pela mão de 
Celestino, mas mulheres, nas figuras da menina holandesa dos olhos 
vendados e de uma velha mulher escravizada negra. Elas regressam 
simbolizando um retorno à mãe natureza em oposição a um império 
criado pelas mãos assassinas dos homens. 
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