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Este é um livro dedicado à obra de uma escritora, Djaimilia Pereira 
de Almeida. É também um livro em que os que nele participam, 
vindos de várias geografias e com as suas particulares histórias 
de vida, se juntaram por aquilo que têm em comum: o amor à li-
teratura e, neste caso específico, aos livros de uma autora ainda 
jovem, e singular. Tentam todos, neste espaço, desentrelaçar e dar 
sentido (ou criar outros sentidos) a esses mundos impressos nas 
páginas dos livros de ficção que Djaimilia nos tem vindo a oferecer 
desde a publicação daquele que iniciou o seu percurso na escrita, 
diríamos “consistente” se um adjetivo lhe quisermos atribuir. Porque 
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Djaimilia já antes escrevia, e muito, como ela mesma confessa em 
entrevista, “quando entrei para a universidade tinha a ambição de 
escrever, e escrevia muito” (Lança, 2015, para. 6). Vale a pena recor-
dar aquela que terá sido a primeira entrevista de fôlego a Djaimilia, 
em que Marta Lança (2015) a introduz do seguinte modo:

há muito tempo que não aparecia uma voz jovem tão po-
tente na literatura em língua portuguesa. Muito menos mu-
lher, muito menos negra. Djaimilia Pereira de Almeida, filha 
de mãe angolana e pai português, cresceu na periferia de 
Lisboa, doutorou-se em Teoria da Literatura e publica agora 
o seu primeiro livro. Esse Cabelo parte de um álbum de fa-
mília para esta busca de si própria, entre Angola, Portugal 
e tantas outras paragens de um percurso auto-reflexivo. 
Djaimilia tem uma voz doce que, apesar de assertiva, vive 
de questionamento. Temos escritora de fôlego. (paras. 1–2)

O prenúncio de Lança (2015) afigurou-se uma realidade passada 
quase uma década. 

Djaimilia Pereira de Almeida continua a destacar-se no panorama 
literário português desde a publicação de Esse Cabelo em 2015. A 
partir daí, não mais parou a sua produção criativa, tendo publicado 
mais 10 livros cuja qualidade não passou despercebida ao públi-
co, em geral, e ao académico, em particular. Luanda, Lisboa, Paraíso 
(2018) recebeu em 2019 o Prémio Oceanos e o Prémio Fundação 
Eça de Queiroz, confirmando a sua excelência como escritora. Antes 
disso, tinha sido galardoada com o Prémio Literário Fundação Inês 
de Castro (2018). Mas nem todos os seus livros são de ficção, de-
dicando-se a escritora a outro tipo de projetos literários criativos, 
como Ajudar a Cair (2017), um livro em que poeticamente descreve 
o ambiente em contacto próximo com pessoas com paralisia ce-
rebral derivado de um verão passado no Centro Nuno Belmar da 
Costa, instituição pertencente à Associação de Paralisia Cerebral 
de Lisboa. Outro desses exemplos é o livro de ensaios e crónicas, 
Pintado com o Pé, de 2019, em que, como a autora descreve,
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o título deste livro é roubado à legenda de um postal, que me 
pareceu, a certa altura, um bom conselho literário. Relendo 
estes textos, escritos entre 2006 e 2019, pareceu-me folhear 
uma coleção de postais desses anos. Não saberia dizer se 
cheguei a enviá-los, nem a quem se dirigem, o que talvez 
diga um pouco sobre quem os escreveu e um pouco sobre 
eles. (Almeida, 2019b, p. 1)

Nesse mesmo ano de 2019, a escritora volta a surpreender, e quiçá 
assombrar, o seu já fiel público com A Visão das Plantas, que lhe 
confere o segundo lugar no Prémio Oceanos (2020). Como afirma 
Evando Nascimento (2021), “o último livro de Djaimilia Pereira de 
Almeida ( ... ) traz um enredo perturbador, em múltiplos sentidos” 
(para. 3). A desvendá-los se dedicam não apenas os académicos e 
críticos literários, mas cada um dos seus leitores. O ano de 2020 
afigura-se um ano igualmente produtivo para a escritora. Publica 
a obra de ficção As Telefones, enquadrada por Liz Almeida (2020) 
como “‘Literatura Portuguesa da Diáspora’ posto que, ao admiti-la, 
avançamos uma casa no sentido de reconhecermos símbolos nacio-
nais que reflitam com fidelidade quem consome e, principalmente, 
quem produz, contemporaneamente, literatura em território portu-
guês” (para. 15); e, com Humberto Brito, Regras de Isolamento, um 
livro composto por anotações fotográficas, ficções breves, ensaios 
e crónicas que refletem a vida de um casal sob o isolamento da 
sua casa devido ao estado de emergência. Maremoto é o seu quin-
to livro de ficção, publicado em 2021, que, como afirma Roberta 
Guimarães Franco (2022), “confirma o desenvolvimento de um pro-
jeto literário voltado para a questão do trânsito entre Angola e 
Portugal nas últimas décadas e para as vivências dos imigrantes na 
capital portuguesa” (p. 561). Maremoto acaba, entretanto, por ser in-
cluído no volume Três Histórias de Esquecimento (2022), que o reúne 
com as obras A Visão das Plantas e Bruma. Tal inclusão perfaz uma 
trilogia baseada num fio condutor entre as três, fio este que se ali-
nha em questões perante Portugal e a sua longa história imperial. 
Três personagens masculinos encarnam os dilemas de várias épo-
cas do passado: Celestino, um traficante de escravos de regresso a 
casa, enclausurado num jardim, em A Visão das Plantas; Boa Morte 
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da Silva, ex-combatente da guerra colonial, vivendo numa rua de 
Lisboa como arrumador de carros, em Maremoto; Bruma, escudeiro 
negro baseado no seu duplo, que lia histórias ao pequeno Eça de 
Queiroz, em Bruma. Publica ainda, em 2021, Os Gestos, que reúne 
anotações biográficas, ficções curtas, pequenos ensaios, fixações, 
sinais, lembretes, bilhetes, notas de leitura, acenos. Por outras pa-
lavras, “memorabilia das mãos que nos dão a mão quando caímos” 
(Almeida, 2021, Contracapa).

Pertencendo a uma geração de afrodescendentes formados em 
Portugal que começam a questionar o seu papel de herdeiros de 
processos imperiais tanto a um nível local como global — estabe-
lecendo elos com uma diáspora europeia ou mesmo americana —  
Djaimilia oferece-nos a oportunidade de (re)pensar o lugar da sua 
geração num mundo sistemicamente pautado pela violência, pela 
discriminação e pela imposição de fronteiras. A sua obra expande a 
reflexão humana e histórica dos processos de interação no espaço 
de uma gramática pós-colonial assente em narrativas que alme-
javam a construção de realidades sociais inclusivas, equitativas e 
emancipatórias. Como uma tecelã vigilante dos finos e subtis fios 
que compõem a densa diversidade humana, Djaimilia Pereira pers-
cruta e estuda com delicadeza e, simultaneamente, com detalhe a 
tessitura dos muitos contextos subjetivos, coletivos em desordem 
e, a partir destes, a solidão, a saudade, o silêncio (Khan, 2022), as 
ausências e as interrogações que exigem uma resposta, um cami-
nho, uma ombreira onde tudo pode suceder. Daí que os seus livros 
se possam inserir naquilo que Paulo Medeiros (2019) e o grupo 
Warwick Research Collective definem como “literatura-mundial”, ou 
seja, uma forma de resistência e de questionamento da imaginação 
do centro, não sendo

o instrumento capaz de transformar o mundo e no entanto, 
[tendo] ( ... ) pelo menos o potencial de sustentar os que po-
derão vir a efetuar a tal transformação do mundo que redu-
za ao máximo possível a desigualdade que só tem alastrado 
e aumentado nos tempos mais próximos. (p. 329)
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E, se até aqui essa definição de literatura-mundial, que se concentra 
na literatura do sistema capitalista moderno, serve como uma luva 
para abarcar a obra de Djaimilia, o seu mais recente livro parece, 
à primeira vista, não se encaixar em lado nenhum. Decerto, não se 
encaixa no género de obras com que até ao momento nos agraciou. 
Como a própria escritora mencionou numa conversa informal an-
tes da sua publicação, “este é um livro diferente”. Podemos, então, 
questionar-nos: diferente como? Em que medida ele é diferente? 

Ferry (2022) revela-nos indiscutivelmente uma escritora que se 
anuncia como escrevendo e pensando para além das fronteiras da 
história imperial de Portugal. Na verdade, se “uma das primeiras 
tarefas da Literatura-Mundial, hoje em dia, é o questionamento da 
imaginação do centro” (Medeiros, 2019, p. 321), o novo livro da au-
tora questiona esse centro, mas um centro de outra ordem. Por ou-
tras palavras, Ferry questiona um centro que abarca a humanidade, 
o centro que está dentro de cada ser humano: o amor. 

O livro conta a história de um casal, Albano e Vera, numa dimen-
são psicológica e emocional profunda. Este casal, aparentemente 
semelhante a todos os outros, revela-se, contudo, excecional ao 
manifestar aquilo que cada ser humano tem em comum: a extrema 
complexidade da interioridade humana. De forma poética, Djaimilia 
percorre a vida interior de Albano e Vera dando-nos um retrato das 
suas perdas — o aborto espontâneo de uma filha que deixa marcas 
aparentemente incontornáveis nos dois; da revisão das condições 
sociais limitantes e limitadoras — “tanto esforço, tão profundo, para 
esconder a verdadeira Vera e, afinal, essa mulher era só uma mulher 
tão convencional e indistinta como as outras” (Almeida, 2022, p. 
27); da crueldade humana; da solidão mesmo quando não se está 
sozinho; das guerras interiores que levam por vezes a esgotamen-
tos e depressões num mundo composto de “tamanha cegueira” (p. 
11). Um livro que pergunta, logo na primeira página: “mas como sa-
ber, então, que o cego surdo era eu, ou melhor, a geometria do meu 
caminho na Terra, minha filha perdida, que somos nós, eu e tu, viven-
do?” (p. 9). Pergunta para a qual possivelmente não haja resposta ou 
cuja resposta se encontre no seu final. Ferry é uma história complexa 
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de amor entre um homem e uma mulher, como tantas outras his-
tórias nas quais cada leitor se pode rever a seu modo, que resiste 
às violências do dia a dia e se enlaça no “poder emancipatório da 
literatura” como “um traço dos sonhos de um futuro mais humano” 
(Medeiros, 2019, p. 318), que se requer mais que uma miragem. 

Navegando por várias formas literárias — autobiografia, ensaio, ro-
mance —, a obra da escritora obriga o leitor a um confronto com múl-
tiplas temáticas cuja discussão é imperativa nas sociedades contem-
porâneas pós-imperiais e na senda das tão almejadas reparações 
históricas. É na importância e no compromisso de uma cidadania 
ativa não apenas no diálogo entre o olhar do escritor e do seu públi-
co académico, mas igualmente da abertura desse diálogo a esferas 
sociais mais abrangentes que surge este livro. Não passará também 
despercebida a intenção de abrir o cânone literário àqueles que es-
crevem a partir do lugar do outro e que, portanto, ficam relegados à 
invisibilidade. Nele se propõe uma análise (conversa/diálogo com) 
da obra de Djaimilia em todas as aceções e perspetivas por ela per-
mitidas. Num país que ainda vive um contínuo histórico, incapaz de 
se olhar ao espelho e que, persistentemente, nega as suas tensões 
e fraturas sociais, torna-se urgente recuperar as páginas perdidas 
da história. Djaimilia mantém vivos, através dos seus livros, os fan-
tasmas do passado — e do presente — sobre os quais urge refletir, 
problematizar e reparar. Os seus livros abordam, não se esgotando 
aqui a lista, questões de memória, pós-memória, fronteira, identida-
de, lógicas de discriminação e de cegueira histórica, afasia colonial, 
solidão social e cultural num Portugal pós-colonial. A perspetiva 
comparativista é igualmente tida como importante no sentido de si-
tuar a escritora numa mais abrangente linha literária definida como 
afropean ou afropolitan (Sousa, 2022). Este livro é um encontro audaz 
com uma cidadã e escritora que questiona o mundo em ebulição a 
partir de uma escrita ativa, comprometida, segura e compenetrada 
no ser humano como grande escultor de história e memória.

Os textos que fazem parte desta coletânea demonstram a riqueza e 
diversidade de análise que a obra de Djaimilia Pereira de Almeida é 
capaz de estimular na crítica literária académica. Roberta Guimarães 
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Franco apresenta-nos, no capítulo “As Relações Possíveis Apesar 
do Sofrimento Abissal: O Realismo Afetivo de Djaimilia Pereira de 
Almeida”, uma análise do percurso de publicações da escritora, de 
2015 a 2021. Nele, a autora revela os pontos em comum de seis 
obras, analisando os desdobramentos dentro de um projeto literário 
que aponta para uma contemporaneidade, mesmo quando supos-
tamente se afasta dela. Franco pensa, deste modo, a produção de 
Djaimilia diante de um panorama contemporâneo maior, inserida 
em discussões sobre a literatura portuguesa no pós-25 de abril e, 
mais especificamente, neste ainda início de século XXI. Para pen-
sar as relações possíveis que são construídas nas narrativas de 
Djaimilia, apesar do sofrimento abissal que atravessa esses percur-
sos, a autora assenta a sua análise no conceito de “realismo afetivo”. 
A partir deste conceito, a crítica discute não só os temas abordados 
por Djaimilia, mas as formas encontradas para trazer à cena corpos 
que (sobre)vivem no limiar entre pertença e exclusão.

Daniel F. Silva, num ensaio intitulado “Deficiência, Racialização, e 
Colonialidade em Luanda, Lisboa, Paraíso” propõe uma leitura crítica 
da encenação literária e a relação entre corpo, raça e emigração na 
referida obra, através de uma abordagem teórica que engloba es-
tudos da deficiência, pós-colonialismo e teoria crítica de raça. Mais 
especificamente, o autor analisa as intersecções entre raça, género 
e deficiência na experiência migratória dos dois protagonistas do 
referido romance, e no contexto da colonialidade atual, tanto em 
Portugal como num panorama global.

Sheila Khan retoma a anatomia crítica da deficiência, ampliando a 
sua análise para os silenciamentos e amnésias por que muitos ex-
-combatentes passaram e enfrentaram num Portugal que se rotula 
de “pós-colonial”. Neste seu texto, a autora articula solidão, invisibi-
lidade com testemunho e saúde mental, mostrando como o romance 
Maremoto é uma metáfora urgente de reparação histórica e de dever 
de memória perante uma pós-colonialidade ainda por cumprir.

Cláudia Pazos-Alonso, no capítulo com o título “Vidas Precárias, 
Vulnerabilidades Masculinas”, convoca uma perspetiva interseccional 
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para analisar um contexto de emigração e sobrevivência precário nos 
subúrbios de uma Lisboa inóspita. Partindo de um enquadramento 
teórico que se vale de Achille Mbembe e Judith Butler, a autora tra-
balha em particular o interesse de Djaimilia pelo tema da doença. 
Com efeito, para Pazos-Alonso, com Luanda, Lisboa, Paraíso estamos 
perante um romance em que fica explicitamente assinalado que “to-
dos os Cartola de Sousa se viram adiados pela doença” (Almeida, 
2019a, p. 124). Nesse contexto, o que significa estar/ser doente? E, 
mais ainda, o que significa cuidar? À pobreza económica desta fa-
mília angolana, socialmente excluída por preconceitos de cor e pela 
violência tantas vezes disfarçada de um quotidiano melancólico e 
sem horizontes, Djaimilia contrapõe a possibilidade, sempre precá-
ria, da solidariedade humana, do amor e da amizade, para interrogar 
o que significa cuidar do outro num contexto pós-imperial. 

Sandra Sousa centra o seu estudo na obra A Visão das Plantas. O 
capítulo intitulado “Ecocumplicidade em A Visão das Plantas de 
Djaimilia Pereira de Almeida” oferece uma análise extrapolativa do 
livro pensando nas mudanças ambientais reais forjadas pela ideolo-
gia e política colonial e nos benefícios de práticas ambientais e de 
epistemologias indígenas concretamente definidos. Seguindo a teo-
ria da ecocumplicidade desenvolvida por Chris Malcolm (2020) em 
“Ecocomplicity and the Logic of Settler-Colonial Environmentalism” 
(Ecocomplicidade e a Lógica do Ambientalismo Colonial dos 
Colonizadores), a autora coloca a seguinte questão: podemos falar 
em conciliação quando na época denominada por “antropoceno”, 
marcada pelas operações do capitalismo tardio e imperialismo, uma 
crise global ecológica devedora desses dois marcos continua a gerar 
a mesma superexploração das populações do Sul Global?

Margarida Rendeiro oferece-nos o capítulo “Memória Histórica, 
Literatura e Rasura: Escrita Reparativa em Três Histórias de 
Esquecimento (2021)”. A autora argumenta que a coletânea Três 
Histórias de Esquecimento se configura enquanto projeto literário 
de Almeida ao centralizar as vozes de figuras que fazem parte de 
importantes — mas rasurados ou ignorados — momentos da his-
tória de Portugal, atos que tiveram a cumplicidade da literatura 
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portuguesa, porque, se esta nunca as explorou, muito menos as 
suas subjetividades foram consideradas. Partindo de frases breves 
de Os Pescadores, de Raul Brandão, e da correspondência de Eça de 
Queiroz e da ainda não suficientemente explorada história da par-
ticipação dos combatentes negros nos contingentes portugueses, 
Almeida inscreve-as num processo de historicização contra-hege-
mónico, cabendo ao leitor questionar-se sobre os limites éticos do 
esquecimento no presente. Três Histórias de Esquecimento apresen-
ta-se, deste modo, como uma escrita literária reparativa da memó-
ria rasurada em tempos pós-coloniais.  Uma das obras mais estuda-
das neste volume é, sem dúvida, o segundo romance de Djaimilia 
Pereira de Almeida, Luanda, Lisboa, Paraíso (2018). Neste sentido, é 
clara a persistente inspiração que este romance traz para os seus 
leitores e para os estudiosos aqui reunidos, os quais o encaram sob 
diferentes perspetivas.

Daniel M. Laks traz-nos um ensaio com o título “Uma Economia de 
Afetos Coloniais: A Mediação de Identidades Subalternizadas em 
Luanda, Lisboa, Paraíso, de Djaimilia Pereira de Almeida”. Nele o au-
tor discute a forma como o romance ficciona personagens cujas 
subjetividades são marcadas pelas dinâmicas coloniais, represen-
tando um colonial que sobrevive através dos seus efeitos secundá-
rios. As marcas da colonização aparecem no romance, não apenas 
nas dimensões materiais da existência, mas também nas esferas 
subjetivas da vida social dos personagens. Desta forma, a sua análi-
se reflete sobre como o processo de colonização deixou marcas no 
agenciamento das afetividades, tanto coletivas quanto individuais, 
em três conjuntos de relações específicas: as relações com o poder 
e com as normas impostas; as relações com o grupo de pertenci-
mento e com os outros; as identidades individuais. Para tal, Laks 
apoia-se no trabalho de teóricos como Ana Mafalda Leite, Stuart 
Hall, Peter Pál Pelbart, Aníbal Quijano, Silvia Federici, Boaventura 
de Sousa Santos e Pierre Ansart. Ainda sob a luz auspiciosa de uma 
ecologia de leituras que transbordam riqueza e futuro na obra de 
Djaimilia Pereira de Almeida, vemos despontar a originalidade nos 
textos que luminosamente encerram sem términos este livro. 
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Num capítulo que se distancia dos romances de Djaimilia, Susana 
Pimenta apresenta-nos “‘Ver Vem Antes das palavras’: As Crónicas 
de Djaimilia Pereira de Almeida”. A autora propõe, no âmbito dos 
estudos de cultura, apresentar a escritora-cronista do seu tempo e 
do seu lugar, da vida quotidiana da humanidade, num tempo pós-
-colonial, através das crónicas publicadas em jornais e revistas cul-
turais e, posteriormente, compiladas na maioria em Pintado com o 
Pé (2019). Pimenta indaga sobre o processo criativo da crónica, ou 
sobre modos de ver o mundo, que incorporam o uso da imagem, das 
memórias de anónimos, de lugares, de tempos, de sentidos e senti-
mentos, procurando conhecer a mulher-escritora através das entre-
vistas que concedeu desde a publicação de Esse Cabelo, em 2015. 
A autora afere, deste modo, que as crónicas de Djaimilia Pereira de 
Almeida, publicadas na imprensa cultural, são um espaço de imagi-
nação, de aprendizagem e experimentação criativa, com liberdade 
de pensamento e expressão, cujos resultados se refletem nos ro-
mances por ela publicados.

Finalmente, numa abordagem que se afasta da literária e, no entan-
to, com uma destreza e criatividade assinalável, Carla Sofia Araújo 
apresenta-nos um capítulo orientado pelos fundamentos metodo-
lógicos da linguística de corpus, intitulado “Análise Lexicométrica 
de Luanda, Lisboa, Paraíso, de Djaimilia Pereira de Almeida”. O seu 
estudo parte do programa computacional Nooj, possibilitando uma 
análise lexicométrica, baseada na análise estatística das palavras-
-tema, tendo em vista a delimitação de possíveis campos temáticos 
no romance Luanda, Lisboa, Paraíso. A análise lexicométrica permitiu 
à autora delimitar oito campos temáticos de diferentes domínios: 
família, corporeidade, esperança, diáspora/imigração, casa, amiza-
de, solidão e desigualdade. 

Sem forçar finais, não será exaustivo reivindicar para o pensamento 
de Djaimilia Pereira de Almeida duas dimensões que fazem deste 
livro um lugar de manifestação e de intenção. Por um lado, a obra 
de Djaimilia é cidadania, memória e história. Mas, sobretudo, é a 
linha coesa, sólida e plural que a literatura demonstra, a partir do 
seu sentido nobre e ético, o seguinte: é que, para além desta linha, 
o caos, o aniquilamento e o esvaziamento humano devem ser sem-
pre uma gramática a recusar. 
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