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Este é um livro dedicado a obra de uma escritora, Djaimilia Pereira
de Almeida. E também um livro em que os que nele participam,
vindos de varias geografias e com as suas particulares historias
de vida, se juntaram por aquilo que tém em comum: o amor a li-
teratura e, neste caso especifico, aos livros de uma autora ainda
jovem, e singular. Tentam todos, neste espaco, desentrelagar e dar
sentido (ou criar outros sentidos) a esses mundos impressos nas
paginas dos livros de ficcao que Djaimilia nos tem vindo a oferecer
desde a publicagao daquele que iniciou o seu percurso na escrita,
diriamos “consistente” se um adjetivo lhe quisermos atribuir. Porque
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INTRODUCAO

Djaimilia ja antes escrevia, e muito, como ela mesma confessa em
entrevista, “quando entrei para a universidade tinha a ambicao de
escrever, e escrevia muito” (Langa, 2015, para. 6). Vale a pena recor-
dar aquela que tera sido a primeira entrevista de folego a Djaimilia,
em que Marta Lanca (2015) a introduz do seguinte modo:

ha muito tempo que nao aparecia uma voz jovem tao po-
tente na literatura em lingua portuguesa. Muito menos mu-
Lher, muito menos negra. Djaimilia Pereira de Almeida, filha
de mae angolana e pai portugués, cresceu na periferia de
Lisboa, doutorou-se em Teoria da Literatura e publica agora
o seu primeiro livro. Esse Cabelo parte de um album de fa-
milia para esta busca de si prépria, entre Angola, Portugal
e tantas outras paragens de um percurso auto-reflexivo.
Djaimilia tem uma voz doce que, apesar de assertiva, vive
de questionamento. Temos escritora de folego. (paras. 1-2)

O prendncio de Langa (2015) afigurou-se uma realidade passada
quase uma década.

Djaimilia Pereira de Almeida continua a destacar-se no panorama
literario portugués desde a publicacao de Esse Cabelo em 2015. A
partir dai, nao mais parou a sua produgao criativa, tendo publicado
mais 10 livros cuja qualidade nao passou despercebida ao publi-
co, em geral, e ao académico, em particular. Luanda, Lisboa, Paraiso
(2018) recebeu em 2019 o Prémio Oceanos e o Prémio Fundagao
Eca de Queiroz, confirmando a sua exceléncia como escritora. Antes
disso, tinha sido galardoada com o Prémio Literario Fundagao Inés
de Castro (2018). Mas nem todos os seus livros sao de ficcao, de-
dicando-se a escritora a outro tipo de projetos literarios criativos,
como Ajudar a Cair (2017), um livro em que poeticamente descreve
0 ambiente em contacto préximo com pessoas com paralisia ce-
rebral derivado de um verao passado no Centro Nuno Belmar da
Costa, instituicao pertencente a Associacao de Paralisia Cerebral
de Lisboa. Outro desses exemplos € o livro de ensaios e cronicas,
Pintado com o Pé,de 2019, em que, como a autora descreve,
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o titulo deste livro é roubado a legenda de um postal,que me
pareceu, a certa altura, um bom conselho literario. Relendo
estes textos, escritos entre 2006 e 2019, pareceu-me folhear
uma colecao de postais desses anos. Nao saberia dizer se
cheguei a envia-los, nem a quem se dirigem, o que talvez
diga um pouco sobre quem os escreveu e um pouco sobre
eles. (Almeida, 2019b, p. 1)

Nesse mesmo ano de 2019, a escritora volta a surpreender, e quica
assombrar, o seu ja fiel publico com A Visdo das Plantas, que lhe
confere o segundo lugar no Prémio Oceanos (2020). Como afirma
Evando Nascimento (2021), “o ultimo livro de Djaimilia Pereira de
Almeida ( ...) traz um enredo perturbador, em multiplos sentidos”
(para. 3). A desvenda-los se dedicam nao apenas os académicos e
criticos literarios, mas cada um dos seus leitores. O ano de 2020
afigura-se um ano igualmente produtivo para a escritora. Publica
a obra de ficcao As Telefones, enquadrada por Liz Almeida (2020)
como “Literatura Portuguesa da Diaspora’ posto que, ao admiti-la,
avangamos uma casa no sentido de reconhecermos simbolos nacio-
nais que reflitam com fidelidade quem consome e, principalmente,
quem produz, contemporaneamente, literatura em territdrio portu-
gués” (para. 15); e, com Humberto Brito, Regras de Isolamento, um
livro composto por anotagoes fotograficas, ficcoes breves, ensaios
e cronicas que refletem a vida de um casal sob o isolamento da
sua casa devido ao estado de emergéncia. Maremoto é o seu quin-
to livro de ficcao, publicado em 2021, que, como afirma Roberta
Guimaraes Franco (2022), “‘confirma o desenvolvimento de um pro-
jeto literario voltado para a questao do transito entre Angola e
Portugal nas ultimas décadas e para as vivéncias dos imigrantes na
capital portuguesa” (p. 561). Maremoto acaba, entretanto, por ser in-
cluido no volume Trés Histdrias de Esquecimento (2022), que o reldne
com as obras A Visdo das Plantas e Bruma. Tal inclusao perfaz uma
trilogia baseada num fio condutor entre as trés, fio este que se ali-
nha em questdes perante Portugal e a sua longa historia imperial.
Trés personagens masculinos encarnam os dilemas de varias épo-
cas do passado: Celestino, um traficante de escravos de regresso a
casa, enclausurado num jardim, em A Visdo das Plantas; Boa Morte
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da Silva, ex-combatente da guerra colonial, vivendo numa rua de
Lisboa como arrumador de carros, em Maremoto; Bruma, escudeiro
negro baseado no seu duplo, que lia histérias ao pequeno Eca de
Queiroz, em Bruma. Publica ainda, em 2021, Os Gestos, que redne
anotacOes biograficas, ficgdes curtas, pequenos ensaios, fixagoes,
sinais, lembretes, bilhetes, notas de leitura, acenos. Por outras pa-
lavras, “memorabilia das maos que nos dao a mao quando caimos”
(Almeida, 2021, Contracapa).

Pertencendo a uma geracao de afrodescendentes formados em
Portugal que comegam a questionar o seu papel de herdeiros de
processos imperiais tanto a um nivel local como global — estabe-
lecendo elos com uma diaspora europeia ou mesmo americana —
Djaimilia oferece-nos a oportunidade de (re)pensar o lugar da sua
geracao num mundo sistemicamente pautado pela violéncia, pela
discriminacao e pela imposicao de fronteiras. A sua obra expande a
reflexdo humana e histérica dos processos de interagao no espaco
de uma gramatica pds-colonial assente em narrativas que alme-
javam a construcao de realidades sociais inclusivas, equitativas e
emancipatorias. Como uma tecela vigilante dos finos e subtis fios
que compoem a densa diversidade humana, Djaimilia Pereira pers-
cruta e estuda com delicadeza e, simultaneamente, com detalhe a
tessitura dos muitos contextos subjetivos, coletivos em desordem
e, a partir destes, a solidao, a saudade, o siléncio (Khan, 2022), as
auséncias e as interrogagdes que exigem uma resposta, um cami-
nho, uma ombreira onde tudo pode suceder. Dai que os seus livros
se possam inserir naquilo que Paulo Medeiros (2019) e o grupo
Warwick Research Collective definem como “literatura-mundial’, ou
seja, uma forma de resisténcia e de questionamento da imaginagao
do centro, ndo sendo

o instrumento capaz de transformar o mundo e no entanto,
[tendo] (...) pelo menos o potencial de sustentar os que po-
derao vir a efetuar a tal transformacao do mundo que redu-
za ao maximo possivel a desigualdade que s6 tem alastrado
e aumentado nos tempos mais proximos. (p. 329)
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E, se até aqui essa definicao de literatura-mundial, que se concentra
na literatura do sistema capitalista moderno, serve como uma luva
para abarcar a obra de Djaimilia, o seu mais recente livro parece,
a primeira vista, nao se encaixar em lado nenhum. Decerto, nao se
encaixa no género de obras com que até ao momento nos agraciou.
Como a prépria escritora mencionou numa conversa informal an-
tes da sua publicagao, “este € um livro diferente”. Podemos, entao,
questionar-nos: diferente como? Em que medida ele é diferente?

Ferry (2022) revela-nos indiscutivelmente uma escritora que se
anuncia como escrevendo e pensando para além das fronteiras da
histéria imperial de Portugal. Na verdade, se “uma das primeiras
tarefas da Literatura-Mundial, hoje em dia, é o questionamento da
imaginagao do centro” (Medeiros, 2019, p. 321), o novo livro da au-
tora questiona esse centro, mas um centro de outra ordem. Por ou-
tras palavras, Ferry questiona um centro que abarca a humanidade,
o centro que esta dentro de cada ser humano: o amor.

O livro conta a histéria de um casal, Albano e Vera, numa dimen-
sao psicoldgica e emocional profunda. Este casal, aparentemente
semelhante a todos os outros, revela-se, contudo, excecional ao
manifestar aquilo que cada ser humano tem em comum: a extrema
complexidade da interioridade humana. De forma poética, Djaimilia
percorre a vida interior de Albano e Vera dando-nos um retrato das
suas perdas — o aborto espontaneo de uma filha que deixa marcas
aparentemente incontornaveis nos dois; da revisao das condigoes
sociais limitantes e limitadoras — “tanto esforgo, tao profundo, para
esconder a verdadeira Vera e, afinal, essa mulher era sé uma mulher
tao convencional e indistinta como as outras” (Almeida, 2022, p.
27); da crueldade humana; da soliddo mesmo quando nao se esta
sozinho; das guerras interiores que levam por vezes a esgotamen-
tos e depressdes num mundo composto de “tamanha cegueira” (p.
11).Um livro que pergunta, logo na primeira pagina: “mas como sa-
ber, entao, que o cego surdo era eu, ou melhor,a geometria do meu
caminho na Terra, minha filha perdida, que somos nds, eu e tu, viven-
do?” (p. 9). Pergunta para a qual possivelmente nao haja resposta ou
Ccuja resposta se encontre no seu final. Ferry € uma histéria complexa
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de amor entre um homem e uma mulher, como tantas outras his-
térias nas quais cada leitor se pode rever a seu modo, que resiste
as violéncias do dia a dia e se enlaga no “poder emancipatorio da
literatura” como “um traco dos sonhos de um futuro mais humano”
(Medeiros, 2019, p. 318), que se requer mais que uma miragem.

Navegando por varias formas literarias — autobiografia, ensaio, ro-
mance —,a obra da escritora obriga o leitor a um confronto com mul-
tiplas tematicas cuja discussao é imperativa nas sociedades contem-
poraneas pos-imperiais e na senda das tao almejadas reparagoes
histéricas. E na importancia e no compromisso de uma cidadania
ativa nao apenas no dialogo entre o olhar do escritor e do seu publi-
co académico, mas igualmente da abertura desse dialogo a esferas
sociais mais abrangentes que surge este livro. Nao passara também
despercebida a intencao de abrir o canone literario aqueles que es-
crevem a partir do lugar do outro e que, portanto, ficam relegados a
invisibilidade. Nele se propoe uma analise (conversa/dialogo com)
da obra de Djaimilia em todas as acegoes e perspetivas por ela per-
mitidas. Num pais que ainda vive um continuo histérico, incapaz de
se olhar ao espelho e que, persistentemente, nega as suas tensoes
e fraturas sociais, torna-se urgente recuperar as paginas perdidas
da histdria. Djaimilia mantém vivos, através dos seus livros, os fan-
tasmas do passado — e do presente — sobre os quais urge refletir,
problematizar e reparar. Os seus livros abordam, ndo se esgotando
aqui a lista, questdes de memoria, pés-memdria, fronteira, identida-
de, légicas de discriminagao e de cegueira historica, afasia colonial,
solidao social e cultural num Portugal pos-colonial. A perspetiva
comparativista é igualmente tida como importante no sentido de si-
tuar a escritora numa mais abrangente linha literaria definida como
afropean ou afropolitan (Sousa, 2022). Este livro é um encontro audaz
com uma cidada e escritora que questiona o mundo em ebulicao a
partir de uma escrita ativa, comprometida, sequra e compenetrada
no ser humano como grande escultor de histéria e memoria.

Os textos que fazem parte desta coletanea demonstram a riqueza e
diversidade de analise que a obra de Djaimilia Pereira de Almeida é
capaz de estimular na critica literaria académica. Roberta Guimaraes
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Franco apresenta-nos, no capitulo “As Relacoes Possiveis Apesar
do Sofrimento Abissal: O Realismo Afetivo de Djaimilia Pereira de
Almeida”, uma analise do percurso de publicagdes da escritora, de
2015 a 2021. Nele, a autora revela os pontos em comum de seis
obras, analisando os desdobramentos dentro de um projeto literario
que aponta para uma contemporaneidade, mesmo quando supos-
tamente se afasta dela. Franco pensa, deste modo, a produgao de
Djaimilia diante de um panorama contemporaneo maior, inserida
em discussoes sobre a literatura portuguesa no pos-25 de abril e,
mais especificamente, neste ainda inicio de século XXI. Para pen-
sar as relagoes possiveis que sao construidas nas narrativas de
Djaimilia, apesar do sofrimento abissal que atravessa esses percur-
sos, a autora assenta a sua analise no conceito de “realismo afetivo”.
A partir deste conceito, a critica discute nao s6 os temas abordados
por Djaimilia, mas as formas encontradas para trazer a cena corpos
que (sobre)vivem no limiar entre pertenca e exclusao.

Daniel F. Silva, num ensaio intitulado “Deficiéncia, Racializacao, e
Colonialidade em Luanda, Lisboa, Paraiso” propde uma leitura critica
da encenacao literaria e a relagao entre corpo, raca e emigragao na
referida obra, através de uma abordagem tedrica que engloba es-
tudos da deficiéncia, pds-colonialismo e teoria critica de raga. Mais
especificamente, o autor analisa as interseccoes entre raga, género
e deficiéncia na experiéncia migratéria dos dois protagonistas do
referido romance, e no contexto da colonialidade atual, tanto em
Portugal como num panorama global.

Sheila Khan retoma a anatomia critica da deficiéncia, ampliando a
sua analise para os silenciamentos e amnésias por que muitos ex-
-combatentes passaram e enfrentaram num Portugal que se rotula
de “pds-colonial”. Neste seu texto, a autora articula solidao, invisibi-
lidade com testemunho e saide mental, mostrando como o romance
Maremoto é uma metafora urgente de reparacao histdrica e de dever
de memoria perante uma pos-colonialidade ainda por cumprir.

Claudia Pazos-Alonso, no capitulo com o titulo “Vidas Precarias,
Vulnerabilidades Masculinas”,convoca uma perspetiva interseccional
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para analisar um contexto de emigragao e sobrevivéncia precario nos
suburbios de uma Lisboa indspita. Partindo de um enquadramento
teorico que se vale de Achille Mbembe e Judith Butler, a autora tra-
balha em particular o interesse de Djaimilia pelo tema da doenca.
Com efeito, para Pazos-Alonso, com Luanda, Lisboa, Paraiso estamos
perante um romance em que fica explicitamente assinalado que “to-
dos os Cartola de Sousa se viram adiados pela doenca” (Almeida,
2019a, p. 124). Nesse contexto, o que significa estar/ser doente? E,
mais ainda, o que significa cuidar? A pobreza econémica desta fa-
milia angolana, socialmente excluida por preconceitos de cor e pela
violéncia tantas vezes disfarcada de um quotidiano melancoélico e
sem horizontes, Djaimilia contrapde a possibilidade, sempre preca-
ria, da solidariedade humana, do amor e da amizade, para interrogar
0 que significa cuidar do outro num contexto pds-imperial.

Sandra Sousa centra o seu estudo na obra A Visdo das Plantas. O
capitulo intitulado “Ecocumplicidade em A Visdo das Plantas de
Djaimilia Pereira de Almeida” oferece uma analise extrapolativa do
livro pensando nas mudancas ambientais reais forjadas pela ideolo-
gia e politica colonial e nos beneficios de praticas ambientais e de
epistemologias indigenas concretamente definidos. Seguindo a teo-
ria da ecocumplicidade desenvolvida por Chris Malcolm (2020) em
“Ecocomplicity and the Logic of Settler-Colonial Environmentalism”
(Ecocomplicidade e a Logica do Ambientalismo Colonial dos
Colonizadores), a autora coloca a seguinte questao: podemos falar
em conciliagdo quando na época denominada por “antropoceno’,
marcada pelas operagoes do capitalismo tardio e imperialismo,uma
crise global ecologica devedora desses dois marcos continua a gerar
a mesma superexploragao das populacoes do Sul Global?

Margarida Rendeiro oferece-nos o capitulo “Memédria Historica,
Literatura e Rasura: Escrita Reparativa em Trés Histdrias de
Esquecimento (2021)”. A autora argumenta que a coletanea Trés
Histdrias de Esquecimento se configura enquanto projeto literario
de Almeida ao centralizar as vozes de figuras que fazem parte de
importantes — mas rasurados ou ignorados — momentos da his-

toria de Portugal, atos que tiveram a cumplicidade da literatura
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portuguesa, porque, se esta nunca as explorou, muito menos as
suas subjetividades foram consideradas. Partindo de frases breves
de Os Pescadores, de Raul Brandao, e da correspondéncia de Eca de
Queiroz e da ainda nao suficientemente explorada histéria da par-
ticipagao dos combatentes negros nos contingentes portugueses,
Almeida inscreve-as num processo de historicizagao contra-hege-
monico, cabendo ao leitor questionar-se sobre os limites éticos do
esquecimento no presente. Trés Histdrias de Esquecimento apresen-
ta-se, deste modo, como uma escrita literaria reparativa da memo-
ria rasurada em tempos pés-coloniais. Uma das obras mais estuda-
das neste volume €&, sem duvida, o segundo romance de Djaimilia
Pereira de Almeida, Luanda, Lisboa, Paraiso (2018). Neste sentido, é
clara a persistente inspiragao que este romance traz para os seus
leitores e para os estudiosos aqui reunidos, 0s quais 0 encaram sob
diferentes perspetivas.

Daniel M. Laks traz-nos um ensaio com o titulo “{Uma Economia de
Afetos Coloniais: A Mediacao de Identidades Subalternizadas em
Luanda, Lisboa, Paraiso, de Djaimilia Pereira de Almeida”. Nele o au-
tor discute a forma como o romance ficciona personagens cujas
subjetividades sao marcadas pelas dinamicas coloniais, represen-
tando um colonial que sobrevive através dos seus efeitos secunda-
rios. As marcas da colonizagao aparecem no romance, nao apenas
nas dimensoes materiais da existéncia, mas também nas esferas
subjetivas da vida social dos personagens. Desta forma, a sua anali-
se reflete sobre como o processo de colonizagao deixou marcas no
agenciamento das afetividades, tanto coletivas quanto individuais,
em trés conjuntos de relacoes especificas: as relagcoes com o poder
e com as normas impostas; as relagoes com o grupo de pertenci-
mento e com os outros; as identidades individuais. Para tal, Laks
apoia-se no trabalho de tedricos como Ana Mafalda Leite, Stuart
Hall, Peter Pal Pelbart, Anibal Quijano, Silvia Federici, Boaventura
de Sousa Santos e Pierre Ansart. Ainda sob a luz auspiciosa de uma
ecologia de leituras que transbordam riqueza e futuro na obra de
Djaimilia Pereira de Almeida, vemos despontar a originalidade nos
textos que luminosamente encerram sem términos este livro.
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Num capitulo que se distancia dos romances de Djaimilia, Susana
Pimenta apresenta-nos “Ver Vem Antes das palavras’: As Crénicas
de Djaimilia Pereira de Almeida”. A autora propde, no ambito dos
estudos de cultura, apresentar a escritora-cronista do seu tempo e
do seu lugar, da vida quotidiana da humanidade, num tempo pés-
-colonial, através das crénicas publicadas em jornais e revistas cul-
turais e, posteriormente, compiladas na maioria em Pintado com o
Pé (2019). Pimenta indaga sobre o processo criativo da cronica, ou
sobre modos de ver o mundo, que incorporam o uso da imagem, das
memorias de andnimos, de lugares, de tempos, de sentidos e senti-
mentos, procurando conhecer a mulher-escritora atraves das entre-
vistas que concedeu desde a publicacao de Esse Cabelo, em 2015.
A autora afere, deste modo, que as crénicas de Djaimilia Pereira de
Almeida, publicadas na imprensa cultural, sao um espago de imagi-
nacao, de aprendizagem e experimentacgao criativa, com liberdade
de pensamento e expressao, cujos resultados se refletem nos ro-
mances por ela publicados.

Finalmente, numa abordagem que se afasta da literaria e, no entan-
to, com uma destreza e criatividade assinalavel, Carla Sofia Aradjo
apresenta-nos um capitulo orientado pelos fundamentos metodo-
logicos da linguistica de corpus, intitulado “Analise Lexicométrica
de Luanda, Lisboa, Paraiso, de Djaimilia Pereira de Almeida”. O seu
estudo parte do programa computacional Nooj, possibilitando uma
analise lexicomeétrica, baseada na analise estatistica das palavras-
-tema, tendo em vista a delimitacao de possiveis campos tematicos
no romance Luanda, Lisboa, Paraiso.A analise lexicométrica permitiu
a autora delimitar oito campos tematicos de diferentes dominios:
familia, corporeidade, esperanca, diaspora/imigragao, casa, amiza-
de, solidao e desigualdade.

Sem forgar finais, ndao sera exaustivo reivindicar para o pensamento
de Djaimilia Pereira de Almeida duas dimensdes que fazem deste
livro um lugar de manifestacao e de intencao. Por um lado, a obra
de Djaimilia é cidadania, memoria e histéria. Mas, sobretudo, é a
linha coesa, sélida e plural que a literatura demonstra, a partir do
seu sentido nobre e ético, 0 seguinte: é que, para além desta linha,
0 caos, 0 aniquilamento e o esvaziamento humano devem ser sem-
pre uma gramatica a recusar.
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