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Sol de Carvalho e Maria Augusta

Jean-Luc Godard assinou um contrato de dois anos para im-
plementar a produgao em video no pais [Mogambique], bem
como para idealizar a televisao nacional. Godard e a sua
empresa, Sonimage, apresentam a Mogambique a proposta
de utilizagao de um novo suporte, muito mais econdémico: o
video. A ideia de Godard era realizar uma série de 5 filmes
chamados Naissance (de l'image) d’une Nation [Nascimento
(da Imagem) de uma Nagao] e, ao mesmo tempo, fazer um
estudo para a criacao da nova televisao mogambicana.
Godard via em Mogambique — um pais em que 95% da popu-
lagao nunca tinha visto uma imagem audiovisual - o terreno
ideal para a criagao de uma televisao godardiana. “Uma s6
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JEAN-LUC GODARD

” o« » «,

imagem”,“o povo’,“a imagem desse povo’, escreve Godard no
seu relatorio. Mas as questoes que Godard queria levantar
nao eram apropriadas ao momento politico que se vivia. O
seu projeto é recusado pelo governo. (Lopes, 2016, p. 9)

Maria Augusta (MA)!— Jean-Luc Godard, ndo é a primeira vez que
vem a Mogambique. Porqué este interesse por Mocambique, qual é
o objetivo da sua viagem?

Jean-Luc Godard (JLG) — E a quinta vez que eu venho desde ha 3
anos. O meu interesse é um interesse pessoal por situagoes novas.
Eu estou sempre interessado e tenho o desejo de ver o novo, sobre-
tudo quando as coisas comecam.

Sol de Carvalho (SC) — Escreveu recentemente um livro sobre a his-
téria do cinema que foi ja publicado. Gostariamos de saber qual é a
concecao de cinema que defende nesse seu novo livro?

JLG — O livro nao se chama “histéria do cinema”’, mas assim
Introdugdo a uma Verdadeira Histdria do Cinema e a concecao é que a
historia do cinema tem sido feita sempre por pessoas que aprende-
ram a ler e a escrever na escola, enquanto que eu penso que o inte-
resse do cinema e a sua poténcia é algo que vem do analfabetismo
e que apela a imaginagao de uma outra maneira que a literatura. O
livro foi um primeiro passo, nao foi um livro escrito sobre a historia
do cinema, mas foi uma série de cursos dados em Montreal, no
Canada, que foram transcritos e nos quais fizemos uma primeira ex-
periéncia que tentava responder a pergunta: se quisermos escrever
uma histdéria de cinema em imagens, como é que se deve proceder?
O objetivo era contar uma histdria de cinema com imagens e nao
com palavras.

SC — Ha alguns anos abandonou os meios tradicionais de cinema
para fazer experiéncia em videotape. N6s gostariamos de saber quais
foram os seus passos seguintes e que reflexao faz sobre eles?

1 A entrevista de Sol de Carvalho e Maria Augusta a Jean-Luc Godard foi editada por Ana
Cristina Pereira para a presente publicagao.
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JLG — Eu nunca fui contra as regras, mas eu gostaria de ter tempo
de aprender as minhas proprias regras e estar seguro que, se al-
guém diz que € preciso atravessar a rua na passadeira, isso é tam-
bém justo para mim e nao é o sentido obrigatorio. Eu gostaria de
ter tempo e desde que comecei a fazer cinema isso foi possivel, foi
muito longo, levou-me 10 anos a “entrar” simplesmente no cinema,
porque, para tudo o que queriamos fazer, havia muitas regras.

Por outro lado, eu sempre estive interessado pelas técnicas novas
simplesmente porque nao ha ainda regras e é quando ha tempo
de as experimentar e saber se € bom ou se € mau e de construir as
regras e a lei ao mesmo tempo que trabalhamos.

Pouco a pouco, eu apercebi-me que, no cinema, a lei era ja muito
forte, que isso existia ja ha 100 anos e que nao era possivel mudar
mesmo quando era ma. Portanto, o video interessou-me porque era
uma outra maneira de fazer o cinema, que nao tinha ainda regras.
Hoje com a televisao ha ja muitas regras, mas o video, fora da tele-
visao e mesmo fora do cinema, permitiria talvez pensar no préprio
cinema duma maneira, de certo modo, nova com o objetivo de des-
cobrir as verdadeiras regras.

SC — E as caracteristicas técnicas do video deram-lhe a possibilida-
de de pensar melhor no cinema?

JLG — Nao, mas era simplesmente um aparelho novo com o qual
ninguém tinha trabalhado e onde nao havia ainda regras.

E como uma bicicleta. Se nunca andou de bicicleta tem que a “en-
costar” vocé mesmo e eu acho interessante quando ha uma técnica
nova que nao se aplica forcosamente de imediato. Ela tem muitos
aspetos psicologicos e ideolédgicos muito interessantes. Um micro,
uma mesa, um objeto... sempre foram fabricados pelas maos dos
homens, mesmo que sejam feitos por computador pois estes tam-
bém foram feitos pelos homens. Portanto, o objeto transporta o
traco, é a lembranga do trabalho dos homens que disso se podem
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servir de uma certa maneira. Por vezes, essa lembranga nao é boa
porque um objeto pode ter sido feito ha um certo tempo e hoje
podemos nao poder servir-nos dele da mesma maneira, porque 0s
homens e as maos que os fabricaram pertenceram a uma outra
época. Ou mesmo um objeto fabricado na América pode nao ser
igualmente bom em Mocambique.

MA — Acaba de falar razoes que o levaram a deixar o cinema para
a televisao...

JLG — Quer dizer, eu fui também eliminado do cinema, mas, quan-
do eu entrei para o cinema, era como se ele fosse portugués e eu
mogambicano e eu nao soubesse sequer o que era Mogambique.
Foram entdo os portugueses que me fizeram descobrir que eu era
moc¢ambicano. Tudo o que eu queria fazer por vezes nao era justo,
mas por vezes era justo também, mas disseram “nao”. E todo o tem-
po a dizer “nao” é demais. Nesse momento entao acabamos por nos
descobrir mogambicanos e, como o pais estava completamente Li-
gado aos portugueses, procura-se se nao ha outros mogambicanos
que estao na mesma situagao. Por vezes, somos obrigados a deixar
0 pais para voltar depois. O meu pais sao as ideias e as imagens, eu
tenho um passaporte, mas nao tenho direitos bem precisos e um
mogambicano é tanto meu irmao como um russo, porque ha qual-
quer coisa que esta acima das fronteiras. E no cinema eu estava na
mesma situagao que um mogambicano em relacao aos portugue-
ses. Portanto, o que eu quis foi conquistar, ter um pouco a minha
independéncia e nao a independéncia que os portugueses do cine-
ma me davam dizendo: “é assim o cinema e nao de outra maneira”.
Podia ser verdade, mas deviam deixar-me descobri-lo. E, se eles me
deixassem descobri-lo, eu veria que é falso 99%.

MA — Agora que falou em televisao poderia talvez falar um pouco
sobre essa série de televisao que se chama France, Tour, Détour, Deux
Enfants [Franca, Tour (Volta), Desvio, Duas Criangas]?

JLG — Sim, tratou-se de fazer uma viagem sobre as ideias francesas,
mas fazé-la com criangas e nao com grandes personagens e criangas
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de uma certa idade, criangas que tém ja algumas regras, mas as
regras avangam com a mesma velocidade que eles, e ndao com a
velocidade de regras adultas. Por vezes, eles sao ja bastante velhos
e por vezes sao muito jovens, mas eles sao capazes de filosofar. Quer
dizer, ha pouco contacto. As pessoas do cinema nao gostam de falar
entre eles, as pessoas de televisao também, os romancistas também
nao, a nao ser nos saloes literarios, mas eles nao ensaiam mudar a
sua posi¢ao como os cientistas ou como camponeses podem mudar
as suas impressoes a respeito de como plantar ou nao uma flor e
as unicas pessoas que eu encontrei que queriam falar comigo, pelo
menos 10 minutos, eram as criangas. Eu nao as considerei criancas,
mas sim pessoas de uma certa idade que iam a uma determinada
velocidade que era a minha. Os adultos iam ja muito mais rapido.

SC — Se eu bem compreendi tratava-se de uma série que era emi-
tida a hora em que se passavam os filmes tradicionais de televisao,
as séries?

JLG — Isso mesmao. E era série de dimensoes que deveriam ir para o
ar meia hora cada dia e foram construidos mesmo como uma série
de televisao: segunda, terga, quarta, etc., e sequia-se o dia de uma
crianga. Comegava-se na segunda-feira e era um rapaz e uma rapa-
riga a quem se colocava praticamente as mesmas perguntas. Isso
foi feito ha muito tempo, 2 anos e nao passou nao sei porqué.Agora
foi apresentado como se tratasse de um filme de longa-metragem
repartido em trés, o que era absurdo porque as pessoas nao com-
preendiam nem a televisao nem o cinema.

SC — Nos desejamos agora abordar um outro aspeto que € o da
comunicacao e a imagem. Disse que o seu mundo era a imagem...

JLG — Nao, e a parte da vida que é mais a imagem...

Ha outras pessoas que se interessam mais pela parte que o cha-
mam real e a imagem é imaginaria. Eu penso que a imagem é tudo.
Para mim, vocé é uma imagem: eu posso toca-lo, mas nao posso
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entrar dentro a nao ser que esteja ferido e eu seja 0 médico que o
vai operar, e, portanto, entrar um pouco dentro de vocé, mas, caso
contrario, eu Nao posso.

Vocé é para mim muito mais que uma imagem, uma representacao,
uma ideia que é um outro — eu. Digamos que eu estou mais interes-
sado pelo outro do que por mim. Eu, por exemplo, nao olho muito
as minhas imagens e mesmo no espelho, eu olho-me muito pouco.
E quando me olho fico completamente surpreendido sempre pelo
facto de que eu nao sabia que tinha aquela figura, que, de resto, nao
gosto, e quando me barbeio, por exemplo, nao me olho. Toco-me
sem me olhar, porque nao acho interessante olhar-me. Porque o
verdadeiro eu, encontra-se...

MA — No seu interior...

JLG — Nao, no interior dos outros. Eu sou um outro também para
ele. Portanto, para mim a verdadeira vida € o outro. E a Unica ma-
neira de o viver é fazer imagem dele ou romances talvez. Eu prefiro
as imagens porque tém um pouco de semelhancas.

MA — Entao, é isso a imagem para si?

JLG — Uma parte da verdadeira vida, sim. E 50%. As pessoas dizem
que a vida é isto e as imagens 1 ou 2%, nem tanto, e eu penso que
€ mais. E isso é absolutamente real.

SC — E a imagem na comunica¢ao?

JLG — Mas a comunicagao sao as pessoas. Um homem é uma comu-
nicacao. Uma mulher também. Eu nao me penso como um ser Vvivo,
mas como um sinal que comunica.

Filosoficamente, eu penso que um homem transmite um sinal, uma
mulher recebe esse sinal e de resto fica uma crian¢a que, em se-
guida, reproduz este sinal. O homem e a mulher sdo os meios de
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comunicagao no tempo e nao no espago. O homem é um sinal elé-
trico, ha o negativo e o positivo e a corrente vai de um para o outro.
Eu penso que nao. Penso que ha corrente e depois ha estagoes,
gares portuarias, aeroportos e a corrente repousa-se ou muda de
direcao. Na gare de Maputo podera chamar-se negativo ou positivo
para isso Lhe servir, mas o homem ¢€ tudo, é toda a corrente.

Se quer um pouco mais, eu penso em mim proprio como uma es-
tagao. Eu penso-me como um comboio que para numa estagao e a
minha existéncia é o momento em que o comboio para também
na estacao e entao ha qualquer coisa em comum que é o facto de
estarmos na mesma estagao. Quer isso aconte¢a com o tempo, nas
ideias, quer seja com o espago, nesse momento, geografico. Por isso,
a comunicacao nao € uma coisa entre um ponto que é vocé e um
outro ponto que eu sou, ou um ponto, eu, 0 governo e outro ponto,
vocé, o povo. Comunicagao € o conjunto dos dois, 0 povo e o gover-
no sao momentos.

Eu estou tao s6 como isso. E por essa razao nao tenho nenhuma
dificuldade em fazer imagens enquanto vejo que as pessoas do ci-
nema e da televisao tém dificuldades em fazé-las.

Uma cozinheira comunica. Ela recebe a mercadoria, prepara-a, dis-
poem-na e come-se. A melhor imagem para perceber o cinema ou a
televisao é a cozinheira e é por isso que se disse que o socialismo
é onde uma cozinheira pode ser chefe de estado.

Isso quer dizer que, quando o estado socialista chegar, sera tao sim-
ples como fazer a cozinha. O problema sera fazer boa cozinha, mas
uma cozinheira podera fazé-lo. E por isso que eu digo que ainda
nao ha nenhum pais socialista porque ainda nao vi um pais onde
um estado possa ja ser dirigido por uma cozinheira.

MA — Num pais, como o nosso, onde nao ha tradicao de imagem...

JLG — Mas eu creio que é falso. Vocé diz que Mogambique é um pais
que tem 20% de tradicao escrita e o resto de tradi¢ao oral e depois
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que nao ha experiéncia de imagem. Mas isso nao é verdade: uma
crianga que nasce, desde que abre os olhos, ja tem imagens. Depende
do que se chama “imagem’, mas aqui um camponés analfabeto vé, na
mesma, o sol, as flores,as montanhas, vé a barragem da Cahora Bassa.
Ele ndo tem a experiéncia da carta postal, da foto que reproduz a
barragem, mas isso nao quer dizer que ele nao sabe fazer imagens.

Ele produz imagens automaticamente, porque o ser humano faz
imagens tal como tem um estdmago. E como se dissesse que nio
tem a tradicao de comer e, como o povo nao tem tradicao de comer,
nao sabemos o que dar de comer. Isso nao é verdade. Nas imagens
é semelhante. Servirmo-nos das imagens por uma razao ou outra,
isso é diferente, mas a imagem todo o mundo a tem. E € por isso
que o cinema ficou logo todo poderoso enquanto que a pintura era
0 dominio de um numero pequeno de pessoas, e sempre ao Servigo
de um trust [crenca], da burguesia. Antigamente, todos os grandes
pintores, os italianos, os espanhdis... Velasquez, por exemplo, esta-
va ao servico de um rei fascista, mas era de qualquer dos modos
um grande pintor. O cinema fez com que os olhos, as imagens, todo
o mundo fosse Velasquez. O cinema mostrou isso as pessoas: que
cada pessoa é Velasquez para si mesmo. Talvez nao para o transmi-
tir aos outros, mas para si mesmo, todo o mundo € Velasquez. E a
prova é que quando se vé o filme ndao ha ninguém que nao dé a sua
opiniao sobre o filme. Quando se vé uma pintura ou se ouve uma
musica, as vezes diz-se: eu nao sou especializado, nao conhego. Mas
nao se ousa dizer: nao gosto, ou nao gosto muito, ou chateia-me
um pouco, nao se ousa julgar. Mas um filme ousa-se julgar imedia-
tamente: € mau, nao gosto, € bom. Isso é algo de...E preciso pensar
nisso aqui em Mogambique. Justamente ir ver as pessoas que tém
muitas imagens na cabega, porque véem as flores, as plantas ou
mesmo a rua. Quando uma mulher analfabeta aqui vai ao mercado
para comprar laranjas, ela atravessa a rua, ha um autocarro que vem
e ela sabe muito bem, sem conhecer as imagens, que é melhor nao
estar no trajeto do autocarro para nao morrer. Entao, ela conhece a
imagem, ele conhece-a muito bem. Mas para além disso sera neces-
sario saber o que é que se passa exatamente. Pode-se fazer a ima-
gem a partir disso. Porque as pessoas acreditam que conhecem os
meios de fazer uma carta postal porque eles véem, eles véem tudo.
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SC — Quer dizer...

JLG — Nao quando se diz que nao ha tradi¢ao de imagem, na rea-
lidade, vocés tém tanta tradicao de imagem como qualquer outro
povo e hoje vocés até tém mais porque 80% dos mogambicanos
nao sabem ler nem escrever e isso talvez seja uma coisa muito mais
forte para que se reaprenda a fazer a imagem, do que um pais na
Europa, ou na América, onde ha tanta imagem que € e nao passa.
Eu diria que vocés sao mais ricos em matéria, em matéria prima
psicologica, filoséfica, etc., que outros paises.

SC — Mas quando se trata da forma de transmitir uma imagem e
para isso se faz uma escolha, pensa que essa escolha é ideoldgica?

JLG — Isso € uma escolha e € um problema que mesmo a cozinheira
enfrenta. Mesmo que ela tenha muito dinheiro, muitas frutas, car-
nes, etc., ela nao usara tudo. Ela dira: hoje na segunda-feira vai-se
fazer isto, amanha aquilo, etc. E uma escolha ja composta, muito
complexa. Se quiser, toda a cozinheira é uma boa cineasta...

MA — PGe-se um outro problema que é entre os que produzem ima-
gem e os que recebem.

JLG — Quando poe o problema entre espectador e realizador é por-
que ja existe uma ideia. Mas quando as pessoas vao para a rua, elas
nao sabem que sao espectadoras, nem sabem que sao realizadoras.

MA — Mas elas vao ao cinema ou vao ver a televisao?

JLG — Justamente, é preciso tirar proveito da situagao para refletir,
mas nao refletir por palavras feitas, mas refletir fazendo filmes. Nao
se pode refletir sobre uma imagem sem a fazer. E preciso a expe-
riéncia. E no cinema e na televisao, porque todo o mundo os V&,
acredita-se que por esse motivo, sabe-se transmitir o que se vé, o
que, de imediato, é falso.
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MA — Mas, nas nossas condicées, eu penso que existe uma vanta-
gem para se poder criar uma relacao diferente entre aqueles que a
fazem e os que a recebem...

JLG — Mas é por isso que € interessante fazer uma histéria do cine-
ma, para ai se olhar como é que isso é feito, e ver-se que isso nao
interessa a ninguém. O cinema é como a cozinha, ou a agricultura,
ou como a medicina. Mas pensa-se que, como a imagem nao pesa
nada, é assim [gesto vago], se ela se perde, isso nao vai pesar a nin-
guém, salvo se for uma imagem que... Essa pode ser uma imagem
que, se se perder, talvez pese um pouco.

SC — Num pais como o seu, existem muitas imagens produzidas
para venda e existem muitas outras para a massificacao. Acha que
num pais como o nosso, ha uma possibilidade de defesa a isso?

JLG — Eu penso que ha diferenga entre os paises pobres e os paises
ricos, mas nao ha diferencas entre a Unidao Soviética e a América, a
China e o Japao. Eles fazem os mesmos filmes, eles fazem a mesma
televisao. Por vezes, ha filmes bons, mas quando sao esses filmes é
porque ha pessoas que sao tao...fortes e fracas ao mesmo tempo,
que sao capazes de transformar a sua fraqueza em forga e que sao
um pouco poetas, mas isso sao individuos e isso nao poderia ser
feito de outra maneira. De vez em quando, ha um bom filme como a
prisioneira que se escapa da prisao, mas a maneira geral de o fazer
€ sempre a mesma. Os precos das emissdes custam a mesma coisa,
ao lado de uma camara ha o mesmo numero de pessoas. Os fundos
vém da mesma maneira. Nao ha diferenga.

SC — Quer dizer, ha sempre a imagem para vender, e aimagem para
a massificagao.

JLG — Mais ou menos. Os americanos dizem “vender”, os soviéticos
dizem “para o povo’, é parecido. Dizem o “pUblico”, por vezes. De
momento, eu prefiro os americanos porque eles sao mais francos.
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S6 para terminar, existiu um momento na Russia em que o cinema
foi diferente. Foi por alturas de 1920-1925. Mas existiu porque
nessa altura havia um movimento e o cinema fazia também parte
desse movimento. Havia um momento em que os cineastas russos
nao faziam filmes como faziam os russos, ou os alemaes... Cada um
fazia o seu cinema nesse momento. E por isso que é interessante
fazer uma histéria do cinema para mostrar como, pouco a pouco,
tudo caminhou no mesmo sentido. Talvez seja um desejo das pes-
soas. E facil dizer que essa imagem é a do produtor americano ou
de tal governo, mas sao paises que existem e as pessoas estao de
acordo com isso pois, quando nao estao, eles mudam.

MA — Eu creio que apesar de tudo ha uma diferenca entre a comu-
nicacao na Europa e em Mogambique.

JLG — Mas eu aqui encontro um verdadeiro inquérito que é o de sa-
ber o que é que eles fizeram com a comunicagao. Que tragos ha em
Mocambique... Que tragos deixaram o0s portugueses, 0S europeus,
os franceses e, depois, 0 que é que se esta em vias de fazer que seja
diferente desses tracos e depois 0 que é que se pode fazer?

E preciso ver o que existe. H4 quem diga que nio ha nada e eu
penso que € preciso olhar para esse nada e quando se aperceberem
que, como eu disse, esse nada é muito potente, porque representa
uma matéria prima que ja nao se vé na Europa, onde ja nao existe
a matéria prima, onde a matéria prima foi ja transformada, indus-
trializada, € um objeto acabado...lsso chama-se o produto acabado.
Ha a matéria prima e o produto acabado. No cinema, na televisao,
a imagem na Europa e quase no mundo inteiro é produto acabado.
Mesmo em Angola, no cinema e na televisao, como os portugueses
deixaram muito mais tragos do que aqui, sao produtos acabados.
Ora, vos podeis olhar o que é que tém aqui como produtos acaba-
dos e 0 que vos interessa e 0 que nNao vos interessa. Mas numa cara
ha dois olhos, duas orelhas, nunca ha uma sé coisa; as coisas im-
portantes ha sempre duas. Uma imagem é como a justica: é sempre
preciso comparar; ha aqueles que dizem “sim” e aqueles que dizem
“nao”. A verdade esta um pouco entre os dois. Por vezes, ela esta
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completamente ligada ao nao e, outras vezes, ligada ao sim, por
vezes esta entre os dois. Ha distancias diferentes.

Mas, para saber o que vocés pretendem com a imagem aqui, é pre-
ciso comparar o produto acabado europeu ou americano que vocés
nao acham bom, mas compara-lo com coisas a que vocés nao dao
atencao e que é a matéria prima, que sao as pessoas que VOcés
dizem que nunca viram a imagem, mas que de qualquer maneira se
servem dos seus olhos todos os dias. Nao sao produtos acabados,
mas eles sabem servir-se dos seus olhos. Eles sabem servir-se dis-
so. As criangas sabem servir-se dos seus olhos, se ha um... e é pre-
ciso saltar sobre o... e evitar que se caia nele. E preciso ver o que se
passa num simples gesto para saber como fazer uma imagem que
Lhe vai servir. Em seqguida, vocés poderao servir-se disso. Portanto,
€ preciso comparar qualquer coisa que esta muito acabada de uma
maneira que ninguém acha boa, duma maneira que a fara virgem e
que a partida a deixa virgem porque cada crianga recomega.

Se simplesmente vocés analisarem o produto acabado americano e
o criticarem nunca chegarao a nada e isso é o que se passa atual-
mente no INC [Instituto Nacional de Cinema]. Porque vocés dizem
simplesmente: “¢ mau”, mas nao chegais a saber o que é que é bom
e 0 bom continua abstrato porque v6s nao comparais com a maté-
ria prima e aqui tem uma matéria prima que é quase 100%, que é
enorme. Nenhum pais tem uma matéria prima tao grande.
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