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Nascido em 1953 em Mogambique, Sol de Carvalho cresceu em
Inhambane. Estudou cinema em Portugal entre 1972 a 1974. Na se-
quéncia do 25 de Abril, regressou a Mogambique para se juntar ao
projeto independentista da Frente de Libertagao de Mogambique
(Frelimo). Depois da independéncia do pais foi destacado como
chefe do Servico Nacional da Radio Mocambique, onde permane-
ceu até ser transferido para a revista Tempo,em 1979.Em 1984, fez,
como terceiro assistente, a primeira longa-metragem mogambica-
na coproduzida por Mogambique e a Jugoslavia e depois, sequndo
0 proprio, 52 edigoes do jornal cinematografico Kuxa Kanema. Foi
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um dos sécios fundadores da produtora Ebano, da qual se desligou
posteriormente, para fundar a Promarte. E um dos autores mais pro-
ficuos e também mais premiados do cinema feito em Mogambique,
e revela durante a conversa que aqui publicamos algumas das suas
ambigoes e questoes artisticas, a par de uma analise (auto)critica
do seu percurso e da circulagao de poder no meio cinematografico.

Ana Cristina Pereira (ACP) — Para comegar no comeco, sei que nas-
ceste na Beira, mas estudaste cinema em Portugal...

Sol de Carvalho (SC) — Sim... sim... Estudei com o primeiro gru-
po que abriu o conservatdrio [Escola Superior de Teatro e Cinemal].
Portanto, na altura, com o Seixas Santos, com o Mario Barradas que
era o diretor geral... Os meus professores eram o Cunha Telles, o
Seixas Santos, o Fernando Lopes, o Paulo Rocha, essa geracao...

ACP — Sim... Foste aluno do poeta, do Antdnio Reis?

SC — Nao me lembro de nenhum poeta, nosso professor... Lembro-
me do Eduardo Prado Coelho, do Alexandre Gongalves, lembro-me
do Rui, que era professor de imagem... Eu nao me lembro porque
no 2.° ano — entretanto, foi o 25 de Abril a malta andou ali... na
politica —, eu ja ndo entrei no 2.° ano, fui la ao conservatério 2 ou
3 dias, mas fui logo para Mocambique.

ACP — Foste juntar-te a Frelimo...

SC — Mais ou menos... [sorriso, baixa ligeiramente o tom de voz].
ACP — Entao?

SC — Cada pessoa tem o direito a cometer os seus erros... [ri].

ACP — Nao sei porque é que é erro. Nao percebo bem porque é que

dizes que é erro...
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SC — Bom... Na verdade, pensando bem, também acho que nao. Na
verdade, apesar das desilusoes posteriores, foram tempos incriveis.
Estamos a fazer um documentario, que é parte do levantamento
desse periodo, a chamada “geragao escondida”... Eu pertenco a essa
geragao escondida...

ACP — Escondida?...

SC — Porque em Mocambique fez-se 0 8 de margo®... E ficou a ideia
de que o pessoal da geragao do 8 de margo é que foi a geragao sa-
crificada e nao é verdade. Porque até ao 8 de marco, que foi em 77,
aqueles 2 anos, houve muita gente que desistiu de estudar, que...
teve que tomar decisdes muito fortes, e, hoje em dia, quando eu
estou a fazer este processo [entrevistas para documentario], va-
mos percebendo que, naquele periodo, houve uma mudanga muito
grande, em que malta muito jovem, com 20 anos, foi chamada a
responsabilidades para as quais nao tinha experiéncia, nao tinha
capacidade... Mas que deu o seu melhor... E essa geracao nao foi
muito reconhecida, até hoje. Talvez porque era muito mulata e
branca, se calhar um bocado isso...

ACP — E depois foste para a revista Tempo?

SC — Eu fiquei na Radio Mogambique até 79; o meu é um dos exem-
plos: eu fiquei chefe da redagao nacional da Radio Mogambique,
imagina...com 20 anos. Eu determinava — entre aspas, porque havia
ali algum um controle —, mas eu determinava, o que é que saia e 0
que é que nao saia nos noticiarios, estas a ver? E tinha 20 anos, nao
tinha a experiéncia, nem a capacidade para fazer aquilo, mas fiz!

1 Em resultado da saida de aproximadamente 200.000 portugueses do pais e na sequéncia
do “I Congresso do Partido Frelimo” (“Ill Congresso da Frelimo”) — que acontecera no més
anterior — a 8 de margo de 1977, no Pavilhdo do Maxaquene, o Presidente Samora Machel
reuniu com alunos que deveriam prosseguir os estudos, para a 10.7 e 11.7 classes. Este gru-
po foi trabalhar em varios sectores da economia do pais e ficou conhecido como “geracao 8
de margo”. Foram colocados como professores, médicos, enfermeiros, militares, nos diversos
ramos das entdo Forgas Populares de Libertagao de Mogambique e outros como funciona-
rios nos mais diversificados 6rgaos das Forcas de Defesa e Seguranca, na administracao
publica, nas empresas estatais, na justica, entre outros lugares (Khan, 2016).
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ACP — Nao havia muito por onde escolher...

SC — Foi isso. Depois, pedi na Radio de Mocambique... para ir para
0 cinema, mas acabei por ir parar a revista Tempo, com o Mia Couto,
para tapar um buraco devido a um escandalo de umas fotografias
que a revista publicou. Eu fui e disse: “olha Mia, fico mais 1 ano e
depois vou para o cinema”. Ele aceitou. Fiquei esse ano na revista
Tempo, foi também 1 ano muito, muito feliz para mim. E... entao fui
chamado pelo Ruy Guerra e pela direcao do ministério para fazer
o projeto do Kuxa Kanema. Para fazer o projeto, ok? Que n3o é o
Kuxa Kanema que foi depois, nem o que foi antes. O Kuxa Kanema
nos primeiros anos era uma espécie de documentario de noticias
nacionais, sem periodicidade estabelecida. Depois existe o projeto
e depois o Kuxa Kanema como conhecemos que estreou para o pu-
blico... creio que a 1 de maio. E eu fiz o projeto e fiz 13 numeros,
fiz 0 numero zero, que foi discutido, amplamente discutido, e fiz 13
pequeninos filmes, alguns dos quais foram utilizados depois. Entao,
depois, fui punido. Fui castigado por uma pessoa que é muito mi-
nha amiga, que é o José Luis Cabago [risos], entao, tive que voltar a
revista Tempo. Fiquei na revista Tempo mais ou menos em travessia
do deserto até 84. Em 84 fui chamado para O Tempo dos Leopardos,
para ser assistente de realizagao. Era a primeiro longa-metragem
de ficcao a cores, e no fim, 0 mesmo José Luis Cabago disse-me:
“pronto ok, agora ja podes voltar para o cinema, mas como nao
fizeste os Kuxa Kanema tens que fazer pelo menos 1 ano de Kuxa
Kanema, antes de comecares a trabalhar”.

ACP — Porque o Kuxa Kanema funcionava como uma espécie de
escola?

SC — Porque era uma condicao para todos, embora nem todos a ti-
vessem cumprido. Eu fiz 1 ano direitinho de Kuxa Kanema, 1 ano cer-
tinho. Foram 52 semanas, foram 52 Kuxa Kanemas e quando acabou
eu pedi para sair do instituto. Sai do Instituto [Nacional de Cinema],
fiquei freelancer. Depois fiquei fazendo coisas, mas sempre ligadas
ao cinema, ja estava a comegar a trabalhar, pronto... E entao em 86
ja sou profissional de cinema outra vez... Até hoje. Ai tens o resumo
da minha vida...
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ACP — Essa historia do Kuxa Kanema e das sanc¢6es? Podes falar um
bocadinho disso?

SC — O que € que eu te posso dizer? Tem tudo a ver com o processo,
com o processo criativo em relagao ao que era o noticiario. Eu, como
miudo que entrou nas noticias em pelicula, obviamente que o meu
grande interesse era saber se haveria uma maneira nova de fazer
noticias, que nao fosse aquela maneira do lide do costume. Estas-te
a lembrar do periodo pds-Guerra Mundial? Tens O Mundo em Noticias,
que era falado em brasileiro, que era uma traducao/variagao do jor-
nal Pathé Magazine, de Franga, que por sua vez ja tinha tido influén-
cias dos jornais de atualidades dos nazis, da Leni Riefenstahl... e
os ingleses também faziam, e que curiosamente sao quase todos
inspirados nesse génio do cinema que foi o Sergei Eisenstein.

Como Mogambique nao tinha televisao, eles formaram este concei-
to de noticias — era o Ruy Guerra o lider. E como também nao havia
escola de cinema em Mogambique, nés passariamos a fazer trés
coisas basicas, muito importantes. Uma: tudo tinha que ser produzi-
do em Mogambique, tudo! Nos tinhamos que filmar, revelar, montar,
copiar, fazer som, grading, copias de 16 mm e cdpias de 35 mm.
Tudo! Tinhamos que fazer nés. Montaram o laboratério, compraram
as camaras... E, depois, era uma equipe nossa que fazia. Segunda
coisa: tinha que ser a escola... como tu estas a acabar de dizer.
Portanto, toda a gente que entrava para o cinema tinha que entrar
por ali. Por qué? Estas a imaginar o que é fazer 11 minutos todas
as semanas? Em pelicula, a preto e branco, com laboratérios, com
16 copias de 35 e trés copias de 16, que depois iam ser passadas
no cinema mavel, estas a imaginar o que era a loucura... Cheguei
a trabalhar fins-de-semana seguidos... 14, 15 horas por dia... Uma
loucura. A terceira parte: encontrar uma forma que fosse mais ra-
pida — aqui estamos a falar de politica, estamos a falar das coisas
que nunca foram devidamente discutidas, abertamente e com pro-
fundidade —, a forma que fosse mais rapida para a Frelimo chegar
junto das massas. Quando, em 75, a Frelimo fez a conferéncia de
Macomia... estas a gravar?
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ACP — Sim.

SC — Entdo... Eu estava la na conferéncia de Macomia, e a confe-
réncia — que era a conferéncia de trabalho ideoldgico do partido
Frelimo — decide que a radio era o primeiro e o cinema seria o
segundo, digamos...

ACP — Veiculo...

SC— Na prioridade... E porqué? Porque a radio atingia toda a gente,
com as linguas nacionais e tal... E o cinema tinha o visual e po-
dia fazer... Porque ainda nao havia televisao, portanto, fazia muito
sentido que a Frelimo procurasse um érgao de comunicagao, que
pudesse fazer essa transposicao da mensagem que antigamente
era feita pelo discurso direto nos comicios. E obviamente... é dificil,
para governar um pais tao grande, com a lideranca da FRELMO
agora no sul, tudo isso. Essa negociacao é feita, nao em termos de
negociagao formal, é feita em termos de ordem: “faca-se assim!”.
Mas eu penso que o Ruy Guerra, o Godard e outra gente pensam:
“‘ok, temos que o fazer”. E eu também pensei, nessa altura, e de-
pois mais tarde quando refleti sobre o assunto... Era legitimo que a
Frelimo quisesse fazer aquilo. Era completamente legitimo e a nos-
so papel enquanto cineastas seria de fazer uma certa negociagao
com isso, para garantir que a arte cinematografica nao iria desapa-
recer na propaganda.

ACP — E foram conseguindo fazer essa negociacao?

SC — O Ruy... eu acho, entendeu que primeiro era preciso organizar
o sistema de produgao.A produgao até aos anos 80 estava um boca-
do desorganizada... Ele traz um grupo de quatro pessoas: o Alberto
Graca, produtor executivo e realizador; o Anténio Luis Francisco,
diretor de fotografia; o Labi Mendonga diretor de som; e a Vera
Zaverucha, diretora de producao. O objetivo maior era preparar uma
nova estratégia para o cinema em Mocambique. Eles vém fazer um
curso de producao de cinema, para explicar como é que se faz isso
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tudo. E o Alberto Graca que faz esse curso de producdo e quem faz
depois os documentos de apoio que acabam por ficar num livro que
passou a ser a biblia da producao de Mogambique... fui eu até que
escrevi, sob orientagao do Alberto Graga.

ACP — Existe esse livro?

SC — Sim, existe, estou até a trabalhar numa nova edicao, atualiza-
da. Entao, eu sou chamado da revista Tempo para ir para o instituto,
juntar-me aos outros cineastas todos e comego a participar nessa
discussao que era feita ao fim da tarde, para se discutir qual era a es-
tratégia da imagem para Mogambique. Nessa estratégia de imagem
para Mogambique, o que € que havia? A televisao estava a comegar e
as pessoas da televisao estavam la, nesse debate, o cinema ia tomar
conta da televisao — o que quer isto dizer em termos praticos? O ci-
nema ia fazer essa escola de formagao, ia ser o veiculo da mensagem
politica e a producao ia organizar-se como devia ser. De facto, os
anos seguintes foram os grandes anos de produgao dos documenta-
rios em Mocambique. S3o os anos de 80 até 84. E aquele periodo em
que de facto ja tem que se fazer um plano, ja tem que fazer um or-
¢amento, ja tens que te comegar a organizar em termos de produgao.

Eu sou nomeado para o Kuxa Kanema, e comeco a fazer a experién-
cias para tentar encontrar um modelo — e ai entra um conflito que,
até hoje, ainda nao esta sanado completamente. Eu era rapido, de re-
pente, eu tinha todas as maquinas comigo, todas as mesas de mon-
tagem, tinha tudo e, principalmente, eu sou o elemento que “vem
de fora”, que é chamado a fazer uma discussao estratégica e depois
€ posto numa posicao de poder e os meus colegas sentiram-se um
pouco, posso dizer, desprezados, por nao terem, por nao terem parti-
cipado nesse processo, numa posicao de poder como a que eu tinha,
na altura. Aliado a isso e ao meu jeito, o0 meu estilo... creio que ali
se criaram algumas tensoes que demoraram muitos anos a resolver.

Porqué? Porque de facto o Ruy dizia-me — e isso foi a razao do meu
castigo — que eu nao tinha direito a usar nenhuma das camaras
novas do Instituto. Portanto, eu devia ficar com a Bolex, que é uma
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maquina antiga que é carregada com manivela. Esta discussao nao
era uma simples discussao técnica. Era uma discussao de princi-
pio... Havia as Arriflex, havia lentes bestiais... A ideia era a de que
todas as pessoas deviam sentir que para chegar a possibilidade de
dizer: “eu quero uma Zoom 800, igual a que o Kubrick filmou” — ti-
nhamos uma — eu tenho que ter moral, tenho que ter dado provas,
com o meu trabalho, para chegar la. Hoje em dia, eu estou total-
mente de acordo com isto. Na altura nao estava. Ou seja, na altura
estava teoricamente, mas nao estava na pratica [risos].

ACP - Claro...

SC — O que eu queria era fazer coisas, fazer filmes e ir para a fren-
te, ir para a luta. “Deem-me camaras que eu filmo”. Como aquilo
era coisa nova, caiu mal ali... Ainda apor cima ocupava o laboraté-
rio, ocupava as mesas, ocupava tudo. Aquilo foi muito complicado.
Inclusive com a Vera [Zaverucha] foi muito dificil gerir em termos
de laboratério: hoje é o dia do Kuxa Kanema, amanha é o dia do
documentario. Eu comecei a dizer: atencao, que se o Kuxa Kanema é
um jornal politico e uma escola de producao, essa escola também
tem que ter capacidade para chegar a camara principal, até para eu
poder ensinar as pessoas que tém que ter cuidado e conseguir o
direito a chegar essa camara.

Depois ha um segundo conflito que, eu proprio sé venho a perceber
mais tarde, tem a ver com a Frelimo — isto é um problema politico.
Nos todos estavamos de acordo com a teoria e com os objetivos
da Frelimo, na altura, mas nao estavamos de acordo com certos
métodos. E muito menos estariamos completamente confortaveis
com a ideia de fazer apenas um cinema de propaganda; nenhum de
nos estava confortavel com isso, obviamente. Tinhamos que fazer.
Mas deviamos ter tido a capacidade de negociar: “‘contentemos a
Frelimo e arranjemos aqui um espaco para a gente fazer as nossas
coisas”. Eu achava que era melhor a gente enfrentar e dizer que arte
é arte e nos temos que fazer arte, onde quer que seja, até nas noti-
cias! O primeiro Kuxa Kanema experimental que eu fiz, fiz uma noti-
cia sem voz nenhuma, s6 com musica e imagem. Lembro-me, muito
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bem, era uma peca sobre as Honduras.... onde houve uma guerrilha
igual a dos sandinistas... E parecida com a da Frelimo. N&s recebe-
mos um pacote de imagens a preto e branco, dos guerrilheiros... E
eu pus aquilo com musica de um famoso guitarrista latino ameri-
cano, o Atahualpa Yupanqui a tocar... Para mim, aquilo funcionava
como noticia, eu dizia: “olhem, isto no noticiario internacional, em
termos de cinema... para criar uma emogao sobre guerrilheiros. Eu
nao preciso de explicar as pessoas, em Mogambique, qual é a forga
da guerrilha, € a historia deste pais. O que é preciso é dizer que eles
existem e que € bonito que haja outros a fazer o mesmo que se
fez em Mocambique”. Mas eles contra-argumentavam: “nao! Onde
€ que esta a noticia? Onde é que sao as Honduras? O que é que se
faz? Quem sao os guerrilheiros?”. Ou seja, eu tentava de uma forma
atabalhoada — é preciso ver que eu sé refleti nisto mais tarde — fu-
gir ao modelo do Pathé Magazine, ou do Mundo em Noticias. O clas-
sico era ter a camara parada, vem o dirigente de carro, o carro para
e ele sai, ali do lado esquerdo tens uma manifestagao cultural, o
camara, eventualmente, se tiver tempo, troca a lente ou faz o zoom
para tras, para abrir 0 espaco e o dirigente vé as pessoas a dancar...
Antigamente eram os chopes a cantar o hino nacional portugués e
passado nao sei quanto tempo passou a ser o grupo coral a cantar
o0 hino nacional mogambicano. Mas estamos no mesmo formato.

ACP — Sim.

SC — Completamente no mesmo formato... Depois o dirigente en-
tra; descerra a placa e a cdmara vai atras. Como nao tem tripé, tem
que seguir com a camara ao ombro. Hoje em dia segue com a stea-
dycam, mas nao ha diferencas do ponto de vista da concegao. Ai o
dirigente faz a inauguragao, depois faz o discurso, faz uma visita a
fabrica — camara, aqui, camara ali... mais ou menos trés ou quatro
movimentos de camara de acompanhamento que sao tipicos, final-
mente outra vez 0 zoom e la vai o dirigente embora e as populagdes
que dizem adeus. Acontecia uma diferenca: antes era o governador
colonial e agora era o governador mocambicano.

ACP — Alguma coisa mudou para ficar tudo na mesma...
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SC — Eu nao gosto de usar esse termo porque estamos numa entre-
vista, ndo é bonito...

ACP — Fui eu que disse... [risos].

SC — E nao é que o poder fosse igual, porque eu nao acho que o
poder fosse igual... Tanto que eu estava de acordo com esse novo
poder, portanto nao era igual. O que eu achava é que as represen-
tagoes do poder no cinema tinham que mudar. Mas eu nao fazia o
raciocinio como faco agora. Naquela altura era tudo muito emocio-
nal, muito sentido, muito mais numa de que “temos que fazer uma
coisa nova... temos que tentar melhorar”, eu nao sabia exatamente
0 que € que estava a procurar e até hoje nao tenho uma solucao
no bolso. Sabia que aquele modelo nao estava certo. E sabia que
aquele modelo ia realmente fazer mudar apenas a cor... E eu achava
que era preciso tentar encontrar outra coisa.Alias, eu socorria-me de
um discurso de Samora Machel em que ele dizia precisamente que
“nao lutamos pela independéncia para mudarmos a cor dos explora-
dores”. Devo dizer que salvo algumas pequenas excecoes, eu nunca
consegui resolver esta questao. Acho que nem nos noticiarios que
eu vejo hoje se consegue resolver isso. Acontece, de vez em quando,
mais um ou outro modelo, uma novidade na maneira como se filma,
uma novidade na maneira como se apresenta, mas o modelo é o
mesmo. Agora com algumas variagdes das trés camaras, mas acaba
por ser sempre a mesma coisa e isso € um modelo de representagao
do poder... Obviamente temos de reconhecer que os paises mais de-
mocraticos, com uma comunicacao social mais livre, tém procurado
outras formas e outras hierarquias; uma essencial é “o que é mais
importante e que, portanto, deve abrir a comunicacao?”, mas conti-
nua, na esséncia, um jogo de manipulagao de quem decide.E a Unica
pessoa que pos em questao esse modelo de representacao do poder
e que me fez ficar a pensar nisso foi 0 Jean-Luc Godard, numa entre-
vista que eu lhe fiz antes mesmo de ter comecado o Kuxa Kanema.
Godard levanta uma questao muito mais importante, para mim —
muito embora depois também, na minha opiniao, falhe na execucao
do projeto em Mogambique —, mas levanta a questao de como é que
0s mocambicanos olham para a imagem e diz algo como “vocés nao
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podem fazer cinema antes de estudarem como é que 0s mogambica-
nos olham para a imagem...”. Eu vou-te dar um exemplo muito con-
creto, que anda sempre comigo, na minha cabeca: muitos anos mais
tarde, eu vim a fazer um projeto com miudos da rua, para os ensinar
a usar uma camara para fazer filmes... E percebi que cada vez que eu
Lhes pedia para filmarem pessoas, eles filmavam as pessoas sempre
com a figura principal no meio do quadro. Portanto, as nossas teorias
de “herdeiros do Da Vinci”, da divisdo do quadro em trés partes na
vertical e na horizontal... que sao os pontos fortes de interseccao...
muito questionavel. E verdade aquilo que ele diz, mas n3o é a Unica
maneira de olhar para as coisas, € isso 0 que eu posso dizer. E nds
durante anos, séculos, até hoje continuamos a usar esse enquadra-
mento. Depois 0 16/9 alterou um bocadinho essa configuragao do
retangulo, e agora ha novos formatos que tornaram a alterar ainda
mais isso — mas na verdade, nés estamos sempre a procura de uma
zona de conforto em que o poder central da imagem nao esta no
centro, mas na interseccao das linhas de for¢a. Quando estudamos
composicao em fotografia também vamos encontrar essas teorias e
esses modelos. Até que Rudolf Arnheim escreveu o Poder do Centro,
onde explica matematicamente, cientificamente, de uma maneira
brilhante que ha outras formas de enquadrar a imagem e que vem
dar forga tedrica aquilo que eu tinha conhecido na pratica com os
meninos do meu pais: é que 0s mogambicanos e os ocidentais nao
olham da mesma maneira para as coisas.

Tu tens que colocar para ti, nao sei se ha uma solugao para isto, mas
tens de colocar para ti, uma discussao: “se eu sou mogambicano e
quero fazer uma obra artistica, o que é uma estética mogambica-
na?”. Entao, se calhar, uma estética mogambicana é uma estética
em que o quadro — se considerarmos que o enquadramento é mais
ou menos o arroz do almogo, digamos que é a base de tudo —, na
verdade, tinha que ser composto de uma maneira completamente
diferente da que todos nos ja fizemos até hoje... E se calhar temos
de tentar encontrar novas formas de fazer isso.

Neste ultimo filme, por exemplo, por causa de uma série chama-
da Mr. Robot... em que se percebe que quando as personagens nao
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estdo a comunicar, nao olham um para o outro. Nao ha campo/
contra-campo direto, tradicional. Entao, eu tentei usar isso para ver
se haveria essa perce¢ao no espectador. Sao pequenas experiéncias
que eu gosto de fazer quase sem que se note. Devo dizer que nao
sou muito a favor dos filmes com novas propostas estéticas, o que
€ bom, mas que estao sempre a “piscar o olho” ao espectador para
Lhe dizer, “olha, estou a experimentar, eu sou um artista”.

Sao todas estas reflexdes que, como mogambicano e africano, sinto
que tenho a fazer com a imagem e o Godard, como é obviamente
um homem da imagem, pensou muito nisto, nao é? E colocou essa
questao quando veio a Mogambique.

Eu nao conseguia perceber qual era a razao da minha conflituali-
dade com o processo, naquela altura. Acho que havia da parte do
Ruy Guerra e da parte do José Luis Cabagco uma liberdade para fazer
este tipo de pesquisas a0 mesmo tempo que cumpririamos a nossa
obrigacao. Mas houve um conflito estlupido de desacordo do meu
lado: “entao, fica la ai... eu vou fazer a arte” Isto foi estupido. Hoje,
acho que era exatamente essa comunhao, entre as condig¢oes con-
cretas e a criacao, que podia transformar, criar-se uma coisa nova. E
foi pena que, posteriormente, essa procura estética tenha desapa-
recido e ficado circunscrita ao documentario.

O Kuxa Kanema foi sempre olhado com desprezo, do ponto de vista
criativo, na minha opiniao. Com desprezo do ponto de vista esté-
tico. Nao estou a falar com desprezo pelas pessoas. Os colegas da
altura politicamente aceitaram o Kuxa Kanema como uma obriga-
¢ao. Pensava-se: vou ter que ir cumprir o Kuxa Kanema como uma
obrigacao. Vou ter que ficar la 3 ou 4 meses. Senao, nao posso ser
outra coisa. Eu acho que isso matou o projeto do Kuxa Kanema, da
maneira como eu o entendi. Ou seja, ja nao havia o estimulo inicial
para olharmos aquilo como algo nosso e colocarmos la 0s nossos
esforcos criativos. Mesmo quando regressei e fiquei 1 ano a fazer
Kuxa Kanema, a minha procura estética centrava-se nos especiais e
ainda hoje sao esses filmes que eu conto como os do inicio do meu
curriculum cinematografico.
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Mas é preciso dizer que o Kuxa Kanema tem muito mérito, n6s pro-
duzimos em 35 mm que passavam em todos os cinemas e cdpias
com 16 mm que andavam pelas comunidades a ser discutidas, tudo
feito em Mogambique. Nds fizemos o Kuxa Kanema seguido, durante
quase 8 anos. E esse trabalho é uma coisa que poucos paises do
mundo tiveram e honra Mogambique por ter feito... nesse aspeto
honra também a mim — apesar de ter sido um divergente [risos] —,
de ter participado no projeto Kuxa Kanema e ter feito 52 edicoes.

Mas, como disse, para mim, nao era esse o projeto ideal. O projeto
era fazer este casamento da mensagem com a forma, de uma ma-
neira que fosse realmente criativa, que fosse nova. No principio,
nao elaborei a questao desta maneira. Elaborei mais tarde, quan-
do percebi que o Kuxa Kanema comecgou a ser apresentado porque
“tinha que se fazer”, porque o partido assim queria. Tinha que se
fazer, mas a malta gostava era dos outros filmes que iamos fazer
depois. E claro que foi perdendo terreno e a determinada altura
acabou. Mas nao foi tanto uma proposta estética do periodo revo-
lucionario quanto a gente desejava que fosse. Porque, para mim, o
interesse de estar num pais socialista crescente, ou nascente, era
precisamente o facto de tudo ser livro branco. Portanto, tu tens que
escrever tudo de novo e podes balancar isso. Obviamente hoje em
dia, mais velho, claro que compreendo melhor que ninguém me ia
dar um instrumento para a mao que custava um monte de dinheiro
se eu nao tivesse que “pagar” alguma coisa por ele. Nao ha coisas
de borla, nao é? De modo que a solugao certa teria sido fazer esse
casamento, que nos, infelizmente, nao fizemos.

ACP — Para conseguirem fazer isso, seria preciso mais experiéncia.
Como ja disseste, eram todos muito jovens...

SC — Agora ai tem a ver com outras coisas. N6s, nesse periodo, ti-
vemos o Jean Rouch, tivemos o Godard, tivemos uma série reali-
zadores famosos que nos visitavam e discutiam connosco e havia
alguma abertura no poder para fazer essa discussao. Mas essa aber-
tura ndo existiu no seio dos cineastas... nem mesmo depois, em
86 quando fomos para o privado e hoje também nao existe. Talvez
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porque as questdes pessoais e guerras intestinais se sobrepuseram.
Hoje quase ninguém discute estéticas de cinema africano, ninguém
discute isso em Mocambique, nem com os meus colegas, eu nao
consigo... Nao se consegue discutir isso... O mais simples e suben-
tendido é que o cinema africano e o cinema mogambicano é o que
é feito por negros e com negros, 0 que acho importante, mas muito
redutor. O Jean Rouch, os brasileiros, o Med Hondo, o Ruy Guerra e
0 Godard foram ouvidos. O Godard perde a aplicagao da sua ideia
e perde, em minha opiniao, por causa de uma frase que ele proprio
diz nessa entrevista: “a televisao exerce sobre o poder o mesmo
poder que exerce sobre as criancas”. E preciso perceber isso. E, por
isso, eu acho que o projeto do Godard falhou. Sabes o que é, nao é?
Basicamente o projeto da televisao publica...

ACP — Uma televisao para o povo, feita pelo povo.

SC — Era um projeto superinteressante se tivesse conseguido ser
manipulado num outro contexto de partilha da imagem de todas
as pessoas. O erro esta ai: nao era aquele contexto porque a par-
tir do momento em que “eu sou poder, eu preciso de ter a minha
televisao”, se houvesse verdadeiramente o poder popular, que se
pretendia teoricamente que havia, talvez esse processo tivesse sido
diferente. Se era possivel ter um processo popular nio sei... E outra
discussao, historicamente mais complicada. Mas acho que o Godard
sonha isso. Muita gente fala do que ele fez e propunha, mas os ana-
listas tém a tendéncia de colocar do lado de um governo de ten-
déncia centralizadora e vertical, as causas do falhanco, mas eu acho
que houve um erro de percecao de base na propria proposta. Ou o
Godard foi bastante enganado com pessoas a dizer-lhe que havia
abertura e vontade, o que acho que também aconteceu, ou ele pro-
prio nao teve em linha de conta o contexto concreto da realidade
do poder em Mogambique na altura. Embora, na minha opiniao, ja
tivesse a percecao — dada a sua grande sensibilidade e inteligéncia
emocional — de que a ideia estava condenada...

O Ruy Guerra penso que é um processo diferente. Eu acho que o Ruy
Guerra nao quis deixar de ser o cineasta com a liberdade que tinha
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e com a autonomia que tinha. Um paréntesis: ele agora, recente-
mente, diz que nao sabe se é portugués, se € brasileiro, se € mogam-
bicano, ainda bem... Eu acho que sim, que ele deve ser um cidadao
do mundo e um cineasta do mundo. Devo-lhe muito neste ultimo
filme Mabata Bata, devo dizer... E uma pessoa que mantem uma
lucidez cinematografica fantastica e ele esta ligado a Mogambique
e quer continuar a ser conselheiro, mas € cada vez mais uma figura
desconhecida até do meio do cinema, em Mogambique.

Mas, continuando: durante os primeiros anos de independéncia e
nessa altura da grande restruturagao e inicio do Kuxa Kanema, ele
é um conselheiro fundamental, até dada a sua amizade com o José
Luis Cabacgo, que é o ministro da informagao, na altura. E tanto ele
como o Cabago tém a percecao de que deve haver uma negociagao,
uma espécie de win win [vantagem para as duas partes] entre o
poder politico e o cinema. Depois da restruturagao o Ruy Guerra
entra em conflito com o poder dentro do INC [Instituto Nacional
de Cinema], que ele préprio tinha aconselhado a ser nomeado. Eu
vou dizer isto assim para nao entrar em detalhes com nomes, por-
que prefiro guardar isso... Ele entra em alguma conflitualidade e
afasta-se e entdo nds ficdamos um pouco sozinhos... N6s deixamos
de ter aquele elemento de fora, inspirador. Que vem para provocar
a discussao e para fazer o debate, etc.

Por volta de 84/85/86, o Patraquim — que, na verdade, foi das pes-
soas que a mais produziu os conteldos que o poder pretendia —
entra também um pouco em rutura com o pais... O Licinio comega
a procurar os seus caminhos, fazer os seus filmes... O Cardoso faz
O Vento Sopra do Norte, ja sem responsabilidades administrativas,
muitos dos realizadores acomodaram-se a TV, que assumia cada vez
mais forca, enfim... Toda a gente comega a procurar outros cami-
nhos. A Kanemo, como produtora privada, embora controlada pelo
Estado, ganha espaco. Depois ha aqueles que vém de Cuba, ainda
se formam o Joao Ribeiro, ainda formam mais alguns, mas é esta
geracao que fica... Outra malta vai-se embora de modo que naquele
periodo, quando ha o incéndio no Instituto Nacional de Cinema,
também ha da parte dos cineastas uma desisténcia de manter o
sonho inicial...
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Espera, ndo estou a ser justo! E preciso ver o contexto e lembrar
que a TV passa a estar estabelecida em Mocambique, mas princi-
palmente que o pais tem uma inflexao politica radical, que corres-
ponde ao abandono oficial do marxismo, a entrada do FMI [Fundo
Monetario Internacional]. Esse é o contexto geral que explica em
grande parte o nosso comportamento. Nao é uma desisténcia, é
uma procura direta para as produtoras privadas. Tanto que a pri-
meira produtora privada € uma cooperativa [a Coopimagem], onde
esta o Camilo [de Sousa] e onde esta o Leite Vasconcelos, que é
uma cooperativa de muitas coisas, de cinema, de noticiario, de tudo
a mistura. Depois é que se vai formar a Ebano.

ACP — Foste tu, o Licinio...

SC — Sim, ai entra, de novo, o Cabaco...

ACP — 0O José Luis Cabaco... o Licinio Azevedo e o Pedro Pimenta.
SC — A gente forma a Ebano. Também queres saber disso...

ACP — Sim, claro... ja chegamos aos anos 90, nao é...

SC — Quase. Na Ebano, o produtor é o Pedro. O Cabaco é um nome,
nao é? Pronto. O produtor é o Pedro e a aposta do produtor é o
Licinio. Da mesma maneira que o Fernando Silva — o cineasta que
morreu e que € o autor dos primeiros Kuxa Kanema, quando ainda
nao eram semanais, naquele periodo de 75 até 80 — foi sempre o
homem do Ruy Guerra, até que se autonomizou.

Enfim, ou ia ficar o eterno numero dois, ou ia tratar do meu caminho.
E acho que foi isso que se passou comigo na Ebano. Portanto, a par-
tir de um momento ficava sempre a produgao com o Pedro e o filme
com o Licinio... estamos a falar dos primeiros filmes do Licinio, eu
ficava entre os institucionais e algumas obras de produgao que eu
quisesse fazer. Realmente, nessa altura, fizum dos que eu considero
meus melhores filmes, que foi o Labirintos da Alma, que € sobre 0s
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murais Malangatana. Mas eu comecei a ficar perturbado. Comecei a
ficar perturbado e a perturbar... nunca fui uma pessoa muito calma,
mas o fundo desse conflito foi que eu ndo estava a sentir o0 espaco
que eu desejava ali... entao, reuni outras pessoas e saimos e fize-
mos a Promarte. Portanto, n6s somos a terceira empresa da ordem,
vamos dizer assim, porque a primeira é a Coopimagem depois a
Ebano e depois a Promarte. L4 estamos até agora...

ACP — E a Promarte, foi com quem?

SC — Foi feita com o Chico Carneiro, que também continua cineas-
ta. Tinha sido trazido pelo Ruy Guerra. Trabalhou muito tempo na
Kanemo — que foi uma solucao que se encontrou a partir duma
ideia do Ruy para criar um outro espaco de producao e que tinha
bastante equipamento, a primeira grua mogambicana é deles. Foi
feita com o Carlos Vieira, grande amigo, que esta em Portugal como
camara e com o Luis Zambujo que era um engenheiro da eletro-
técnica e que era um homem do free jazz, vamos dizer assim, era
um homem da area musical e que trabalhou connosco... Ele era
meu amigo desde a infancia, tinha sido também da oposicao dos
primeiros anos, aquela coisa dos estudantes, em Mocambique, na
era colonial... Ele era gestor, hoje continua engenheiro, mas tinha
esse lado da musica com ele, portanto era uma chamada da musica.
O Carlos Vieira, que era o camara, e o0 Joao Vieira, que era o gestor e
que estava a dar os primeiros passos como escultor e era marido da
Fatima Fernandes, que ja era uma pintora famosa, que esta agora
também em Portugal. Eram pessoas muito ligadas a arte e ao cine-
ma.Acontece que nesse periodo eu estava a fazer cinema ligado aos
artistas. Eu fiz uma série para a televisao de cinco artistas plasticos,
dois escultores e trés pintores e tinha feito esse filme sobre os mu-
rais do Malangatana, e ja anteriormente tinha feito um trabalho
sobre o Malangatana que eu tinha achado absolutamente fantas-
tico, que era a desconstru¢cao de um quadro dele, que se chamava
O Rio. Tirei 360 fotografias do mesmo quadro. Tu mudavas o ponto
de vista e 0 enquadramento e aquilo passava a ter um novo signi-
ficado, depois experimentavas outra composicao e por ai fora... Eu
achei que a pintura dava, no video, no cinema, uma dimensao nova
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porque criava uma nova relacao com o espago e essencialmente
com o significado. Um detalhe no quadro amplificado fortemente
ou uma parte do quadro em tamanho muito mais reduzido mu-
dava as emogdes e até a percecao tematica e sensorial. Eu achava
essa relacao das artes plasticas com o cinema algo maravilhoso,
entdao na escultura melhor ainda, porque era em volume, era em
trés dimensoes... Tinha muito a ver com os movimentos de cinema
e eu interessava-me muito buscar isso, em experimentar. E essas
pessoas da Promarte inicial eram pessoas que estavam ligadas a
essa ideia: como casar o enquadramento, 0 movimento e 0 som
com o interior da propria imagem. Na verdade, o inicio da Promarte
é [ri-se] uma noite em que noés os cinco, que somos fundadores, re-
solvemos assistir uma pintora a completar um quadro e decidimos
filmar a sua desconstrugao, enquanto o Zambujo improvisava na
sua viola. Chama-se Africa Renascida, um quadro que era um triptico,
um quadro enorme, 6 metros por 3, e que era a Africa tradicional,
Africa atual e a Africa do futuro, que ia para a bienal do Japdo. E
nds filmamos aquilo para mandar o filme para apoiar a candidatura.

ACP — De quem era o quadro?

SC — O quadro era da Fatima Fernandes. Fomos todos — isto ago-
ra é um fait divers —, mandamos vir umas pizzas e comegamos a
filmar... Nds a filmarmos e o Zambujo ali a fazer a mudsica no mo-
mento: “faz um zoom, eh pa uma pan sincronizada com a musica!”.
E a Fatima chegava e avangava, portanto, dava mais um toquezinho
no quadro. Muito em residéncia... Foi uma coisa muito, muito feita
em residéncia, muito bonita e no fim, eram umas trés da manha,
ou quatro da manhg, disse: “e se a malta fizesse uma empresa para
fazer estas coisas?”. E toda a malta concordou e assim foi... Assim,
comegamos. O quadro ainda hoje esta no Scala [a alegria é muito
visivel ao lembrar estas coisas].

Portanto, nés comecamos muito ligados a estas ideias, por isso, &
que é chamado Promarte, porque era “promo arte”, e era ao mes-
mo tempo “pr6 marte” e promogao da arte [risos]... A parte louca e
interplanetaria da coisa, que se mantém até hoje. Um dos grandes
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objetivos da Promarte foi o de criar um espaco onde pudéssemos
desenvolver capacidades artisticas com base no cinema, mas in-
cluindo todas as outras disciplinas. E foi por isso que, durante anos
e anos, andamos a pagar o cine-teatro Scala [que foi inaugurado
em 1938 e é um dos icones culturais de Mogambique] e que agora
€ um centro cultural [risos]. Acabamos no Scala em Maputo, mas fo-
mos descendo pela costa de Mogambique, tanto que nosso primeiro
projeto de promogao da arte era fazer um centro cultural na ilha do
Ibo, bem no Norte,a 2.000 quildmetros. Imagina, naquela altura... Os
primeiros filmes que fomos fazer foram no Ibo... sobre os artesaos
de prata. Depois estivemos na Itlha de Mogcambique, depois ainda na
Beira, descemos para Inhambane, conseguimos algo mais concreto e
onde mantemos também um centro, a partir do Cinema Tofo que é o
meu “Cinema Paradiso” e isto sempre garantindo o Scala na capital.

Antes disso, aconteceu uma coisa importante na minha vida que
eu preciso contar, que é a criacao da Alpha. Eu sou membro fun-
dador da Alpha, que foi a primeira cooperativa de fotografia de
Mocambique. E é ai que eu faco esse diaporama do Malangatana!
E faco também um outro diaporama, ou slide show, que eu gosto
muito chamado As Mdos Reeducadas, que eram fotografias do Luis
Souto [que era outro membro fundador] de maos de pessoas que
tinham acabado de ser libertadas de um campo de reeducacao. E,
depois, acabei por fazer uma exposicao que incluia um poema e
depois desconstruia e reconstruia as fotografias. La fiz também os
meus primeiros cinco filmes em video, que eram projetos educa-
tivos para a agricultura, especialmente para o algodao. Depois, a
Alpha, infelizmente, montou um negaécio de clicar num botao para
fazer as fotografias; ganharam muito dinheiro e inclusive me deram
algum dinheiro a mim, mas nessa altura eu disse: “isto aqui nao é
exatamente o que eu quero, portanto eu vou sair”. Nessa altura,
eu fagco um filme que é importante na minha carreira, nao sei se
tu conheces, que é um filme que eu fagco com o Albie Sachs depois
da explosao do carro dele, quando o regime do apartheid o tentou
matar. Eles armadilharam o carro. Eu estava para ir com ele para a
praia, nesse dia. Mas nao fui porque estava precisamente a carre-
gar nos botdes, porque era a minha parte do turno e tinha que ir
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trabalhar. Eu disse-lhe, “olha, vai, que eu depois vou la ter contigo
a praia para discutirmos a parte final do filme”. Era um filme sobre
como € que a guerra influenciava a arte em Mogambique. A bomba
no carro, onde eu era também suposto estar, explode, ele salva-
-se miraculosamente, perde o braco e uma vista e vai para Londres
para recuperar. Escrevi-lhe e disse-lhe: “0 que eu acho é que tu és
o exemplo perfeito do que esta a acontecer... do que nds queremos
falar no nosso filme, entao eu quero-te filmar a ti e a tua historia”.
Nos somos grandes amigos até hoje. E ele, com grande esforgo, cha-
ma-me para a Inglaterra e nds acabamos o filme com ele como ator
naquela condicao. Chamamos-lhe The Deeper Image e em portugués
ficou A Imagem Interior. E é ele que conduz o filme, é ele a escrever,
muito mal com o brago esquerdo porque anteriormente era destro,
uma carta a um amigo a dizer que tinha sido atacado... E um filme
premiado, eu recebi trés ou quatro prémios com esse filme. E um
filme muito importante, como autor, na minha carreira. Talvez, o pri-
meiro filme em que eu tive total controlo sobre a histéria.

Depois a Promarte... Ai comeca uma mistura entre fazer e ganhar
dinheiro e sustentar uma empresa e fazer os filmes de autor. O que
eu te posso dizer é que nds tomamos uma decisao nesse primeiro
dia, que qualquer um de nds podia ter direito a fazer um filme com
todo o equipamento, com todo o apoio dos outros. Cada um de nds
tinha direito a fazer um projeto por ano, seu. E o resto trabalharia
para a empresa, para sobreviver, para poder sobreviver e para poder
ajudar os outros a fazer os seus projetos. De facto, o Chico, por causa
da sua ligagao ao Brasil, faz, ja mais tarde, trés projetos no Brasil.
Leva o equipamento, filma no Brasil e acaba depois em Mogambique.

ACP — O Chico Carneiro?

SC — 0 Chico Carneiro. Porque o Joao Vieira depois é chamado pelos
caminhos-de-ferro e volta a trabalhar nos caminhos-de-ferro na di-
recao econoémica... Até morrer, no ano passado. Mas ele sai, o Carlos
Vieira sai também porque vem para Portugal, e fica 0 Zambujo, o
Chico e eu. O Zambujo teve sempre um papel marginal e de colabo-
racao, mas a empresa € sustentada e desenvolvida pelo Chico e por
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mim até que, ha uns anos, finalmente, nos separamos. Em 93/94,
eu sou chamado a Cooperacao Suiga. Do ponto de vista histérico, é
muito importante o papel da Cooperagao Suica no cinema mogam-
bicano. A Cooperacdo Suica diz-nos, a nés e a Ebano, que podiamos
dispor de um montante consideravel de dinheiro — devo-te dizer
que era mesmo consideravel para a altura — para podermos fazer
alguns filmes que nos quiséssemos, durante 2 anos, desde que os
temas abordassem as questoes que eles estavam a ajudar o pais a
enfrentar. Perfeitamente aceitavel, porque eram os temas que nos
abordavamos de qualquer maneira. Nds tinhamos acabado de fazer
um trabalho para eles, que eu tinha feito, sobre o processo de des-
mobilizacao dos soldados na sequéncia do Acordo de Paz de Roma,
chamado O Coragdo da Paz. O Licinio ja estava com alguns filmes
com impacto nacional e internacional... Chamaram-nos e disseram
“tomem la este dinheiro e fagam La os filmes, durante 2 anos” [ri-
-se]. No nosso caso — eu nao sei qual foi o acordo com a Ebano —,
0 acordo era que esse dinheiro era para fazer pelo menos quatro.
Comeca ai a minha aventura pelas longas-metragens de ficcao, que
vai depois desembocar no O Jardim do Outro Homem...

No6s decidimos internamente que o Chico e eu iriamos fazer dois,
0 terceiro... via-se se chamariamos alguém de fora para fazer e na
verdade acabamos por chamar a Karen Boswell para fazer um filme
sobre os desmobilizados, chamado Batalhas da Vida. Primeiro, eu
faco um documentario chamado Maria, a Empregada, sobre as em-
pregadas domeésticas, o Chico faz um documentario sobre a venda
de produtos basicos, pelas mulheres, na calcada da rua, chamado
A Porta da Minha Casa. Esses trés documentarios inauguram, na
Promarte, uma nova época no documentario, que passei a utilizar
quase sempre na minha carreira posterior, que é a total auséncia
de um narrador. Hoje isso € muito comum, mas naquela altura em
Mocambique, sé o Licinio é que o tinha feito. Depois, eu decido
virar-me para a ficcao e eu fago a Heranga da Vitva, que é o meu
primeiro filme de ficcao e vou fazer a Inhambane, que é a cidade
onde eu nasci para o cinema, onde eu quis um dia fazer cinema.

ACP — Ainda na infincia, certo?
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SC — Sobre isso, tenho uma “anedota” para te contar... Eu vomita-
va no intervalo dos filmes... Eu vivia no aeroporto, o cinema era o
Cinema Tofo de Inhambane, eu almogava — tinha 1 hora mais ou
menos —, e depois corria para ir ver o filme que comegava, as 2 e
meia e a minha digestao parava. Eu sé percebi mais tarde que a mi-
nha digestao parava, porque eu entrava na tela, eu entrava e ficava
tao preso na tela... Sinceramente, nao ha outra explicacao porque,
mais tarde, isso deixou de me acontecer... No intervalo, tinha que
vomitar... Mas voltava outra vez e continuava a assistir ao filme. Eu
acho que havia uma atracao que o cinema exercia sobre mim que
era uma coisa assim absolutamente fantastica... Eu acho que foi ai
que eu nasci para o cinema...

A outra histéria é a do meu pai estar a assistir a televisao, da
Swazilandia, que mal se apanhava em Mocambique, e a imagem
no ecra estava cheia de pixels sem quase se perceber o que acon-
tecia... E eu perguntava ao meu pai porque é que ele estava a ver
aquilo e ele encolhia os ombros e dizia “¢ a imagem’... Entao eu
acho que a minha atragao pelo cinema deve ser genética [risos]...

Continuando. Fui fazer esse primeiro filme que se chama Heranga
da Vidva, que ja era escrito com a metodologia da pesquisa versus
histéria, que depois no Jardim [O Jardim do Outro Homem] venho a
repetir: eu recebo a informacgao de que vilvas eram deixadas de-
baixo do cajueiro em Inhambane. Como é na minha terra, esta num
sitio que conheco tao bem, disse,“a gente vai um destes dias a praia
e vamos la tentar falar com os jornalistas para saber o que € isso”.
Fomos e eles comegaram a contar o que acontecia com as vilvas.
Eu tinha conhecido a Joana Smith e ela disse que queria escrever
e queria trabalhar no cinema e eu disse-lhe “vamos até Massinga,
até esse centro de viivas em Inhambane”. E um centro de pessoas
recolhidas, vilvas que tinham sido deixadas literalmente debaixo
do cajueiro... Era um centro completamente surrealista.

Entrevistamos uma senhora que acreditava que o pénis do mari-
do crescia dentro da barriga dela. E outra que acreditava que nao
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podia passar de uma determinada linha que demarcava a casa, por-
que se passasse essa linha, havia sempre uma pessoa da familia
que morria. E isso tudo causado pelos espiritos. Portanto, estamos
a falar de pessoas cujos maridos morreram e que tinham ficado
abandonadas, e depois o Estado tinha-as posto numa espécie de
pequeno centro, onde elas sobreviviam em condi¢cdes miseraveis.
Tu comegas a tentar perceber porque é que isto acontece e vais
descobrir um problema basico na histéria que nao tem nada a ver
com espiritos. Trata-se de um problema de conflito de terras, de
conflito de poder, em que as vilvas sao expulsas e € usada toda
esta “espiritualidade” para, na verdade, se tomar posse da terra que
essas mulheres tinham, porque, sendo vilvas, passavam a ser delas.
Nos fizemos 16 ou 17 entrevistas a essas senhoras, € a Joana es-
creveu a histdria a partir desses elementos que nos tinhamos e das
pequenas histérias que ouvimos, contadas por elas.

ACP — Estas a falar na questao de poder...

SC — Vejamos; morre o homem da casa. De acordo com a lei, a
vilva herda. Mas de acordo com a tradicao, a mulher nao herda.
Ela foi “lobolada™ e, entao, ela “pertence” a familia do marido e se
pertence a familia do marido, a terra pertence a familia do marido.
Mas como isso nao se pode revindicar legalmente, comeca toda
uma confusao que tem a ver com cerimonias tradicionais, até que
a vilva é acusada de estar a criar um profundo mal-estar na aldeia,
geralmente, é até acusada de ser a causadora das doencas e mortes
subsequentes na familia, o que cria as condicoes para ela ser posta
debaixo do cajueiro. Entrevistamos casos em que elas foram mes-
mo fisicamente forcadas a abandonar a casa.

A Joana construiu a histéria a partir disto. O que conta aqui € o mé-
todo; em vez de estarmos a inventar histérias dentro de quatro pa-
redes, vamos a realidade, porque a realidade tem milhdes de his-
torias surpreendentes e interessantes para a gente contar. Vamos a

2 O lobolo é um costume cultivado até hoje no sul de Mogambique. Segundo esta tradicao, a
familia da noiva recebe dinheiro pela perda que representa o seu casamento e a ida para ou-
tra casa. Depois de lobolada, a mulher passa a pertencer a familia do homem com quem casa.
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realidade, apanhamos a histdria e, depois, nao ha aqui um exercicio
de reportagem ou de documentario, n6s criamos em cima dessa his-
toria o que quisermos. Pegamos um bocadinho numa histéria, um bo-
cadinho noutra — muitas vezes é uma das histdrias que fica o tronco
principal — e acabamos por construir a histdria do filme, mantendo
essa ligagao com a realidade. E foi assim que ela escreveu o guiao.

Entao esse é o método. Eu prometi que esse devia ser o método para
todo o resto da minha vida. Nio foi infelizmente, mas foi quase. E
um método muito bom, porque ha muitos elementos, que inclusiva-
mente do ponto de vista da criagao, sao muito interessantes de usar.
No Jardim [do Outro Homem] ha um conjunto de frases que foram
incluidas a partir das historias das meninas vitimas de abuso sexual
e que as viveram com os professores. Eu e o guionista, o Gongalo
Teles, tivemos encontros com as meninas que foram sexualmente
chantageadas e dormiram com os professores e algumas das frases
e situacoes que nos foram ditas nos encontros foram colocadas no
filme.

ACP — Recuando um pouco, o financiamento de O Jardim do Outro
Homem depois veio de varias fontes...

SC — Eu pego a Cooperagao Suica para fazer um filme grande e es-
crevemos a historia, nao é? E assim de repente mandamos a histé-
ria para Amiens em Franca e o festival da-me financiamento; entao
ja temos a historia e ja temos 50.000 délares da Cooperacao Suica.
Nesse entretanto, recebemos o apoio do que na altura se chamava
o Fond de Images de Afrique, de Franga. E, em Amiens, encontra-
mos o pessoal da Comissao Europeia que nos disse: ‘0 concurso
da Comissao Europeia termina daqui a um més, vocés ndao querem
entrar?”. Claro que queriamos. Eu nem sabia, nem tinha produtor in-
ternacional, nem nada, conversei ali mesmo com um produtor que
depois veio a trabalhar comigo no filme. Entretanto, o Joao Ribeiro
tinha falado com a Fado. A Fado entra e foi assim. Quando eu recebi
o dinheiro do ICA [Instituto do Cinema e Audiovisual], eu ja tinha
300.000 euros. De facto, foi muito, muito rapido e todos os concur-
sos onde a gente entrava, a gente ganhava, quase todos. O filme foi
feito tranquilo do ponto de vista financeiro.
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Mas o método para o guiao original foi o mesmo. A Joana disse-
-me: “olha, eu sou professora e o problema principal que esta a
acontecer em Mocambique é que as meninas estao a fazer sexo
com os professores, isto € gravissimo!”. E ela comegou a entrevistar
as mildas, depois eu entrevistei as miidas também, depois veio o
roteirista, falamos outra vez com as miudas, fomos andando sempre
com esse processo de procurar os factos em acontecimentos reais.
Portanto, a histéria que nds construimos é evidentemente escrita
por um roteirista que nem sequer conhecia Mogambique, foi cha-
mado para ca, passou um tempo connosco, visitamos as escolas,
falamos com as pessoas, pusemos as meninas a falar com ele, isso
tudo ajudou muito a construir a histdria final.

ACP — De todos os cineastas mocambicanos, o teu discurso filmico
parece-me o mais critico em relacao a cultura tradicional e as suas
consequéncias na vida das pessoas. Estou enganada?

SC — Nao sei,acho que o termo “critico” nao é correto. Agora que sou
muito sensivel, isso sim, e que a cultura tradicional é essencial nos
meus filmes, isso sim. Ser sensivel nao quer dizer apoiar. A cultura
tradicional mogambicana é muito machista. Eu sou contra corrente e
dei conta, depois de alguns anos, que tinha feito seis filmes sobre o
que hoje se chama “questoes de género”. Nao me perguntes porqué.
Ha s6 um filme que eu tenho em que o protagonista € um homem,
que é este agora [Mabata Bata]; um homem ou um jovem, mas todos
0s outros sempre sao mulheres. E a questao tradicional € muito forte
porque eu acho que as mulheres sao... Vamos la a ver, todos os se-
res humanos quando olhados por dentro sao sempre muito bonitos.
Eu olho para o outro sexo e confronta-me muito a educacao que
eu tive em relagcdo a mulher e aquilo que eu tenho que fazer em
relacao a ela. Isto demorou muitos anos, inclusive na minha prépria
vida, a ultrapassar. Nao ha essa histéria de que ou somos machis-
tas ou nao somos machistas, ha sempre gestos machistas que nos
perseguem até ao final da vida e as vezes também feministas, ou se
quiseres, gestos “machistas” nas mulheres... Perseguem-nos durante
toda a vida. Porque nds nao somos pessoas que nasceram numa épo-
ca de igualdade e especialmente de igualdade de género. E porque
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também o mundo nao é preto e branco. N6s somos pessoas que
crescemos numa geragao em que nos, homens, éramos ‘comandan-
tes”. Essa ideia foi-me inculcada em crianga, incluindo pelas freiras
catolicas do liceu onde estudei. O que importa é qual é que &, atual-
mente, a comandante: se eu sou machista e de vez em quando tenho
um gesto de solidariedade com a mulher, entao ai, eu sou machis-
ta. Se eu sou uma pessoa que consigo dominar os meus impulsos
machistas e consigo tentar ser solidario e justo, entao, eu nao sou
machista. Mas nao quer dizer que eu nao possa ter gestos machistas
e muitas vezes o problema é precisamente que as coisas sao coloca-
das com enorme radicalismo e isso nao ajuda nada ao dialogo entre
sexos, que eu considero cada vez mais importante.

Depois, além disso, eu nasci e cresci numa sociedade africana onde
este processo é muito mais grave, por muitos motivos. E essa socie-
dade africana esta espiritualizada, tem um mundo magico fortissimo
que sustenta essa relacao do poder machista. E o mundo magico
nio é sé consequéncia do nosso mundo material. E, mas ndo é sé.
No caso africano, o mundo magico comanda muito, comanda muito
0 comportamento da economia. Comanda muito. Eu fui descobrin-
do isto aos poucos. Além disso, fui educado 9 anos num colégio de
freiras, portanto, 9 anos a dizerem-me que ha um outro mundo para
além deste. E eu entrei muito novo em rutura com essa coisa toda,
mas houve coisas em que nem me apercebi que a rutura nao tinha
sido completa. Essa existéncia de um grande ser completo, ajuda-
-nos muito a aceitar um poder muito centralizado. Nao é por acaso
que a minha primeira rutura social foi com a minha ida para a extre-
ma esquerda, onde os poderes sao muito centralizados. Claro, estou
a falar nesse periodo, mais novo, porque na verdade nds estavamos a
tentar substituir esse conceito de Deus que nos tinha sido inculcado
em crianga. Entao, eu, quando olho para as mulheres, e vejo essas
historias com as mulheres africanas, eu tenho quase uma atracao
natural em fazer filmes sobre esses temas... Nao gosto de procurar
0 excecional, ndo vou por um personagem com quatro pernas por-
que toda a gente vai ver o filme. Nao € isso. Sou contra isso. Mas, no
mundo feminino, eu encontro ali uma riqueza emocional, espiritual e
historica, que é muito forte para eu refletir cinematograficamente e
que gosto muito de explorar; explorar no sentido de conhecer.
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ACP — Mas também questionas isso...

SC — Ah, obviamente, obviamente, ndao é simples. Uma coisa é per-
ceber a origem das coisas e isso me interessa muito. Outra coisa é o
nosso posicionamento sobre isso.Acho que se deve conhecer a fundo
para se poder elaborar sobre um assunto. Na ultima fase do trabalho
institucional da empresa, nds trabalhamos muito com [o] HIV [virus
da imunodeficiéncia humana] e eu percebi claramente que toda a
estratégia do HIV era uma estratégia assente em pilares errados. Nao
no sentido de ser premeditada, mas porque era uma estratégia que
nao resolveu e nao resolveu porque precisamente nao tratava com
profundidade necessaria da questao da cultura. Era e continua a ser
apresentada como uma questao de saude e eu acho que o problema
tem uma origem anterior. Estamos a falar de identidade, de cultu-
ra. E, especialmente, estamos a falar de uma cultura tipica sobre o
comportamento sexual que tem a ver com rituais de iniciacao, casa-
mentos prematuros, etc. Ou seja, estamos a falar de identidade e nao
especificamente do nosso posicionamento sobre ela. E a identidade
é essencial para a nossa sobrevivéncia enquanto seres humanos e
enquanto pais que afinal é mais novo do que eu. Agora, quando fui
chamado para discutir a Lei do Cinema, no parlamento, nao vi uma
coisa muito simples de dizer que era: o cinema € importante para a
identidade dos mogambicanos! Como a estrada que vai do norte ao
sul é uma estrada que une os mogambicanos, o cinema pode ser isso.
Mas isso nao esta protegido por lei. E um dos elementos mais fortes
que une, de facto, Mocambique, é essa relagao com o mundo espiri-
tual. Para conseguires compreender a guerra da Renamo [Resisténcia
Nacional Mogambicanal], tens de perceber o mundo espiritual que
esta 4, o que aconteceu no passado, estao la muitas coisas que ex-
plicam o que esta a acontecer agora. E se nds nao conseguirmos fazer
isso, nds nunca vamos perceber o mundo onde nos estamos. E eu nao
consigo questionar um mundo que eu nao entendo. Se eu entro no
assunto e tento perceber as suas dinamicas, entao posso fazer me-
Lhor filmes. Ja me aconteceu no Jardim ir a um festival e uma mulher
chegou ao pé de mim — “ah, vocé é branco e homem! Eu pensei que
era uma mulher e pensei que era africana”

ACP — Pois, porque o nome Sol...
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SC — Sol podia ser nome de mulher, mas ela pensou que fosse mu-
lher e africana!

ACP — Que grande elogio... Mas era brasileira...
SC — Exatamente. Entao, eu me sinto completamente tranquilo...
ACP — Os teus pais eram portugueses.

SC — Eram portugueses... E eu tenho cultura portuguesa, sou mul-
ticultural, ndo tenho ca discussoes dessas... Mas este é um mundo
que me atrai muito, ndao posso dizer mais nada, atrai, acho que é
complexo, forte, bonito. E eu tenho muita vontade de o conhecer,
porque tenho muita vontade de explicar muitas coisas que as pes-
soas nao conseguem explicar sem conhecer as suas dinamicas, o
que faz até criar uma reagao de desprezo, “sao subdesenvolvidos,
coitados” e sentimentos de superioridade que sao ridiculos vistos
pelos “olhos do sul”.

Mas voltando a importancia do mundo magico, um bom exemplo
foi o processo de reintegragao dos soldados. As Nagoes Unidas fize-
ram montes de projetos para a reintegracao dos combatentes, mas
na verdade o que funcionou foram os rituais de reintegracao, foram
as cerimdnias tradicionais que conseguiram juntar as pessoas.

Acho que no dia em que nds conseguirmos compreender isto —
voltando a questao da cultura —, entendermos este elemento como
elemento identitario, nds também podemos procurar a forma es-
tética que nos pode “identificar”. Porque ai é que n6s comegamos
a descobrir se ha um cinema africano ou nao. A mim interessa-me
procurar as cores, procurar as volumetrias, interessa-me procurar
essas coisas e tentar... Tentar criar um dialogo entre elas e esse
mundo magico.

ACP — A mocambicanidade...
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SC — Por exemplo, o Licinio, eu tenho que ser completamente justo,
tenta fazer uma coisa que tem a ver com a sua formacao jornalistica
e chegar aquilo a que tu poderias chamar uma ‘estética africana”
do documentario, em Mogambique. Ou, se quiseres, uma estética do
docudrama, em Mogambique. Ele faz, tem uma obra, esta ali, chapéu!
Parabéns. Obrigado! Se podemos procurar em Africa alguns elemen-
tos identitarios estéticos, sobre o que é que nds podemos fazer, eu
acho que Mogambique tem muito que se orgulhar com aquilo que
o Licinio fez. Cinematograficamente, tem muito que se orgulhar
com aquilo. Foi um caminho, uma bela proposta, que infelizmente
o Licinio abandonou para entrar na ficgao pura, o que é uma pena.

Eu fiz um filme em que trabalhei um bocadinho sobre isso, em que
separei mesmo o documentario da ficgao, mas tentando incluir a
histdéria. Nao sei se cai no outro tipo de formalismo que existe mui-
to nas televisoes.Ja me aconteceu, fiz um pequeno filme de ficcao e
alguém do juri escolheu o filme para um projeto de documentario
— “vocé tem uma maneira de fazer documentarios muito estranha”,
eu disse “nao é documentario... € uma ficcao”

Esse é um debate forte em Africa e em Mocambique, até como re-
sultado na nossa histéria cinematografica que foi muito baseada no
documentario. Eu digo que faco ficgao porque eu transformo o real,
eu bebo no real, mas nao tenho que ficar la. Especialmente quando
tenho um mundo imaginario e magico tao forte para explorar.

ACP — O que distingue o teu trabalho, enquanto criador?

SC — Eu acho que o meu trabalho enquanto criador é precisamen-
te o de mergulhar nesse universo e olhar em volta. Um exemplo:
tenho tentado trabalhar sobre as volumetrias. No Jardim do Outro
Homem, quando a protagonista esta no suburbio, os planos sao to-
dos redondos, quando ela entra na cidade, os planos comecam a
ser todos em linhas. Porque se comparares o visual entre a cidade
moderna da capital e o campo tradicional vais ver que a primeira
€ marcada por linhas retas e o segundo por linhas curvas e volu-
mes redondos. E uma tentativa de reflexdo. Funcionou? Nio fun-
cionou tao bem. Mas foi uma tentativa. Andei a discutir como é que
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podiamos fazer. Depois quando tu chegas aos modos de producao,
de repente... Nao da para meter a calha redonda... Comegam aque-
las confusdes...E nao consegues executar a tua ideia.

Outro exemplo: no Mabata Bata, tentei fazer uma nautilos, que é uma
concha mogambicana que faz 360 graus sobre si mesmo. Tentei fazer
um plano assim. Nao consegui fazer o plano todo, mas tentei pelo
menos fazer metade. Mas por qué? Porque se a natureza consegue
produzir aquelas formas, entao, a utilizacdo de quadro e de movi-
mentos de camaras a partir dessas formas poderia passar a ser o ele-
mento identitario dos nossos filmes. Porque nao tentar, no cinema,
fazer uma curva daquelas que possa dar um significado proprio a um
plano de um filme mogambicano? Outro exemplo ainda: a capulana,
que é muito identitaria do trajo africano, € marcada por ser multi-
colorida e com cores cheias, muitas vezes primarias. Como é que tu
consegues, como € que tu vestes as pessoas num filme, nao é?

A minha tentacao é sempre fazer filmes procurando descobrir esses
momentos que tém a ver com uma estética e um visual que podem
ser identitarios, [0] que tem a ver com aquilo que o Godard me disse
ha ndo sei quantos anos: “tentem ver o0 modo como as pessoas te
olham, para tu poderes devolver esse olhar no cinema”. E isto nds
nunca conseguimos fazer bem, é uma deficiéncia até hoje. Nao con-
seguimos, ainda. Toda a gente gosta muito de falar do Godard, e o
Godard é fantastico, mas ninguém fez o que ele disse. Disse isso e
disse outra coisa super importante: ‘qgue uma cozinheira pode ser
presidente de um pais e € isso que eu gosto no Samora Machel”.E por
qué? Porque a cozinheira é a pessoa que tem a habilidade de juntar
todos os ingredientes para fazer uma coisa que acontece e que € sa-
borosa. Entao, a pessoa que consegue mexer nisto tudo, tem que ter
essa habilidade, nao é preciso que a pessoa seja formada, € preciso
que “seja uma boa cozinheira” As pessoas dizem, “ah, pronto, € um
maluco, é um artista a falar”, mas na verdade tinha e tem muita razao.

Eu tento fazer isso, tento procurar coisas, mas sinto que é um com-
bate muito isolado, porque quando tu estas na produgao, quando
tu estas no trabalho, com toda a pressao externa, digamos “admi-
nistrativa”, tu nao consegues fazer tudo o que concebes. Porque em
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geral, os produtores europeus, e 0s portugueses incluidos, descon-
fiam dos realizadores africanos e, entao, o desafio nao é o de “liber-
tar a criatividade”, mas sim o de cumprir os prazos, salvar o dinheiro,
e mostrar que se “‘consegue fazer filmes em Africa”. Salvo neste meu
ultimo filme — tenho que dizer isto porque € mesmo importante —,
a equipe que eu levei de Portugal estava sempre a trabalhar para o
filme. Esse plano da roda “nautilos” que referi, eles mataram-se para
tentar dar-me o plano, e no fim fui eu que disse “pronto, nao da,
nao temos hipdteses de conseguir fazer isso... nao da, nao fazemos,
pronto! Mas obrigado, porque vocés tentaram”. Porque tentaram
perceber que fazer aquilo tinha alguma fungao. Nao era a fungao
de eu ser o diretor e estar-me ali a armar, a querer fazer uma coisa
especial; tinha a ver com uma procura estética que eu estou a fazer.
Na maioria dos casos, ficam preocupados se estas a cumprir o pla-
no de rodagem, se ja filmaste os minutos todos, se a equipe esta a
cumprir os horarios, etc. Claro que isso é importante e fundamental,
mas escamoteia a esséncia do que estamos a fazer. Em que é que
esse rigor administrativo é diferente de o de um banco? Em nada.

A meu ver, a grande dificuldade do cinema mogambicano é que nds
nao temos equipes e gente para pensar coletivamente a criacao,
para colocarmos as experiéncias que fazemos no confronto com
0s outros como faziamos nos primeiros anos, porque o objetivo era
fazer o melhor para o cinema, em vez de ser apenas um exercicio
individualista, altamente competitivo e tornando-se cada vez mais
uma maquina industrial em vez de um momento de arte.

ACP — Acabou o Kuxa Kanema, acabou a formacao... Ainda houve mais
alguma feita em Cuba, como ja referiste, mas parece muito pouco...

SC — Sim, essa formagao anterior tinha a ver com uma cultura de ci-
nema, com a autoria e num ambiente em que discutiamos os traba-
Lhos. Mas depois ficou um hiato e fomos fazendo formacoes inter-
nacionais em workshops e outros eventos. Depois chegou Bolonha
e esse sistema que, no caso de Mogambique, tinha o objetivo, claro
e direto, de criar técnicos e, de preferéncia, “doutores” o mais rapido
possivel, sem ter em conta que a qualidade do ensino tinha caido
ja drasticamente. Entao, comegam a aparecer, como cogumelos, as
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universidades por todo o pais e acabamos por ter a nossa Faculdade
de Cinema. Mas a qualidade dos alunos que chegam é baixissima.
Eu dei aulas no 1.° ano e numa turma de quase 30 alunos, apenas
dois tinham visto cinema com projecao em sala e muito poucos
sabiam quem era o Charlie Chaplin. Mas, rapidamente discutiam
todos os detalhes sobre o ultimo modelo da camara digital que
acabara de sair. Ou seja, formou-se um exército de técnicos cuja
Unica solugao é mesmo sairem do mercado de cinema ou irem para
as televisoes. O ensino das narrativas dramaticas, do processo cria-
tivo, da procura estética, da identidade cinematografica ficou com-
pletamente aleado dos curricula universitarios....

A formagao de cinema em Mogambique, eu ja o disse publicamente
muitas vezes e ja fui acusado de nao respeitar — ainda agora fui
insultado —, deixa muito a desejar! Nao sei como é que vamos fazer.

ACP — E a relagao dos filmes com os espectadores? E a exibicao?

SC — Nos gostamos dessa ideia do cinema movel, do cinema nas
comunidades que fez aquelas projecoes todas. Existe um circuito
informal de exibicao de cinema nos bairros que ultrapassa de lon-
ge o circuito comercial. Eu com o Jardim [do Outro Homem], andei a
passear o filme por todo o pais.

ACP — Que era o Cinema Arena.

SC — Sim, foi ai que o Jardim andou por todo o pais e tive milhares
de espectadores. Fiz, de novo, com o Teias de Aranha, com 400 exi-
bi¢des nas comunidades e onde usamos mais essa rede dos chama-
dos “‘cinemas de bairro”. Era dentro de um programa de usar o filme
como ferramenta educacional. E alguns dos dinamizadores do filme
nas comunidades tinham trabalhado como técnicos ou atores no
proprio filme. A relacao é fantastica! Quer dizer: quando tu vés uma
pessoa, que nao é maldosa, a falar sobre sexo seguro, a dizer assim:
“mas essa camisinha que vocés estao a mandar para ca, ja tem os
bichinhos la dentro! Os bichinhos que nos vao matar ja estao la
dentro”. Isso aconteceu, dizia-se que era a Europa a tentar matar
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os africanos. Sabes o que é que nos fizemos? Fomos comprar agua
e 6leo. A frente das pessoas todas, pusemos um copo de agua e
despejamos um bocadinho de dleo e mostramos — “estao a ver, nao
se mistura”. E nesses momentos em que percebemos a distancia
que vai entre a nossa percecao ocidentalizada das coisas e a das
pessoas... E eu acho que o cinema nao deve quebrar essa relacao
com as pessoas, como muitos cineastas infelizmente fizeram, para
se entrincheirar num nicho em circulo fechado.

ACP — Com as pessoas que te financiam, que te produzem, como é
que é essa relagao de poder/poderes? Da-te prazer?

SC — Da-me muito prazer. Partilhar o poder &, para mim,um grande
desafio. Alguns colegas meus nao sao tao... Deixam as coisas nas
maos dos outros e nao estou a falar apenas de Mocambique. Eu
gostava de encontrar essa forma de partilhar as decisdoes todas,
mas nao tenho a certeza de que essa forma dé certo. Atengao, nao
tenho a certeza. Quero experimenta-la e fazer um filme, que até ja
esta escrito. E um filme sobre identidades mocambicanas, mas que
eu quero fazer com uma equipe toda em residéncia, em que vamos
discutir os planos, o texto, a montagem, o quadro, a musica, tudo,
todos juntos. O montador tem uma opiniao a dar sobre a musica e
0 musico tem uma opinido a dar sobre a fotografia.

ACP — Estava a pensar nos poderes politicos e de quem paga...

SC — Quem paga, mete o bedelho, claro! O modelo europeu de fi-
nanciamento dos filmes da uma aparente liberdade as pessoas, na
verdade, é mesmo aparente. Mas eu sei que, neste momento, para
fazer um filme que possa ter sucesso, eu preciso de fazer um filme
sobre refugiados. Filmes feitos por negros, tematicas gays e lésbi-
cas estdo super na moda. Neste momento, para Africa, é os refugia-
dos. Um filme bom, sobre o terceiro mundo com o primeiro mundo
tem de ter uma pitada de guerra e de terrorismo. Portanto, apesar
de tudo, e de uma forma um bocado indireta, as agendas sao sem-
pre determinadas. E a pequena diferenca que podes fazer esta na
maneira como jogas ou nao jogas com essa agenda. O miudo que
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agora esta a trabalhar comigo diz que quer fazer um filme sobre
as criancas-soldado. Eu nao sei onde é que ele vai buscar dinheiro.
Nem sei se o vai conseguir fazer, porque essas criancas-soldado
nao existiram oficialmente. Uma coisa é eu em Mocambique fazer
um filme sobre as criangas-soldado estando em Mocambique e as-
sumindo a denuncia, outra coisa € quando é a SIC chega la 4 dias
a apanhar as entrevistas com as criangas-soldado, e depois vem-se
embora e mostra na SIC. A Unica represalia que pode acontecer € a
Isabel dos Santos dizer que a SIC nao passa mais em Angola ou em
Mocambique. Mas eu, ou esse jovem, podemos ter provavelmente
de explicar coisas e podemos sofrer consequéncias indiretas. E uma
coisa que muito poucos dos nossos colegas entendem...

ACP — No cinema, o circuito de poder é bastante complexo...

SC — A questao dos poderes também tem a ver com a maneira
como tu jogas... Porque o produtor vai-te dizer, por exemplo, que
hoje esta na berra o Angelo Torres, mas eu quero trabalhar com o
Gravato, e por ai fora. Tu vais discutir tudo. As vezes é uma simples
corregao que corresponde a um ato de afirmagao pessoal e nao
do melhoramento do filme. Eu sinto que também faco isso com as
outras pessoas, quando eu sou o produtor. Portanto, ha um lado
perverso, muito perverso que tem a ver com esta guerra, porque se
0 gajo é teu produtor, se esta a trabalhar para o teu filme e se criou
condigOes para a sua existéncia, tu também nao podes estar todo o
tempo a dizer “nao”. Tens que criar pontes de entendimento. Apesar
de que, excetuando os produtores de cinema dos paises de grande
produgao, a maior parte dos produtores o que faz é apenas gerir o
dinheiro que o subsidio publico lhes deu... Pessoalmente arriscam
muito pouco.

ACP — Como sao as relagoes com Portugal?

SC — Portugal viabiliza a producao de toda a nossa gente. Isso
€ notavel e temos de estar agradecidos. Ha pouco tempo conse-
guimos reunir todos os realizadores que ja tinham tido apoio do
ICA e fizemos uma carta para o ministro da cultura, agradecendo
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e solicitando algumas mudangas. De uma forma simpatica e sem
qualquer agressividade. Recebemos uma resposta do chefe de ga-
binete a dizer que o assunto iria merecer a atencao das autoridades
competentes, mas o resultado foi zero... O siléncio.

Repara numa coisa, os franceses tém 2.300.000 € para dar ao ter-
ceiro mundo, eles dao 150.000 € a cada um, portanto, isto da o
nome dos franceses em 20 filmes. Os portugueses tinham 500.000
e davam a um filme apenas. Eu sempre defendi, até as vezes contra
0s meus colegas, que se desse menos, mas a mais filmes. E a malta
faria mais filmes por ano. Mas, enfim, sao eles que tém o dinheiro
e assim sendo, sao eles que decidem. Ja do nosso lado, nao temos
competéncia institucional para poder chegar a fazer valer algumas
das nossas necessidades e dos nossos pontos de vista.

ACP — Depois ha filmes portugueses feitos em Mocambique que
dao trabalho a pessoas...

SC — Com o José Carlos Oliveira, houve uma perversao das relagoes
todas. Nao na Margarida Cardoso, nem no Miguel Gomes, embora
também no Miguel Gomes em termos de produgao tivesse havido
ai uma historia...

Ha coisas muito questionaveis que acontecem muito em
Mocambique, de repente tu tens grupos de teatro a serem copro-
dutores de cinema... Porque nao ha uma regulamentacao interna a
dizer que se o teu trabalho é fazer teatro, nao é produzir cinema! Em
Mogambique, como em Portugal também, tu podes criar uma em-
presa que faz teatro, promogao de arte e pastéis de bacalhau, e dao-
-te autorizacgao, portanto, depende das oportunidades que tiveres...

O problema é que os produtores portugueses olharam para isso sem-
pre do ponto de vista de mais uma chance que eles tém. Portanto,
eles tém varios concursos por ano, aquele é um concurso dos PALOP
[Paises Africanos de Lingua Oficial Portuguesa]; como produtor
portugués se me aparece um filme com alguma potencialidade no
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concurso, o filme vai ganhar 500, ou 600 ou 700, deste dinheiro, 20%
ou 25% sdo para mim. E evidente que uma certa percentagem que
tem a ver com o pagamento dos funcionarios e mais algum extra
€ uma tranquilidade, que da para sobreviver, portanto, eles nao se
preocuparam muito em funcionar num cinema luso-africano, podes
citar: € mesmo uma mentira que alguém pensou em fazer cinema
luso-africano. Se a proposta do financiamento era para esse objetivo
da interculturalidade, é treta! Porque a motivacao principal nao é
uma motivagao cultural, € uma motivagao financeira!

Uma segunda coisa é que nos, os africanos, éramos todos muito ino-
centes nesta brincadeira. E, portanto, quando nos diziam “é assim”, ia-
mos fazendo... Entende-me bem, ha filmes que foram feitos sem que
os realizadores africanos e os correspondentes produtores africanos
soubessem quanto do dinheiro que tinha sido dado foi gasto na pro-
dugao do filme. Isso é verdade. O cinema produzido nas ex-colonias
portuguesas era objetivamente um bom aperitivo para as produtoras
que ganhassem se ajudarem a sustentar. Até aqui, nada a dizer, por-
que do nosso lado também era uma oportunidade de poder chegar
a fazer esses filmes, portanto, até aqui ha uma relagao de troca que
podia ser muito mais saudavel e nao ter sido como foi...

ACP — Como foi?

SC — Eu posso-te dizer que conhego um produtor que nao gastou
em Mogambique nem 30% do orgamento que ele tem... Ou seja, vai
viver nos proximos 3 anos de um dinheiro que ganhou para fazer um
filme em Africa... O que é mais grave é que toda a gente vai condenar
e toda a gente quando tiver oportunidade vai fazer igual. Atengao,
existem boas e honrosas excegoes e pelo menos ja conseguimos
chegar a trabalhar com transparéncia, o que é muito bom e louvavel.

ACP — Os cinemas Scala e Tofo?

SC — Como deixou de haver debate, como deixou de haver dis-
cussao, que durante os anos 70 aconteceu sobre o cinema, o ci-
nema passou a funcionar numa logica de mercado muito ao Deus
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dara... Uns foram vendidos a igrejas, dois ou trés para discotecas,
dois ou trés foram vendidos a Lusomundo, depois, o que é que se
pode dizer de positivo? O Avenida que ficou com a Manuela e o
Gungu que ficou com o Matchedge e o Estudio, o Nacional que
ficou com Centro Cultural da Universidade e 0 mesmo com um dos
cinemas da Beira, e n6s que ficamos com o Scala e o Cinema Tofo
de Inhambane. Esses sdo os polos de resisténcia. O Africa esta a cair,
nao sei o que querem fazer daquilo, o Gil Vicente foi devolvido ao
Estado, a cidade capital, mas nao evoluiu.

ACP — Mas houve candidaturas?

SC — Sim. Fizeram um sistema de privatizagao normal. Mas a crise
dos espetadores em Mocambique nao é diferente da crise dos es-
petadores na Europa.

ACP — Os cinemas pertencem a Promarte?

SC — O Scala pertence a Promarte, o Tofo nao pertence ainda, vai
pertencer.

Fiz o projeto todo do Scala, comprovei cientificamente, entre aspas,
que o projeto era rentavel. Em 14 anos ou 15 anos, usando restau-
rante, restauracao, fazer isto, fazer aquilo, era um investimento de
3.000.000 $ e mantinhamos o Scala tal e qual ele esta, fachada,
tudo. Tive cinco embaixadores e um ministro! Recebi agora 80.000
para recuperar e é gragas a esse doador que estamos vivos, mas nao
sei 0 que vai ser do futuro.

Tenho filmes para fazer, tenho histdrias para contar. Se calhar, mais
vale fazer trés filmes do que manter o Scala e digo-te, neste momen-
to, se aparecer alguém a dizer “da-me la o Scala, toma la dinheiro
para fazeres trés filmes’, eu nao terei a minima ddvida em aceitar. Até
porque ha aqui uma discussao sobre patrimdnio, mas eu considero
que os meus filmes sao também patrimdnio nacional até porque ja
fiz mais de trés filmes em linguas locais, o que reforca essa ideia.
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Fui agora para Inhambane para resolver o problema do Cinema
do Tofo, que com dois ciclones ficou sem telhado. E era o Unico
sitio que estava a mostrar cinema em Inhambane. Eramos nés! Para
criancgas, adultos... Tudo! Cinema mogambicano. Conseguimos ago-
ra um pequenissimo apoio para recuperar o palco. Vamos fazer...
Mas sinceramente, nao sei o que sera no futuro! Enquanto puder-
mos, resistiremos.
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