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Numa entrevista rara, um dos obreiros do projeto do Instituto
Nacional de Cinema (INC) e que foi o seu primeiro diretor, Américo
Soares (1952-2021), partilha as memérias da sua juventude na en-
tao Lourenco Marques, a sua aproximagao ao cinema e 0s anos re-
volucionarios em que fez parte do movimento politico e social que
instituiu o cinema como um instrumento ao servico da criagao do
“homem novo”,em Mogambique. Esta conversa, cheia de paréntesis
emocionados, pode ser lida como uma cronica sobre a criagao de
infraestruturas de cinema no poés-independéncia de Mogambique,
o plano estratégico para o cinema, os jogos de inteligéncia com o
poder e a desilusao. A leitura do testemunho que aqui se publica é
imprescindivel para todos os que quiserem compreender a histé-
ria do cinema em Mogambique e aponta inclusivamente perguntas
que estudos futuros devem fazer. Ameérico Soares viveu em Portugal
a Ultima fase da sua vida, onde foi entrevistado, por Diana Manhica.
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A DESCOLONIZACAO DOS ECRAS

Américo Soares (AS) — Eu nasci na antiga Lourengo Marques, no ano
de 1952. Tive poliomielite. Na altura que nao havia vacinas, ainda
hoje sou vitima dessa mesma situagao. Nao reclamei da vida, como
ainda hoje nao reclamo. A situacao € esta, vivo e luto para sobreviver.

Desde pequeno que aprendi, muito rapidamente, na vivéncia da rua,
quando menino, que havia varios tipos de pessoas. Havia os brancos
de primeira, havia os brancos de segunda e havia os outros, que a so-
ciedade colonial metia no mesmo saco, porém, em gavetas diferen-
tes; desde o negro ao indiano, com o chinés no topo. Isto nos anos 50.
Nos anos 60, a historia repete-se. Comeca a Guerra Colonial e comega
lentamente a despertar algum sentido de questionar porque é que
havia tropa, numa cidade que era pacata, que era em tudo sossegada.
Da-se realmente um desenvolvimento econdmico inusitado, como
forma de travar o avango da guerrilha. Na altura, a Frelimo [Frente de
Libertagao de Mogambique] dominava completamente a situagao ao
norte do pais. Nas populagoes do sul, nomeadamente na capital da
provincia do Estado, da colonia — chamem-lhe como quiserem, aqui-
lo teve varios nomes — houve, nessa altura, uma certa ideia de ques-
tionar a situagao; havia as noticias, quando a guerra comegou.Ja nos
anos 70, a guerra foi tomando propor¢des que era impossivel ignorar
que ela existia, até porque nods assistiamos a chegada de batalhdes
de tropas que vinham de Portugal, para as frentes de combate. Esse
periodo obviamente gerou uma clivagem entre aqueles que eram
curiosos e os da situagao [alinhados com o regime colonial].

Dentro dessa classe de brancos de primeira e brancos de segunda,
os brancos de Mogambique, os que nasceram L3, ndao queriam mes-
mo ir a guerra, nao entendiam que a guerra fosse sequer necessaria
e os coitados que nao tinham nascido la e que iam de Portugal nao
tinham a minima nogao do que iam fazer. Era uma guerra de cupulas,
era uma guerra de interesses, em que o povo de um lado e do outro
nao tinha nada a ver com nada. Embora saibamos que a opressao
do colono era uma evidéncia, quer dizer, ndao vamos branquear esta
situacao, e que havia a revolta intima e intrinseca dessa situagao.

Eu, com os meus 17, 18 anos, o meu triciclo motorizado, a frente
do antigo café Pigale, na 24 de Julho, salvo o erro, estava a tomar
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um café, e vi a Associacao dos Naturais de Mocambique. Na altu-
ra, eu tinha moletas e aparelhos ortopédicos, subi as escadas e
procurei saber o que era aquilo. A histéria come¢a um bocado ai.
Frequentava também o Cineclube de Lourengo Marques, e, portan-
to, ja estava com o viciozinho do cinema. Um cinema muito rebus-
cado do Ingmar Bergman, enfim, cinema...

Diana Manhica (DM) — Intelectualizado...

AS — Intelectualizado. Fui bater a porta da Associacao dos Naturais
de Mocambique, e la, por acaso, encontrei uma senhora que estava
a trabalhar, a dona Idalina, e eu na conversa tentei saber com quem
poderia falar, para saber se poderia ser Util em alguma coisa. O
meu objetivo era arranjar qualquer coisa para me entreter e real-
mente isso aconteceu. Ela deu-me o contacto e apareci, numa das
segundas-feiras de reuniao, a uma das reunioes da Associagao dos
Naturais de Mogambique, os naturais brancos, convenhamos, por-
que havia a Associacao dos Africanos, ja no fundo da Pinheiro de
Chagas, hoje 24 de Julho.

Nessa altura, eles tinham, na Associacdo dos Naturais de
Mocambique, um jornal que saia de vez enquanto. Era um semana-
rio que saia de vez em quanto. Feito por carolas, o Adriel Rodrigues,
o Engenheiro Homero Branco, o Eugénio Lisboa, a Maria de Lourdes
Torcato... reuniam as segundas-feiras, para ver quais os artigos que
cada um ia trazer, trocar opinides, e também para alegremente ir
cavaqueando sobre isso e para trocar noticias sobre a voz da revo-
lugao. Ou seja, la ouvia-se a radio da revolucao, a Voz da Frelimo.

DM - Escondidinhos...

AS — Escondidinhos, como é dbvio... Atrevido, perguntei se eu podia
ajudar em alguma coisa e eles atrevidamente disseram-me: “porque
nao?”. Passei a frequentar a associacao, com carater regular. Havia
la um suplemento de jovens, faziam ali a maquetizacao e escre-
viam. Eram jovens, mas com uma outra filosofia de interpretagao do
mundo totalmente diferente daquela que eu trazia. Eu e o amigo
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Gilberto Van, que faleceu. Eles ainda estavam na histéria do Lopes
Arando, enfim do misticismo e eu fui para la com marxismo, quer
dizer, nao tinha nada a ver uma coisa com a outra. Deu-se uma
primeira revolucao ali dentro, e eu tomei conta do poder, digamos
assim. Portanto, a minha corrente, mais materialista, mais objetiva,
acabou por vencer. Eu lembro deste episodio engragado: os dois
primeiros artigos que eu mandei para censura foram chumbados,
o meu pai orgulhava-se muito disso. Com o carimbo: “‘censurado”. E
0 meu maior orgulho, sinceramente. Um deles — o Almirante Rosa
Coutinho, na altura vivia la e tinha patrocinado, no Clube Naval, a
compra de um barco, do “Adamastor”, um barco de catamaran. Eu
escrevi que aquilo era um desperdicio de dinheiros, porque era
preferivel comprar uns barcos pequenos, para a escola de vela,
para educar as pessoas na vela, n6s que éramos um povo de na-
vegantes. Pomba... chumbado. E eu disse, “eh pa, eu estou tramado,
como é que vou escrever?” [voltando a histdria sobre o percurso na
Associacao dos Naturais de Mogambique]. Eu tratei de ser o chato
que provocou reunides periédicas e mais organizadas do grupo que
escrevia, as segundas feiras, e passava a vida a telefonar a pedir
o jornal. Porque eu tinha como meta criar regularidade, tornar o
jornal semanario. Fiz ali uma marosca de marketing que deu um
resultado interessante. Desculpa nao tem nada a ver com o cinema,
mas é onde as coisas nascem, nascem desta massa, desta cultura.

DM - Claro...

AS — O que fiz? Perguntei aos colegas da redacao do jornal se ti-
nham familiares, de preferéncia loirinhos, para irem vender o jornal.
Eram os ardinas brancos. E quem é que nao achava graga, naquele
Scala, quem é que nao achava graga, no Continental, nas grandes
esplanadas do Princesa, enfim... a comprar um jornal a um loiri-
nho de olhos azuis, a um branquinho da costa? Todos compravam
o jornal [risos]. Portanto, aquilo teve um efeito, de marketing en-
gracado. O jornal passou a ter alguma regularidade e obviamente o
Engenheiro Homero Branco, que era o diretor da associagao, achou
a coisa interessantissima, porque comegou a ver algum dinheiro. Eu
sou muito pratico, quer dizer, ha dinheiro e as coisas aparecem, nao
ha dinheiro e a gente fica a chorar. Nao ha hipétese, sem dinheiro
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nao se faz coisa alguma. A forma como se usa é que é diferente.
Bom, num famoso dia 10 de junho, do ano da graga de 1975...

DM — Isso é uma data mesmao...

AS — 10 de junho, era o dia da raca. Na altura do colonialismo, era
consagrado ao dia da ra¢a, depois mudaram-lhe o nome. E entao,
entretanto tinha sido pomposamente nomeado chefe de redagao,
ora eu mal sabia escrever, ainda hoje sei escrever mal. Sei escrever
pouco, mas pronto, no fundo eu era o office boy [rapaz do escritorio]
deles. Chegamos a entrevistar o Mario da Graga Machungo, numa
mesa redonda, sobre a economia e — isso deve existir nos arquivos
da Voz de Mocambique — fizemos coisas interessantes. Nesse dia
10 de junho, ndés viemos para as bancas, com uma fotografia, na
primeira pagina toda do jornal, com todos os miudos perfilados na
posicao de saudacao nazi. Eu usei o hino da mocidade portugue-
sa que era: “la vamos cantando e rindo levados, levados, sim, pela
voz do som tremendo, das tubas”.. s6 que eu fiz isto: “la vamos
cantando e rindo levados, levados, sim, reticéncias”. Aquilo caiu nas
garras da PIDE [Policia Internacional e de Defesa do Estado]'. O
diretor [da associacao] deu-me uma cobertura fantastica, homem
extraordinario o Homero Branco. Aguentou-se a bala, questionado
pelo governo, foi chamado ao governador, que na altura era, ou
julgo que era, nao sei, o Baltasar Rebelo de Sousa, que era o pai do
atual presidente da Republica Portuguesa. Era o governador geral
em Mogambique, e aquilo foi mais um puxao de orelhas e ficou
por isso mesmo. Comecei a ver que naquele espaco eu nao queria
ficar, tinha que sair. Comigo estava um grupo de alguns individuos,
com quem trabalhava, daquele grupo que vinha do misticismo, que
se converteu ao marxismo, ao materialismo historico e dialético.
Estudamos O Que Fazer de Lenine e O Capital de Carl Marx.

DM — Estudaram e fizeram...

1 Foi a policia politica portuguesa entre 1945 e 1969, responsavel pela repressdo de todas
as formas de oposicdo ao regime politico vigente.
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AS — E fizemos. Nés decidimos que eles nao queriam ir a tropa e
eu nao queria ficar L3, entao reunimos com a familia, cada um com
a sua... Vamos embora para Portugal, depois dai para Suécia. E isso
aconteceu, foi uma situacao caricata, muito caricata. O barco esteve
parado 4 horas. Nds tinhamos roubado alguns livros de histéria colo-
nial de Mogambique, da associacao. Porque achavamos que era inte-
ressante entregar a Frelimo. Livros sobre diplomas legais, despachos,
coisas de muito interesse historico. Nada de valor, ndo havia valor
nenhum a nao ser histdrico, para quem tivesse interesse naquele
material para estudar. Que era o nosso objetivo, estudar o colonialis-
mo portugués em Mogambique. E aquilo estava tudo encapado, eram
livros muito bonitos. Ou estavamos a ser vigiados por causa da Voz
da Frelimo, ou por qualquer outra razao, n6s quando entramos [no
barco], ja estavamos a ser observados pela PIDE. Quando eu entro, fui
o ultimo a subir as escadas, na cadeira de rodas, para o navio, nés nao
saimos mais. Rebuscaram o camarote, o barco esteve parado muito
tempo, s6 com o telefone ligado. E o rebocador a espera.

Dizia um amigo do meu pai, que me arranjou a passagem por um
preco mais em conta: “eh pa... o que o teu filho fez, terroristas a bor-
do, ndo sei...vai dar um prejuizo enorme... porque a companhia vem
sobre mim”. Era a ultima viagem do navio Império. E nés quando Li-
bertaram o navio, fomos para o nosso camarote, na 3.2 B, a mais ba-
rata que havia, ja fichvamos abaixo do nivel do mar. Chegou a hora
da refeicao, estas a ver aquele ruido de refeitdrio, dos talheres?
Quando nos aparecemos ficou um siléncio; éramos uns terroristas.

DM — Mas eram todos uns miudos...

AS — Eramos uns mildos, tinhamos 17, 18, 19 anos! Nenhum de
nos tinha 20. Eramos uns mitdos, mas éramos terroristas, levava-
mos armas a bordo. Nao levavamos nada! Levavamos um caixote
de livros, que ficou La.

Viemos para Portugal e daqui comegamos a preparar a retirada — e
estou agora a ultrapassar varias fases — e tentamos sair por Vilar
Formoso, de comboio. Chegamos a Vilar Formoso e eu fiquei na
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carruagem, o Gilberto Van, o Luis Patraquim, e o Mario Fernandes,
sairam para tomar um café na estacao de Vilar Formoso. Quando
entram, eu lembro disso como se fosse hoje, os altifalantes da es-
tagao, o funcionario da estagao: “o comboio com destino a..., parte
as 09h27” — o ultimo a entrar foi o Mario, e entra atras dele um
fulano vestido de branco, com um emblema no peito. O Mario esta
a fechar a porta, que era de correr, e ele esta a abrir: “os senhores
Américo Soares da Silva Leite, Luis Carlos Patraquim, Mario José
Fernandes..., lamento imenso, mas nao podem abandonar o pais”.
Estava no nosso camarote um emigrante econémico em Franga,
que disse: “oica, mas estes s6 tém uma cadeira de rodas la no fur-
gao’,“o comboio espera o tempo que for preciso. Se vocé fala muito
ainda fica também”. O tipo tirou o bilhete e nunca mais o vimos.
Ficamos na estacao e o comboio seguiu para Franca.

DM — Mas nao houve tensao nenhuma? Vocés apenas ficaram...

AS — Nao, nao, eles nao sabiam o que iam fazer connosco, eles nao ti-
nham provas e precisavam de ficar a espera e apanhar alguma coisa.
Quando nos ficamos na pensao fomos abordados por varias pessoas
para ver se n0s pagavamos para dar o salto. Eu tive uma reuniao com
o Patraquim e com o Mario, e disse: “isto € uma emboscada”; na hora
que nds cometermos algo ilicito, eles prendem-nos e ai tém toda
razao, toda a razao entre aspas, tém um motivo. Também nao era um
Estado de direito, mas a coisa funcionava mais ou menos assim...

Voltamos a Lisboa e esgotamos mais recursos, que n0s conseguimos
através da venda de artesanato mogambicano na zona de Cascais.
Vinhamos cheios de artesanato — timbilas, tambores... Acho que
fomos os primeiros vendedores do mundo, dos muitos que ha por
ai agora. Fomos os primeiros, com a diferenga que éramos brancos.
Vendemos logo o nosso stock, fizemos logo um dinheirinho, que
deu para a viagem. Mais tarde, semanas ou meses depois, segunda
tentativa. Eu fiquei em Lisboa; disse, “eu, por Vilar Formoso nao vou
tentar nada” E eles apreenderam os passaportes a quem foi. Depois
deram-lhes de volta, na Anténio Maria Cardoso, que era a sede da
PIDE. Depois fizemos um plano de passar por Barrancos. Mandamos
um individuo que era mais novo, que hoje é médico, na Suécia. Esse
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nao regressou, ficou la, que era o Jorge Patraquim. Ele foi incum-
bido, por nés, de tirar fotografias a zona fronteirica de Barrancos.
Para evitar que nos fossemos la. Ele foi. Tirou e verificamos pelas
fotografias que Barrancos era, na altura, uma fronteira desativa-
da, portanto, nao tinha posto fronteirico, mas havia fronteira. Havia
uma pontezita e depois dava entrada em Espanha. Decidimos em
conjunto que era por la que passavamos. Eles saltando a fronteira
e eu iria tentar passar pela estrada. Bom, aquilo tem uma descida,
Barrancos fica no morro, tem uma descida até ao riozinho que cir-
cula ali, eu desliguei a moto, o triciclo motorizado, e fui em inércia
até a ponte, sem barrulho, mas naquela altura a sensagao é que tu
ouves tudo, tudo, tudo... Os teus sentidos estao todos para ver o
que é que se passa... O problema nao foi na fronteira portuguesa,
porque ali se me apanhassem, apanhavam. Foi na fronteira espa-
nhola, que ficava em cima da tal pontezita. O posto fronteirico e
o emblema de nao passar estava amarrado numa corda de ferro,
daquelas correntes... que estava, por sua vez, atada com arame, na
ponta. Eu tive que ir para o chao desembrulhar aquilo, porque a
mota nao passava; a parte de tras da mota, do encosto, ficava mais
alta do que a curvatura da corrente. Eu ai fiz um esfor¢o danado,
mas consequi passar, liguei a mota e pus-me a andar. A localidade a
seguir fica longe, a estrada hoje é alcatrao, naquela altura era areia.
Do lado portugués ainda era saibro, mas do lado espanhol usava-se
areia, eles eram mais pobres do que os portugueses, nessa altura.
E aquilo foi o cabo das tormentas para chegar la acima. Depois, fui
parar a Malaga, ou seja, passei por Sevilha, fiz 800 e tal quilémetros,
coisa maluca, sozinho.

DM - Os outros nao estavam contigo...

AS — Nao, porque os outros iam a boleia. Saltaram a frontei-
ra, andaram perdidos completamente. Marcamos o encontro em
Barcelona, na Praga da Catalunha. Coisa linda, coisa linda mes-
mo. De Malaga ainda vim um bocadinho para tras e fui dormir a
Torremolinos, na praia, saco-cama na praia, e aquilo nao era areia,
sao calhaus. O que é verdade é que depois dali, fui aos bocados, fui
para Alicante, Valéncia... Cobri essas cidadezinhas todas, ja andava
200 quilémetros por dia, porque aquela esticada foi muito... Até
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chegar a Barcelona, a Praia da Rosa, parei para encontrar-me com
eles na Praca da Catalunha. Lembro-me de estar no meio da Praga
da Catalunha a lubrificar — tirar a sujeira do carburador, do motor,
da minha motoreta — e vinha um policia “nao pode estar aqui”, um
espanhol, um cataldo. Eu ok, dava mais uma volta e voltava a parar.
Porque eu nao me encontrava com eles...

DM - Pois, tinhas que ir sempre ao local combinado...

AS — Durante a viagem, eles foram mais rapidos e perdemo-nos.
E agora o que fazer? Numa atitude ja de desespero... sete grandes
avenidas que vao ali bater naquela rotunda... eu pego numa a toa,
ja estava desesperado e quando pego uma das sete, encontro duas
figuras com casacos... Eu chamo-lhe “duas albardas”, dois casacos
alentejanos, muito feios... Bom, conseguimos naquela altura dos hi-
ppies, nao passar despercebidos. Chamavamos a atengao, mesmo a
atencao. E aquilo foi uma alegria, nao tem explicagao. O encontro.
O reencontro. E isso na Praca da Catalunha, em Barcelona. Pronto e
dali fomos galgando no terreno, dormindo em estagoes de servico.
Eles a boleia, sempre a boleia e eu de motoreta.

Eu tenho um certo respeito, eu tenho muito respeito e rancor aos
alemaes. E isto comegou nao por causa da guerra, porque eu nao sou
desse tempo, mas porque quando eu quero passar para Dinamarca,
para fazer ligacao para Suécia, entro um pouco no territério, um
enclave, dos alemaes e na fronteira nao me deixaram passar. Eu vou
para la, eu vou para a Dinamarca, nao tenho culpa que a Alemanha
esteja aqui no meu caminho; aquilo deu conversa e conversa, eu
ia pela autoestrada vinha a policia mandavam-me parar — isso &
logico, eu nao podia andar em autoestrada porque era um triciclo —
mas incomodavam-me. Até que ha um deles, que vem patenteado,
que eu vi pelas divisas, para explicar num inglés foleiro, pior que o
meu, que eu tinha que passar a outra fronteira que dava ligagao a
Dinamarca, e de la eles tinham que telefonar para ele.

DM — Para confirmar que nao ficavas na Alemanha.

67



A DESCOLONIZACAO DOS ECRAS

AS — Nunca por razoes politicas. Foi por causa da emigracao eco-
ndémica, como é obvio. Pronto e eu passei, eu queria era chegar a
Suécia. E assim foi. Na Suécia, deram-nos asilo politico, em 6 dias.

DM — O periodo que ficaram na Suécia, foi mais ou menos de quan-
to tempo?

AS — Foram quase 2 anos. Porque, entretanto, da-se o golpe de
estado. Arranjaram-me emprego, deram-me a preparagao para as
primeiras palavras de sueco, numa escola fabulosa que ficava a
alguns quilometros de Estocolmo. Eu ali tive o primeiro contacto
com o mundo a que eu aspirava, porém, da literatura que eu lia e
daquilo que eu seguia, eu disse “0 comunismo nao é propriamente
isto”, mas se nds lermos com atencao — isto € o que eu defendo —
Karl Marx nunca disse que o salto seria de uma sociedade, de um
modo de produgao camponés para o modo de produgao comunista.
Tinhamos que esgotar todo o modo capitalista, porque ai € que tu
terias as condigoes para depois poder fazer a distribuicao da rique-
za. Coisa que, de algum modo, aconteceu na Suécia. Quer dizer, a
Suécia ja tinha uma producao de riqueza de tal modo excedentaria
que dava para distribuir bem e mal. Isso é ja outra histéria. Ora, sem
riqgueza, nao distribuis. Primeiro tens de criar a riqueza e depois
tens de saber a forma justa e equitativa de a distribuir.

DM — Como é que era a vossa vida na Suécia?

AS — Eraumavida bacana.De estudo.De autoestudo.Eu e o Patraquim
éramos membros do cineclube de Estocolmo, éramos muito assi-
duos. Ficava perto da Radio Suécia. Nos tinhamos protecao, porque
tinhamos casa paga pela assisténcia social sueca, a gente chamava-
-lhe a “maezinha sueca”. E ao mesmo tempo arranjavam-nos local
para trabalhar. Trabalhei na Ericsson, numa linha de montagem. Por
acaso, o departamento da emissao em lingua portuguesa da Radio
Sueca, achou por bem introduzir um elemento com uma pronuncia
mais portuguesa do que a dos brasileiros que la estavam, porque era,
emissdo em lingua portuguesa para Africa. Fui trabalhar para a radio.
Um dia vi um telex relativo a Portugal — “golpe em Portugal” — tentei
Ver 0 que se passava, reuni com a malta toda. Nao paramos mais.
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Eu fui para a Suécia de triciclo e voltei a Mogambique de Volvo.
Sem pagar um tostao. A diretora da escola onde eu aprendia sueco,
perguntou-me se eu gostaria de tirar a carta de condugao. E eu
disse que sim, claro, porque haveria de dizer que nao? Entao fui
para um sitio paradisiaco, a norte de Estocolmo 200 quilémetros.
Foi dos momentos mais agradaveis da minha vida. Passei o exame
e depois fui para uma reuniao, com o diretor da escola, a volta de
uma mesa, sem ostentacao nenhuma; eu admiro aquele povo, ad-
miro e estou-lhes grato, como é obvio. Eles entregaram-me a chave
de um Volvo, ultimo modelo, na altura. Depois, foi-me autorizado
sair, com aquele carro, vindo com a malta toda; estrada fora, outra
vez, a fazer o percurso ao contrario, até Portugal. Depois, mandei-
-0 de barco para Mogambique. Tinha um carro igual ao do gover-
no. Porque o governo sueco deu, na altura da independéncia, uma
frota de Volvos brancos, ao governo mogambicano. Bonitos, carros
bonitos. Entao, para o povo, eu fazia parte da estrutura, porque me
deslocava num veiculo idéntico, porém de cor verde. Por isso é que
eu entrei e assisti ao arrear da bandeira portuguesa e ao hastear da
bandeira mogambicana, no estadio da Machava. Ninguém se meteu
comigo, por causa do Volvo. Assisti em primeiro plano. Lembro-me
desse dia perfeitamente, com muito orgulho, como nao podia dei-
xar de ser. Era o sonho dos sonhos. Criacao do “homem novo’. Se tu
pegas nisto e juntas com a teoria marxista, tu comecas a ver que a
tua vida tem razao de ser.Tu tens que ajudar a criar o “homem novo".
Eu nao sabia como. O José Luis Cabaco telefona-me...

DM - Isso foi quando, 75?

AS — Ja estamos depois de 75... Nao, estamos ainda no governo de
transicao. Estamos ainda no governo de transicao da Frelimo, ja ti-
nham sido feitos os acordos de Lusaka, e o José Luis Cabaco tele-
fona-me, estava eu no café Djambo, bebendo café e conversando
com os amigos, e chamaram-me para ir ao telefone. E o José Luis
Cabacgo perguntou-me, ‘oh Necas” — era assim que me tratavam —
“tu nao queres trabalhar, nao queres fazer nada?”. Eu disse “claro que
quero e fazer o qué, o que eu vou fazer?”, “vem ter comigo aqui ao
Ministério da Informacao”. E ele meteu-me no Gabinete de Estudos
do Ministério da Informagao. E numa reuniao — as coisas sao o que
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sao, esta é que é a verdade, eu tanto poderia ter ido parar ao livro
ou ao disco... a publicidade nao porque era o José Freire que era um
designer, era mais de desenho, e entao sobrava o cinema. Portanto,
era das competéncias do ministério, por determinagao do governo,
tratar do livro, do disco e do cinema, da propaganda e publicidade.
E numa reunido do conselho consultivo do ministério perguntaram
quem é que queria ficar com o cinema e eu ofereci-me logo.Ja tinha
aquela histdria do cineclube, mais o cineclube em Estocolmo. Pronto
esta decidido, “tu ficas com o cinema”, isto no governo de transigao,
“vais comegando a estudar legislagao, o que é que se deve fazer e
apresentas-me o relatério quando eu te pedir”.“E tu vais ficar com o
livro e o disco”, que era o Matola, “e tu vais ficar com...”.

DM - Entao, o Matola esteve primeiro no livro e o disco?

AS — Sim, o Ismael Matola que me sucedeu [no INC], primeiro pas-
sou pelo livro e o disco. Qual era a estrutura que existia no cinema
de Mogcambique no periodo colonial e no governo de transigao? Era
o Centro de Informacgao e Turismo — havia um gabinete, uma sub-
Sessao, que pura e simplesmente existia para ter la um funcionario,
porque a politica do cinema vinha toda da metrépole. Ali era um
registo, para certificar os boletins do registo de importagao, os BRI
[boletins do registo de importacao]. O que é que eu faco? Comeco
a reunir documentacao das diferentes embaixadas, a legislagao
de cada pais, para ver aquela que nés poderiamos seguir; a portu-
guesa, brasileira, francesa... S nao fui para a chinesa porque nao
sabia ler e também nao estava para ai virado, mas destes paises,
sim, comecei a ler. E optei por uma estratégia — um gravador como
estes — e convoquei os homens que trabalhavam na distribuicao
e na exibicao, o Manuel Rodrigues, que tinha os cinemas Manuel
Rodrigues, um representante da Kinoecorque que s6 apareceu uma
vez, um representante dos cinemas Dicca, o Courinha Ramos, o
Eurico Ferreira... Nessas reunides, eu disse: “agora falemos do cine-
ma, que eu estou incumbido de criar aqui alguma coisa para que o
governo entenda o que deve fazer com o cinema”. Deixei-os falar
e falaram, falaram, falaram. O que eles queriam era os BRI apro-
vados com mais facilidade. Eu achei aquilo, uma graca dos diabos,
prometi-lhes mundos e fundos que era para eles falarem mais...
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Falaram, falaram, falaram... E depois expurguei aquilo tudo, come-
cei a mandar datilografar ao ministério; dai o meu conhecimen-
to com a Florenca, que depois foi minha secretaria ja no Instituto
de Cinema. Foi uma excelente funcionaria, ela conhecia-me desde
esse tempo do Centro de Informagao e Turismo. O Patraquim na
altura estava a trabalhar, ele regressou comigo, ficou a trabalhar,
como colunista na Tribuna e publicou uma pequena coisa — porque
eu estava em ligacao com ele, era fonte de informagao para ele.Ele
publica uma pequena noticia e eu tenho a primeira bronca com o
ministro. Ai ele ja ndo me tratou por Necas: “Américo, ouve, nos so-
mos um governo em transi¢ao, nos ainda nao mandamos nada, nao
vais falar do futuro coisa nenhuma, eu mandei-te estudar, estudar
sd, tu nao vais fazer Instituto de Cinema nenhum, isso é depois”.
Foi mais ou menos isto, as palavras nao terao sido estas, mas sei
que foram neste sentido.“Nao é para divulgar agora, nao falas com
o Patraquim e nem com ninguém, isso é depois”. E eu bati a bola
baixo, pois... Nao foi por intengao, nao era um ato...

DM - Subversivo...

AS — Nem subversivo, nem coisa parecida, mas pronto... Fui adverti-
do, de que nao podia falar sobre o futuro, sé e s6 do presente. Entao,
continuei a recolher informagao de como é que se fazia, como nao
se fazia, como era a produgao, os pequenos nucleos e dos pequenos
produtores, desde a Telecine, ao Eurico Ferreira, ao Courinha Ramos.
Comecei a ver o que tinha, mais ou menos, porque eu nao tinha ideia
nenhuma concreta. Comecei a té-la. O diretor de informacao, na altu-
ra,era um excelente elemento, era o Fernando Magalhaes, era diretor
de informacao, eu estava diretamente dependente dele, nao do mi-
nistro. Entao, comecei a falar com ele, no CIT [Centro de Informacao
e Turismo], ca em baixo, por cima do Cine Teatro Avenida, em cima
havia um gabinete do Centro Informacao e Turismo.

DM — E o Courinha Ramos era também ai que...

AS — Exatamente. Era tudo ali perto. Comecei a fazer o organigrama
do futuro Instituto de Cinema e eu comecei a copiar muito a legisla-
¢ao que me pareceu mais concisa, que era até por sinal a legislacao
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portuguesa, especialmente nas fontes de financiamento, do proprio
Instituto, que era o adicional ao preco do bilhete. Portanto, havia
um adicional, que ja nao me recordo a percentagem, que o publico
pagava para que se pudesse fazer cinema, que ia diretamente para
a produgao. A minha ideia era criar cooperativas de produtores, isso
nao cheguei a concretizar, eram individualizados, eram financiados...

DM — A Kanemo foi depois uma coisa parecida...

AS - A Kanemo foi uma coisa assim, mas gastou-me muito dinheiro.
E eu ai zanguei-me com o Ruy Guerra. A Kanemo...

DM — Entao voltemos atras a outras coisas primeiro.

AS — No principio foi planeado assim, ha o adicional provavelmente
vamos desnatar aqui umas verbas do orgamento geral do Estado, se
calhar, se nao calhar temos a economia financeira. Portanto, vamos
fazer aquilo que pudermos com o dinheiro resultante deste adicional
ao preco do bilhete, pelo menos para garantir o Jornal de Atualidades.

DM — Os bilhetes subiam o preco, para poder financiar a produc¢ao?
AS — Subiram ligeiramente.
DM — E houve reclamacgées do publico?

AS — Nao, nao. Até porque o bilhete, nessa altura... Ir ao cinema era
uma coisa que estava no sangue das pessoas. Era como, sei 4, ver
televisao hoje. Ir ao cinema era um ato cultural, um ato de amizade.

DM — E qual foi o impacto dessa medida?

AS — Nao era muito caro, s6 que estamos a falar de alguns milhdes
espectadores ano, que com grao a grao somados deu a alavanca-
gem financeira capaz de aguentar com a montagem da estrutura de
producao que o Instituto veio a ser.
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Nos poderiamos ser uma escola de formagao, na altura, para for-
mar cooperativas ou nao, mas de produtores independentes que
quisessem fazer cinema, ou entao, teriamos que fazer nos, e foi o
que aconteceu.

Montamos laboratério, montamos salas de montagem, de edicao,
montamos o estudio, fraquito, mas montamos. Nao tinhamos a
ideia de fazer nenhum cinema hollywoodesco, nada contra, mas o
investimento nao dava para tanto. Quando a Kanemo abriu, com-
praram uma grua, que eu fui contra, uma grua em Mogambique era
demasiado, era um investimento muito pesado, mas nessa altura
ja ndo estava no Instituto, estava por fora... Dedicava-me a pesca,
porque fui expurgado, fui saneado, do Instituto de Cinema poste-
riormente...Ja passavam alguns anos e eu agora estou a misturar...

DM — Nao vamos saltar isto tudo, porque ainda falta todo o traba-
lho que fizeste la.

AS — Entao, ajuda-me. Onde é que eu ia?

DM - Fizeste a pesquisa das politicas e depois em que momento é
que se cria o Instituto, propriamente?

AS — Ai ja é o Ministro Jorge Rebelo, era diretor do Departamento de
Trabalho Ideolégico da Frelimo e foi nomeado ministro. O Cabago
estava na auséncia dele, era 0 ministro substituto, ndo sei se era
vice-ministro, porque nao havia essa figura, mas de qualquer modo
era a pessoa que substituia o Jorge Rebelo quando este estava au-
sente, por razoes de partido ou fosse o que fosse.

Nessa altura, quando o Instituto nasce, nasce de um facto, nasce de
um episdédio absolutamente maravilhoso. Eu tinha feito o decreto-
-lei, a introducao, aqueles: “considerando que, considerando que,
considerando que, determina-se que...” Eu fiz aquele patois todo,
aquilo era nota introdutoria, porque o cinema era realmente um
veiculo de comunicacao fundamental para a criagao do “homem
novo”. Aquela conversa toda, que era necessaria...
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DM - Sim...

AS — Era necessario o enquadramento ideoldgico da legislagao, que
aprovava a criacao de Instituto Nacional de Cinema com autono-
mia administrativa e financeira. Este documento previamente tinha
sido analisado ao nivel do Conselho de Ministros, pelo menos foi
dado parecer; porque eu, na altura, pensava no Servico Nacional de
Cinema — e o Oscar Monteiro, homem de letras, mandou um despa-
cho e foi-me dado conhecimento pelo Ministro Jorge Rebelo, mais
ou menos com este teor: “dada a dimensao e a importancia que o
cinema pode vir a ter na sociedade futura nao podemos dar”, opi-
nido dele, ‘o Estatuto do Servigo, mas sim do Instituto” E é a partir
deste parecer, do Oscar Monteiro, que foi aceite pelo governo, na
altura ja governo, a criagao do Instituto Nacional de Cinema.

DM — Esse é um documento interessante. Deve estar nos servicos
de documentagao da Frelimo.

AS — Deve estar, a Frelimo deve ter. Este parecer foi o que determi-
nou a abertura, digamos, do meu ministro para aceitar que aquele
era um documento bom e bastante, com as coordenadas que eu
determinava e, a0 mesmo tempo, criada a portaria que determina o
adicional ao preco do bilhete, como forma de financiamento desta
mesma instituicao, mas o Instituto ja estava a andar na Casa das
Beiras. Subversivamente...

DM - Quer dizer, vocés ja tinham ocupado o espaco antes desse...
AS — Sim, ja. Antes de ser nacionalizado, por abandono.

DM — Eu tenho curiosidade e creio que muitas pessoas terao.
Porque é que foi aquele espaco, a Casa das Beiras?

AS — O cinema indiretamente acabou por provocar um decreto-lei,
ou lei, que nacionalizou todas as casas regionais portuguesas, em
Mogambique.
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DM — Nao foi ao contrario?

AS — Nao.Porque nés ocupamos a Casa das Beiras, porque eu achava
que aquela € que tinha mais interesse — estava abandonada, a sua
direcdo tinha ido para Portugal. Estava a deriva, e se estava a deri-
va, 0 que se esperava? Falei com arquiteto [José] Forjaz. E havia la
um construtor portugués que fazia pequenas obras e foi assim que
comecou o Instituto. E ele dizia-me assim: “ha dinheiro, ha obra” tex-
tualmente disso, disso eu nao me esqueco. O arquiteto Forjaz: “se nao
ha dinheiro, eu nao te posso fazer a obra” Que era dividir aquilo tudo,
um espago que estava feito para uma outra atividade, para dividir
aquilo por gabinetes. Partindo de um espago que tinha sido criado
para outras fungdes, eu estruturei o Instituto Nacional de Cinema em
trés grandes servigos: servigos administrativos, servicos de produgao
e servicos de exibicao. E cada um deles com um chefe de servico. E
porqué? Porque os cinemas iam caindo, os cinemas fisicos, as salas
de cinema. A produgao teria que comegar a investir em maquinas e a
administracao tinha que mostrar essa porcaria toda. Este barco todo
do Rovuma ao Maputo, mais o cinema mdvel, que depois teve tam-
bém o estatuto de servigo, embora nao tinha sido por decreto; nao
tinha sido legislado assim, mas era tratado como isso.

O cinema mével pela importancia que tinha, porque era realmente
fabuloso, era o servico que eu mais gostava, em que nas minhas pos-
siveis fugas, metia-me num carro e ia projetar o cinema para o povo.

DM — 0O edificio Casa das Beiras?...

AS — No6s ocupamos por abandono de terceiros. Quer dizer os que
eram legitimos proprietarios...

DM — Mas tinham ficado alguns funcionarios? E ouvi dizer que al-
gumas pessoas que ficaram no INC eram antigos funcionarios da
Casa das Beiras?

75



A DESCOLONIZACAO DOS ECRAS

AS — No6s nao iamos mandar as pessoas embora. Ficaram, mas nao
foram cineastas. Eram pessoas que trabalhavam la. Eram continuos,
sei la... Era pessoal que nao iria ser, de certeza, o futuro do cinema
em Mogambique, mas também nao ias manda-los embora. E quando
cai o adicional... Ah, o Adriano Rodrigues, vice-governador do Banco
de Mocambique, ainda o decreto-lei nao tinha sido colocado, ousou
emprestar 4.000 contos, ndo sei se era muito... Devia ser muito...

DM — Devia ser muito, na altura...

AS — Devia ser muito... E com isso que se comeca a obra. [pausa]
Foi no ministério, na sala de reunides do ministério, que eu tive o
primeiro contacto com Santiago Alvarez, cineasta cubano, o mestre
do documentario. Ele deu-me uma orientagao terrivel: comega o
cinema — na altura, era Servi¢co Nacional de Cinema, nao formal,
nao escrito em diploma, mas era Servico Nacional de Cinema —, ele
disse-me: “nao fagas documentario, documenta a histdria do teu
povo” [pausa — emocionadal].

DM — Queres interromper?

AS — Nao. Eu gosto deste sentimento. SGo momentos vividos, com
tal intensidade, eu sou um felizardo!

DM — Marcaram muitissimas pessoas. Nao te marcaram so a ti.

AS — Marcaram-me e como consequéncia marcaram muita gente.
Eu lembro-me perfeitamente de ter visto documentarios dele, um
deles, particularmente, era a minha fonte de inspiracao para o ci-
nema movel. Que eles também tinham em Cuba. E ha uma senhora,
uma cubana, uma velhota, numa proje¢ao de um Charlot, numa sala
qualquer — eu adoro Charlot, o Chaplin para mim é o mestre dos
mestres — a palpar o ecra, essa imagem ficou-me retida.

Muitas vezes, quando ia para o meio do mato, no meu carro que a
Suécia deu, porque os soviéticos, entretanto ofereceram uma data
de carros de cinema movel, s6 que aquilo estava preparado para a
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Sibéria, quando apanhavam aquele calor africano, rebentavam to-
dos.Vinham da RDA [Republica Democratica Alema], nao eram maus,
a cavalo dado nao se olha o dente. Aproveitei as maquinas todas
porque os carros vinham equipados com as maquinas de projetar,
aquilo eram maquinas maravilhosas. Os carros rebentavam, mas ain-
da fizeram muitos quilémetros. A gente ia para o meio do mato, sa-
bes como é que a gente contava as pessoas? Primeiro era uma festa,
porque naquele tempo nao havia telemovel, mas alguém longe da
comunidade via-nos no cinema movel e ia a aldeia e muito rapida-
mente a aldeia preparava a nossa rece¢ao, como um dia de festa.

E, entao, eu pedi para eles contarem, para termos uma ideia de
quantas pessoas eram, pedi para cortarem uma folhinha e p6r den-
tro de um cesto. Depois, nas horas vagas, iamos contar. Era a es-
tatistica [rindo], na altura a gente nao tinha eletrénico, era uma
estatistica para saber quantas pessoas frequentavam o cinema mo-
vel. Era o dinheiro mais bem investido, que eu fazia no INC. Nao s6
pelo aproveitamento, como pela quantidade de pessoas que afe-
tava. Assim como quando eu saia ao domingo, e via a cidade ser
invadida por aqueles miudos todos do Canigo para ir ver cinema
no Scala... Ha coisas que nao tem... a alegria... s6 vendo... sO viven-
do... Eles desciam a Avenida Samora Machel, desciam ali na Camara
Municipal... no Conselho Municipal, desciam por ali, em bandos,
bandos de pardais mesmo. Entravam no Scala... queriam era ver
cinema! Oh pa...depois aturava o pessoal, porque eles faziam xixi...
claro, eram criangas! Dava-me um gozo os domingos, o que eu fazia
aos domingos era ver, ver a cidade totalmente invadida pelas crian-
gas, totalmente invadida, os cinemas eram invadidos pelas criangas.

DM — Ai ja estamos nos anos 80?

AS — Sim, sim, sim... J4 estava o Instituto formado, consolidado, ja
era uma referéncia nao sé nacional, como internacional.

DM — Isso é um facto importante. E que de repente Mogambique
virou uma referéncia...
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AS — Transformou-se numa referéncia...
DM — Ainda ha mais histodrias. Fala um pouco do Simon...

AS — Simon Hartog. Isto é o que aconteceu. Um elemento a quem
eu devo agradecer, e Mocambique deve-lhe muito na area do cine-
ma, como é obvio. Ele era cineasta, nao realizador, era um homem
do cinema. Sindicalista e estava ligado a agéncia... Eu nao sei qual
€ 0 nome, agéncia de apoio britanica... Uma associacao que apoiava
0s movimentos de libertagao, particularmente o da Frelimo, porque
havia qualquer relacao entre a mulher de Eduardo Mondlane com
uma britanica, deve ter sido por ai. Nao sei essa historia...

DM - Alguém tera que a investigar...

AS — Sim. Mas essa associacao foi muito importante, em varias
areas e arranjou um elemento a quem eu devo muito, que é o Simon
Hartog, que me ajudou muito na gestao do Instituto. Eu acho que
sem ele, o Instituto nao seria o que foi.

DM - Foi logo no principio?

AS — Foi logo no principio. Eu lembro-me de ver um homem com
cabelo desarrumado, com a barba malfeita.

DM — Um hippie...

AS — Um hippie, um verdadeiro hippie. Desinteressado de coisas
materiais, mas muito respeitador. Ele entrava no meu gabinete e di-
zia: “posso entrar, my fiihrer?” [risos] na brincadeira. Era brincadeira,
porque na verdade, eu trocava muitas confidéncias com ele... dos
meus medos, meus receios com ele. Porque ele foi realmente muito
angular, ele foi quem me mandou acautelar, isto durante uma visita,
em trabalho, ele aconselhou-me a ter cuidado com a Polly Gaster. Eu
estou a fazer uma declaragao, vale o que vale, Polly Gaster esta viva.
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DM — E para censurar, ou ndo?

AS — Nao, nao, nao. Eu sou livre, vivo num pais livre, tenho a cons-
ciéncia tranquila.

DM — Qual era o papel dela?

AS — Ela era amiga da Pamela Rebelo, casada com Jorge Rebelo.
Elas eram amigas. Trabalhavam na associagao — nessa associa-
¢ao que nao sei nome, era em Londres —, o Simon era amigo na-
turalmente, era britanico. Eram amigos pela afinidade, pelo mes-
mo pais, era amigo da Polly. A Polly era muito amiga do Samora
Machel, tinha muito poder escondido. Era muito amiga do aparelho,
superestrutural.

DM - Pois, porque essas pessoas da associacao vieram apoiar a
formacgao. Certo?

AS — Exatamente, também. O Simon era mais da parte, digamos,
de apoio e orientagao a administragao do proprio Instituto, teve um
papel muito importante na escolha do formato, na escolha 35 mm
ou 16 mm. Chegaremos L3, se o tempo der para isso... Absolutamente
angular,importantissimo para a histéria do cinema em Mogambique,
naquela altura. Tive la o Godard, com ideias que, na altura, eram to-
talmente revolucionarias, mas inadequadas, porque nao havia meios
ainda, eram muito caros, que eram o video.Nao é que ele nao tivesse
razao histérica, mas na altura nao era viavel. Eu nao ia mudar as
cabines de projecao que estavam montadas, nao tinha como, e em
todo pais de norte a sul, eram muitas salas, nao era um brinquedo.
Todas elas a pingar, aquilo era muito dinheiro também. Era muito
apetecivel. Foi muito apetecivel para muita gente. Mas seguraram-
-me até um certo ponto. Nunca ninguém me tentou subornar ou
pedir alguma benesse. Foi é o financiador — isto € um orgulho meu,
e aqui deixo registado, meu e dos contabilistas que eu tive de apoio;
Dinis, que esta aqui em Leiria, veio depois de acabar o contrato de
cooperante, regressou a Portugal, e o Eduardo, que era mogambicano
e que nao sei qual é o paradeiro dele, que também era contabilista —,
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nds fomos o primeiro Instituto, a primeira instituicao governamental
que fez relatorio de contas, e que pagou 0s impostos ao Ministério
das Financgas da Republica Popular de Mogambique.

DM - Isso é mesmo motivo de um grande orgulho...

AS — E. Tinha as coisas organizadas e tinha plano estratégico, isso é
a minha mais valia, e 0 meu plano estratégico passava pela minha
total independéncia das distribuidoras portuguesas, em relagao
aquilo que nds mostravamos nas salas de espetaculos que foram
sendo abandonadas e ocupadas pelo Instituto Nacional de Cinema.
Contrariamente a corrente de alguns que queriam que governo na-
cionalizasse. Eu disse, “nao, nao, nao fagam isso...”.

DM — Como é que foi esse processo?

AS — Esse processo nao foi complicado. Porque foi logo percebido
que eu tinha razao, porque conforme nés avangavamos, demasiado
lentos, mas avangavamos no periodo revolucionario, foram feitas
varias tentativas de reconversao industrial, reativacao do apare-
lho produtivo do pais, mas nao ocorria o start-up, nao ocorria, por
razoes... Ora ndo eram boicotes, mas também, nao era a Renamo
[Resisténcia Nacional Mogambicana], mas também, quer dizer, nada
era favoravel, era um conjunto de fatores, que sempre aconteceram.
E, entao, eu disse: “nao se vai mexer no cinema”; eles acabam por
ir embora, e nés temos que tomar conta, porque eles nao levam
os prédios, eles nao levam as maquinas. A gente ja tinha minado
todos trabalhadores no sentido de ver se havia danificagoes. Os
donos que detinham os cinemas pura e simplesmente apanhavam
0 aviao e iam embora. Portanto, se iam embora, nao prestavam con-
tas, a sala ficava. Se a sala ficava, tinha que se tomar conta, porque
se nao era um problema. E eu ocupava. Por tanto, nunca houve a
possibilidade de reclamarem posteriormente a indeminizagao por
uma nacionalizagao. Nao nacionalizamos nada. Foi por abandono.
A Kinoecor foi a primeira. Caiu-me na mao o Scala. O Scala nao
vai existir? Nao vai projetar filmes? Caiu-me na mao o filme dos
Popovitch, dos irmaos Popovitch, acho que eram irmaos, jugoslavos,
Do Rovuma ao Maputo, que é a entrada de Samora para a declaragao
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da independéncia. E nessa altura que me cai a primeira fonte de
financiamento do cinema. Eram sessdes continuas, o filme parava.
Entravam outros, continuavamos, continuavamos, nao sei quantas
sessoes se faziam diariamente. E a bilheteira sempre a chover, cho-
ver, chover.... As pessoas queriam ver quem era Samora Machel, o
povao, o povao da cidade, o povao do canico, o povao da cidade
cimento, o cooperante, o colono que queria saber o que se passava,
ele nao tinha televisao, ele nao conhecia o aparelho, ele nao co-
nhecia a Frelimo, ndao conhecia o Samora! E é engragado quantos
sentimentos antagonicos aquele homem criou, de amor e dédio. S6
os grandes é que conseguem isso! E amor ou édio.

E Do Rovuma ao Maputo, o filme do jugoslavo caiu-me nas maos, eu
digo vamos projetar isto no cinema. Foi um fenémeno. Caiu tanto
dinheiro, tanto dinheiro naquela bilheteira, foi o maior blockbuster
de Mogambique, até hoje, foi o Samora. Aquele filme depois correu
0 cinema movel, mas quando o presidente ja era conhecido, o filme
ja nao tinha mais nada, quer dizer, ficou s6 documento. Como filme
nao vale nada, é uma reportagem; somente havia curiosidade de
saber quem era a pessoa, um ajudante de enfermeiro que era presi-
dente da republica, na altura ainda nao era presidente, vinha a ca-
minho, de Maputo, ele veio a percorrer todas as capitais de distrito.

DM — Na altura era ainda so presidente da Frelimo?
AS — Na altura era so presidente da Frelimo, precisamente.

DM — A historia do cinema foi feita com muitos contributos
distintos...

AS — Sim. O Santiago Alvarez, e muitos outros, os brasileiros Amorins,
0 homem que eu mandei para o0 meio do mato recolher contos, con-
tos orais, e dei-lhe cobertura para o que ele ganhava, portanto, re-
para, o cinema era isso. Era o falecido Fernando Silva que fez as
primeiras imagens dos Kuxa Kanema. O Kuxa Kanema nasce de uma
cooperagao entre a Universidade Eduardo Mondlane e nés. Porque
nds tinhamos que arranjar um nome para o documentario, para o
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jornal da atualidade... Porque havia os jornais de atualidades que ja
vinham do tempo colonial, assim como os bonecos animados, havia
aquela tradicao e depois havia um intervalinho e depois passava o
filme. Como nao havia televisao, estavamos sempre atualizados.

Ah, mas acho que dei um salto... Depois cortas e colas... O Instituto...
Como foi a histéria do diploma que cria oficialmente o Instituto
Nacional de Cinema; acho que devo contar, pelo caricato, pela graca
e pelo quanto de revolucionario tem, quer dizer, pelo modo de ver
revolucionario. A mim dao o diploma como aprovado pelo Ministro
Jorge Rebelo, mas era preciso publica-lo no Diario da Republica.
Para que ele tivesse forca de lei, tinha que ser assinado e tinha de
ir pelos canais préprios... Mas era preciso recolher a assinatura do
presidente, que estava na sala VIP do aeroporto a espera do voo
que o levava a Moscovo, e eu consegui, através de um telefonema
— nao sei qual foi o mecanismo que usei, entre o Jorge Rebelo e
alguém do gabinete do presidente —, a autorizacao para eu levar o
diploma la e ele assinar. No outro dia, era constituido o Instituto de
Cinema, e o adicional ao preco do bilhete e tudo. E eu acho graga
é que quando o Jorge Rebelo, vai ver o Instituto, ele ja existia. Ele
disse,“mas ja existe, sé faltava o documento!”. Foi um bocado revo-
lucionario, portanto, nds fomos fazendo, conforme o arquiteto dizia:
ficava bem assim, ficava mal assado e o técnico Eurico Ferreira a
orientar a construcao do laboratério, a sala de mistura de som...

DM — Esse material foi todo adquirido, ou veio das empresas que
havia?

AS — Nao, nao. Foi todo adquirido ja com a orientacao do Simon
Hartog, que fez os contactos. O Instituto de Cinema andou mais de-
pressa que a revolugao. No sentido de que aproveitou o que tinha,
acrescentou, comprou e apareceu, nasceu antes de tempo.

DM — Mas nao foi precipitado?

AS — Nao, pelo contrario, eu queria era recuperar... O tempo para
mim era a coisa mais importante. Era, e hoje ainda €. O tempo é uma
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coisa que tu nao podes mesmo voltar a tras. Ou é logo, ou é agora,
ou nunca. Aproveita cada momento, porque nao voltas a repeti-lo,
quer dizer, isto é, um principio basico que toda a gente se esquece
a todo o momento. Por isso é que o Instituto nasceu, formou-se, foi
fazendo a sua caminhada passo a passo, mas foi andando sempre. E
foi andando, foi formando pessoas que depois, por uma razao ou por
outra... Fazer analise ja nao tenho capacidade, porque, entretanto, sai
de la em 1981. Sai de Mogambique e regressei a Portugal, porque
ja nao tinha condigdes para poder ficar. Foi algo, numa reuniao per-
feitamente inusitada, juntaram la os trabalhadores do Instituto e o
ministro resolveu que eu deveria ser saneado. E fui.

DM — Nao foi dada nenhuma explicagdo?

AS — Absolutamente nenhuma. Absolutamente nenhuma. Até hoje.
Alids, uma ocasiao, em visita posterior que fiz a Mocambique, o meu
amigo Luis Clemente, meu amigo de infancia, levou-me a visitar o até
entao administrador do prédio 33 andares, que era o Jorge Rebelo, 0
ministro que me saneou. E ele recebeu-me, mas nao falou do assunto,
nao falou de cinema, na sala dele do prédio de 33 andares, e eu falei
com o Jorge Rebelo, mas nao tocamos no assunto, nem eu pergun-
tei, nem ele manifestou interesse. Ele nao percebeu absolutamente
nada, ou porque nao quis, ou porque nao tem capacidade para isso,
ou porque nao lhe convinha. Mas o que é facto é que ele me saneou
duma forma que nao se faz. Nao se faz, nao se faz, e quem nao se
sente nao é de boa gente! Eu nao fiz nada para merecer aquele trato,
nunca aquele homem me tratou por camarada. E verdade que eu ndo
andei aos tiros na Guerra Colonial, nem de um lado nem do outro...

DM — Se calhar havia alguma diferenciacao...

AS — Nao fago a minima ideia. Ainda hoje nao sei — também ja
nao me interessa com a idade que tenho —, mas o que é facto é
que eu fui saneado injustamente sem saber o porqué, depois de
ter feito esse trajeto todo. Ah... eu nao andei aos tiros, nao andei a
lutar pela dependéncia do lado da Frelimo, mas andei a lutar pela
Independéncia com inteligéncia.
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E agora vou te contar a histéria de MPAA [Motion Pictures
Association of America], que s6 eu e o Simon sabemos. O Simon ja
faleceu, portanto nao vais lhe perguntar nada. Vale o que eu digo
e alguns que saibam, que estarao vivos, por ventura. A histdria da
independéncia dos cinemas em Mogambique, independéncia dos
ecras como eu lhe chamava, o controle das exibi¢oes nas salas de
cinema em Mocambique, passa primeiro pela criagao de um sector
que se chamava “Sector de Documentacgao e Informagao de Cinema”.
Quem liderava esse departamento era a Maria de Lourdes Torcato.
E ela tinha por missao colecionar a informagao que aparecia nas
revistas, nos jornais ou no documentario, de documentos histdricos,
sobre as mais variadas coisas ligadas com o cinema.

Ha dois momentos absolutamente importantes. O primeiro é que
numa revista que agora nao me recordo o nome... — eu também
sO tinha o recorte, ela dava-me isso todas as semanas, dava-me o
recorte do que ela entendia por bem eu saber —, ela apresentou-
-me um pequeno artigo em que mencionava que o pre¢o médio
que o royalty que as distribuidoras portuguesas pagavam as pro-
dutoras ou detentoras dos direitos de exibi¢ao para os cinemas em
Portugal era de 3.750 délares. Preco médio, fora as cdpias.

Bom, eu fixei-me nesse numero. Era dbvio que, 0 que se passa-
va em Mogambique, ou em Angola, ou na Guiné, ou em Sao Tomé,
ou Cabo Verde por ai fora, nao era, digamos, do dominio publico
das distribuidoras. Havia aquele contrato que era para Portugal,
era para Portugal e o espago ultramarino e, portanto, ficou assim,
estava incluido. Bom, e foi com isso que eu quis comegar a mexer.
Ai, comecei a mexer com coisas sérias de muito dinheiro. Eu vim a
Portugal, numa tentativa de aproximacao, com o Tenente Coronel
Luis Silva, o dono do grupo Lusomundo, distribuidor de filmes por
tudo quanto é canto, detentor das melhores marcas, das melhores
produtoras europeias e americanas; pessoa com muita capacidade
intelectual e econdmica, com uma visao do negdcio absolutamente
incrivel. Havia outros que pensavam que Mogambique ainda era
uma provincia ultramarina, de faz de conta, que nao tinhamos nada
que dividir direitos e tal... O Tenente Coronel Luis Silva pura e sim-
plesmente recebeu-me e disse-me: “vamos tentar nao empolar os
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precos com uma compra direta, mas uma compra em que eu vos ga-
ranto contrapartidas, nomeadamente copias ja legendadas a custo
zero”. Eh pa, ouve, foi realmente muito importante.

Lembro-me agora do caso — estou a fazer outro paréntesis — de um
do animatdgrafo do famoso homem do cinema portugués Cunha
Telles, que me vendeu os direitos para Mogambique, de uma série
de filmes do Cinema Novo Brasileiro, varios nomes e muitos filmes,
e foi o que alimentou o Scala durante muito tempo. Os filmes vie-
ram, tudo tranquilo, a transferéncia foi feita, dos primeiros 4.000
contos que o banco de Mogambique emprestou ao Ministério da
Informacao, ao SNC [Servico Nacional de Cinema] que nao existia
ainda sob o ponto de vista legal. Mas mais tarde isso acabava, as
pessoas ja estavam fartas de ver os mesmos filmes. Era preciso ali-
mentar as salas. E, entao, eu pretendia a descolonizagao das telas.

Bom, mas como a gente chega ao mister Gronnig, um velhote que
deve estar morto, pela idade que eu tenho hoje e pela idade que
tinha quando eu falei com ele, no Hotel Carlton em Cannes, eu e o
Simon Hartog. Foi a primeira vez que vi topless na minha vida, na
praia de Cannes [risos].

DM — Vocés iam ao festival, ou iam para o encontro?

AS — Nao, ndo. Nés aproveitamos o encontro. Fizemos uma estraté-
gia. Foi tentar dar uma ideia de honestidade, de transparéncia, de
rigor, no sentido de comunicar uma rusga, que se fez as diferentes
distribuidoras pela propria policia politica, chefiada por um ele-
mento do SNASP [Servigo Nacional de Seguranca Popular]? para ver
se detetavamos copias de filmes, e depois perguntar as instituicoes
dos diferentes paises, se tinham sido adquiridos os diretos para
territoério nacional daqueles filmes.

Depois dessa rusga, detetamos, nessa recolha dos filmes que
existiam, um filme colocado por nés — de proposito, batota, mas

2 Foi um servico paramilitar e de inteligéncia do governo de Mocambique, desde a in-
dependéncia, em 1975, até 1991, quando foi substituido pelo Servico de Informagdes e
Seguranga do Estado.
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na revolugao vale tudo —, que era o Jaws (O Tubarao) de Steven
Spielberg, bestseller da altura, em 16 milimetros, vinha da Africa
do Sul. E era o distribuidor, disse “oh pa, foi apanhado tudo e man-
damos”. O Simon manda um telex para a MPAA, atencao que eles
tém muito poder, nesse mesmo telex que é todo documentagao e
informacao de cinema — aquela noticia dos 3.750 délares, preco
médio de royalties, havia uma outra que a Maria de Lourdes me
enviou, que era o seguinte: ‘comecou-se a falar na altura do des-
bloqueio economico a Cuba’, e a MPAA veio logo dizer — “atencao,
quando vocés fizerem o desbloqueio, nds vamos apresentar a con-
ta dos filmes que pirateiam, que andam a piratear para as salas
de cinema de Havana, e nao so, para Cuba”. Aquilo chamou-me a
atencao. Combinei com o Simon e fizemos a operagao. Mandamos
um telex, para a MPAA, e para o Impex, e para a India também, a
dizer: “temos estes filmes, porque tinham muitas copias, sem di-
reitos”. Nao mandamos para Hong Kong porque nem sabiamos do
mercado do kung fu, muito, muito, muito do agrado das populagoes,
mas aquele telex foi para a MPAA e caiu como uma bomba...“Temos
estes titulos, queriamos saber se isto tem direitos para exibi¢cao”. Da
Ameérica mandam-nos um telex de resposta, com um louvor imenso,
um agradecimento imenso, a dizerem “por favor destruam as cépias,
porgue nds confiamos em vocés, o que precisarem de nos, digam”.
Nao sei o texto exato, nao sei se esta arquivado, se nao esta arqui-
vado, mas esse documento existe. Pelo menos existiu. E estava bem
arquivado. Marcamos um encontro no Festival de Cannes, onde de-
veria estar um representante, o vice-presidente da MPAA, o tal se-
nhor Gronnig. E eu vou para a reuniao, no Hotel Carlton, eu era um
putozito, caladito, o Simon falava inglés e tal, apresentava, explica-
va que nos precisavamos de ter direitos de cinema americano, e ele
nao levantava os olhos da secretaria dele, o velhote. Porque aquilo
realmente nao valia nada, para eles, aquilo nao pagava os charutos
que ele gastava num ano... Aquilo para ele nao tinha interesse. O
Simon estava a dar a coisa como perdida, ai falei eu — ai desculpa
L3, ndo é vaidade, € mesmo verdade, ndo é vaidade, é verdade — as
palavras nao vou lembrar de certeza. Mas a ideia do que eu disse
€ esta: “eu estou a ser invadido pelo cinema indiano e cinema feito
em Hong Kong, quero equilibrar isto com o cinema feito pelo resto
do mundo, especialmente o americano e europeu, agora diga-me
0 que € que eu posso fazer?” Aquele homem levantou os olhos,
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porque ouviu algo diferente e a velha maneira americana, disse:
“vamos ter negocio”.. A partir dai acabou a reuniao, para o ame-
ricano é assim um, dois, trés, ja esta; ele percebeu onde eu queria
chegar. Para ti nao conta nada porque é mais dolar menos doélar, e o
Gronnig disse, “esse gajo tem razao, vamos arranjar aqui uma forma
de equilibrar isto”, porque é na costa do Indico, atencdo é do outro
lado do mundo, vamos la ter uns cinemazitos nossos. Através destes
senhores vamos vender mais umas Levis e mais umas Coca-colas,
que é essa a ideia vender publicidade gratuita, ainda por cima, pa-
gam pela publicidade, porreiro! E deu ordens para desbloquear, en-
tao passou a vender-nos direitos diretamente para Mogambique,
através da Lusomundo. Ou seja, nos tinhamos feito um acordo no
Joao Padeiro em Cascais — eu, Samuel Matola, o Tenente Coronel
Luis Silva, e o Zé Fonseca e Costa, o cineasta de Kilas [O Mau da
Fita], éramos testemunhas dessa reuniao, em que eu pretendia,
que os filmes viessem de Portugal legendados, nos avides da TAP
[Transportes Aéreos Portugueses], que era para me poupar a mim
ter que legenda-los. Com copias que tiravam para exibigao aqui em
Lisboa, Porto e por ai fora, a cdpia que vinha para nds era novinha e
ficava la. Esta brincadeira nao custou nada, s6 custou inteligéncia...
E por isso que eu digo, eu ndo andei aos tiros, primeiro, porque
me ofereci para ir incorporar os quadros da Frelimo, atravessei a
Europa — isto é um bocado de raiva — e fui recebido por um ele-
mento que me disse literalmente, nao me disse com frieza, mas
disse “eh pa, nés nao temos lugar para ti”. Connosco ia a Amélia,
hoje casada com Luis Souto, também minha amiga de infancia, foi
incorporada e foi para Nachingueia para o treino politico-militar, e
nds ficamos até que se deu o golpe de Estado, mas eu fui la para
me incorporar na Frelimo.

DM — Mas essa reacao foi puramente por razoes fisicas?
AS — Por razoes fisicas.
DM — Entao, mas ha mais trabalho a fazer...

AS —Mas isso... O que interessava naquela altura era gente para dar
tiros. E eu dei tiros @ minha maneira, ndao sou menos revolucionario
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do que qualquer um daqueles revolucionarios que pegaram nas
kalashnikovs e andaram a disparar tiros. Eu fiz 0 meu papel na re-
volugao e por isso tenho a minha cabega em cima dos ombros, bem
firme e consciente do que fiz, com consciéncia de que fiz um bom
trabalho, que me honro de ter feito, e que deixei muitas pessoas
amigas e merecedoras. Nao devo nada a ninguém e nem a minha
propria consciéncia. S6 nao pude continuar porque lamentavel-
mente ja nao tinha condigdes. Ai o Jorge Rebelo convida-me para
voltar para a radio. Eu disse: “oh, chega, nao faz sentido, s6 porque
eu ja fui locutor na Radio Suécia, porque vocé nao conseguiu me
segurar aqui, nem sei qual foi a razao, nem me interessa, agora
vou voltar para ler noticiarios? Nao. Eu vou me dedicar a pesca e a
atividade desportiva”

Estou ca, estou vivo, com muita for¢a de continuar a trabalhar, a fa-
zer muitas coisas. Cinema nunca quis fazer, mas respeito quem faz.
Sé quis fazer cinema quando era jovem adolescente, e tenho uma
imagem — essa deixa-me falar dela — que €, eu proprio, sentado no
banco de jardim, a virar-me para o encosto do banco e encontrar-
-me no plano muito aproximado a cara da minha amada. Nunca
consegui passar isso a celuloide.
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