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Na verdade eu sabia que a ideia que em Portugal se fazia
de Mocambique era a dos pretos com bandeiras na mao, em
alas, deixando passar o Presidente da Republica vestido de
branco, brindado por papelinhos multicolores atirados das
varandas. Ninguém sabia como as pessoas ali viviam, que
pessoas, como pensavam elas, como se divertiam e quais
0s seus problemas. Era isto que eu queria mostrar, e pen-
sava que as entidades oficiais tinham percebido a intencao.
(Almeida, 2010, como citado em Picarra, 2015, p. 222)

Filmado em 1965 em situagao colonial, Catembe ¢ um documen-
tario de ficcdo sobre o quotidiano de Lourenco Marques (atual
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CATEMBE — O FILME COMO CORPO DE DELITO

Maputo) realizado por Manuel Faria de Almeida. Nascido em 1934,
em Lourengo Marques, o realizador foi, em 1957, um dos fundado-
res do cineclube desta cidade. A paixao pelo cinema nao se realizou
apenas com a atividade cineclubista. A visita de um amigo da entao
metrépole deu inicio ao processo através do qual Faria de Almeida
ganhou um apoio do Fundo de Cinema Nacional (FCN) para estu-
dar cinema na London School of Film Technique. As curtas-metra-
gens de curso que fez — Streets of Early Sorrow (Caminhos Para a
Angustia), com que ganhou o primeiro prémio no Festival Cinestud
de Amesterdao, para onde a escola o enviou e em que fez parte dos
68 filmes a concurso em representacao de escolas de cinema de
18 paises, e Viviana — auspiciaram-lhe um futuro promissor como
cineasta.A par disso, e como a imprensa portuguesa da época divul-
gou, teve a mais alta classificagao obtida até entao por algum aluno
naquela escola. Os convites de colaboracao nao se fizeram esperar,
nomeadamente do cineasta Tony Richardson e do servico de cine-
ma das Nagoes Unidas. Nao os pdde aceitar porque as bolsas do
FCN tinham como contrapartida que, findo o usufruto das mesmas,
os beneficiarios regressassem a Portugal por um periodo de 3 anos.

O jovem realizador estava a estagiar no Institut des Hautes Etudes
Cinématographiques,em Paris,quando, de Lisboa,Anténio da Cunha
Telles — ja com as Produgoes Cunha Telles (1962-67) no ativo — lhe
enviou um telegrama: “mil parabéns. Ganhamos Catembe”.

Apesar de ter obtido apoio a realizagao do FCN, criado em 1948 por
Antonio Ferro, tendo que observar, portanto, o necessario “portu-
guesismo” imposto legalmente para a obten¢ao do financiamento
estatal, o filme acabou por ser censurado e, por fim, proibido.

A historia do processo da censura, 0s cortes impostos e mesmo a
proibicao, avaliados hoje em articulagao com o visionamento de
Catembe sao quase surpreendentes dado que o filme nao é parti-
cularmente explicito no seu anticolonialismo. O caso foi “precur-
sor” ao, pela primeira vez, viabilizar a instauracao de dupla censura
institucional. Antes ainda da Comissao da Censura ser chamada
a fazer a sua avaliagao — que determinou a proibicao do filme —,
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procedimento regular durante a ditadura do Estado Novo, pela pri-
meira vez, porém, o Ministério do Ultramar, através da Agéncia Geral
do Ultramar, foi chamado a dar o seu parecer sobre a obra. Tal abriu
um precedente que se tornou regra quanto a todos os filmes filma-
dos nas entao coldnias ou sobre elas. Inesperadamente, o agente
geral das colonias, que era, a data, Pedro Banha da Silva, avaliou
tanto questoes relativas a linguagem — ao modo de designar o
territério fixado e seus habitantes —, como aos costumes, fazendo
censura moral, e imiscuiu-se mesmo em questoes cinematograficas.

Certo é que o transgressor da obra foi ter sido a primeira inter-
pretacao filmada critica da realidade colonial portuguesa. Apos a
censura da obra original — com 103 cortes e imposi¢ao da destrui-
¢ao da parte censurada®’ — a segunda versao, com 48 minutos, foi
proibida. Dos seus 2.400 metros originais restou metade pelo que
figurou no Guinness Book of Records (Livro Guinness dos Recordes)
como o filme alvo de mais cortes por um organismo da censura na
histdria do cinema. Filme inexistente durante décadas no memorial
filmico do colonialismo portugués, foi projetado duas vezes ap6s o
fim da ditadura, e até ao século XXI, antes de ser resgatado através
de estudos académicos de Rodrigo Candeias, durante a licenciatura,
e 0 meu prdprio, durante o doutoramento (Pigarra, 2015).

Maria do Carmo Picarra (MCP) — Como é que um realizador promis-
sor lida com uma experiéncia de censura brutal, como foi o caso de
Catembe?

Faria de Almeida (FA) — Uma pessoa fica desmoralizada, azeda. Se
o filme tivesse saido naturalmente, depois teria agarrado outro fil-
me e mais e tinha continuado. Como nao foi assim, acabou-se em
termos de cinema de fundo.

1 O negativo das sequéncias cortadas foi obrigatoriamente destruido. Foi possivel, a data
da realizagao desta entrevista, em novembro de 2010, e nos contactos subsequentes com
o realizador, apurar que este guardou 11 minutos de pelicula impressionada que estdo
hoje depositados no Arquivo Nacional da Imagem em Movimento e permitem estudar os
critérios da censura feita. E impossivel reconstituir o filme originalmente filmado e Faria
de Almeida tdo pouco o deseja. Creio, alias, que a sua existéncia tal como esta permite ndo
apagar a memoria da censura cinematografica em Portugal, assim como estudar o modo
como as representagoes do colonialismo portugués foram visadas.
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MCP — E a morte do autor antes da revelacio plena?
FA — Com o tempo fiz documentarios. Fui vivendo disso.

MCP — Fale-me um pouco do Faria de Almeida cineclubista e de-
pois estudante de cinema. Como surgiu a ideia de ir estudar para
fora? Que condicoes lhe foram colocadas pelo Fundo do Cinema?

FA — Fui um dos sécios fundadores do cineclube de Lourengo
Marques. Tinhamos a sorte de a censura em Lourengo Marques ser
muito boa... Nds passamos O Couragado Potemkine, A Mae, todas es-
sas fitas, em pleno Salazarismo. Em 1958, 1959. Entretanto, tam-
bém gostava de fazer filmes, lia muita coisa, estudava o mais pos-
sivel os livros que havia. Eu recebia o boletim da Livraria Portugal
e sabia 0 que ia saindo de novo, em portugués e nao s6. Comecei a
fazer uns filmes de amador e, as tantas, a gente quer saber se aquilo
vale alguma coisa ou nao. Tinha trés ou quatro filmes e enviei-os
para festivais em Portugal. Salvo erro para Rio Maior, Santarém,
Sintra... E, espantosamente, os filmes ganhavam o primeiro prémio,
o segundo prémio...

MCP — Eram filmes documentais?

FA — O Sonho de uma Cor era um filme abstrato. A musica ilustrada
com efeitos de cor, todo com prismas. Um, que foi a Toulon também,
era O Mar e os Poetas. Teve uma mencgao honrosa em Toulon. Eram
varios... documentais, sim. Entretanto, foi a Lourengo Marques um
grande amigo e entusiasmou-se com a minha vontade de ser algu-
ma coisa mais do que s6 amador. Em Portugal mexeu-se para ver
se conseguia que eu tivesse uma bolsa de estudos para estudar e
fazer cinema.

MCP — Estamos em que altura? Final dos anos 50?

FA — Estamos em 1960, 1961.
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MCP — Ja o César Moreira Baptista estava a frente do Secretariado
Nacional da Informacao e iniciara a politica de dar bolsas para
formar...

FA — Para formar gente nova. Tinham dado ao Fernando Lopes. Fui
viver para a casa onde o Fernando Lopes tinha vivido, em Bayswater.
Entretanto, o SNI [Secretariado Nacional da Informacao] levou muito
tempo a dizer “sim, damos a bolsa”. Mas nao podia dar viagens, nada.
Sé a bolsa para estudar aqui, ou em Franga ou em Inglaterra, ou na
Italia, na escola de cinema que me admitisse ou que eu escolhes-
se. Escrevi ao governador para saber se podia ir num aviao da Forga
Aérea, assim como a minha mulher e a minha filha. Eu tinha umas mo-
bilias e um automadvel, vendi tudo e fiz 70 contos. Era o que eu tinha.
Também vim num aviao da Forca Aérea, porque o SNI ndo pagava as
viagens de Inglaterra para Lisboa. A escola de Londres aceitou-me. Fui
a sequir ao Fernando Lopes, de quem eles tinham gostado bastante.
Eramos trés portugueses no curso. Um ndo tinha apoio de ninguém e
outro tinha apoio da Gulbenkian. Eu tinha a bolsa do SNI...

MCP — Que tinha condi¢oes...

FA — Tinha de estar pelo menos 3 anos em Portugal, depois da
bolsa...

MCP — Quanto tempo demorou a formac¢ao em Inglaterra?
FA — 2 anos.
MCP — Fez duas curtas metragens...

FA — O Streets of Early Sorrow, que nunca mostrei a censura, porque
senao era banido... Era sobre um preto sul-africano e as matangas
em Sharpeville?, durante o apartheid. Foi o tal que a escola mandou

2 0 massacre de Sharpeville aconteceu em 21 de margo de 1960, quando a policia sul-afri-
cana disparou, matando 69 pessoas e ferindo quase duas centenas, contra uma multidao
de negros em protesto contra a Lei do Passe; um dos principais instrumentos do regime do
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para Amesterdao, onde ganhou. Depois, no 2.° ano, fiz um que se
chama Viviana e também tinha a musica do “Angola E Nossa”. Refiz
aquilo e perdeu a alma, completamente®.

MCP — Também uma curta-metragem?

FA — Mas com histéria. Estupidamente pedi para me enviarem o
negativo e remontei aquilo para ver se lhe tirava uma coisa com
um padre, uma coisa do “Angola E Nossa”... Refiz aquilo e perdeu
a alma. Apesar disso ainda tentei que passasse. Foi a censura e a

censura proibiu-o.

MCP — E corrente a ideia de que n3o houve em Portugal um cinema
de resisténcia assumida, ideologicamente, ao Estado Novo, mas, tal
como sucedeu com o Faria de Almeida, que outros autores terao guar-
dados filmes que nao foram vistos? O cinema sé se cumpre quando se
projeta. Quantas obras estao guardadas sem terem sido projetadas?

FA — Eu fui completamente contra o regime... O Lopes Ribeiro,
a dada altura, queria fazer uma série de filmes sobre os 40 anos
da Unidao Nacional. Queria fazer nao sei quantos documentarios...
Talvez uns 10. E na altura pagava muito bem. Pagava 50 contos ao
bolso. Eu nao fiz. Nao me lembro ja o que me tinha proposto, mas
eu nao fiz. Houve colegas meus que fizeram. Eram 50 contos.

MCP — Na sequéncia do curso — e sei que teve a melhor nota que
até entao se obtivera naquele curso...

FA — Naquela altura, sim. Fomos os trés portugueses, a ter as me-
lhores notas. A minha era a mais alta e a seguir eram os outros. O
Manuel Teixeira, que era diretor de fotografia, e o Eduardo Correia
Guedes, que em Portugal ainda fez um ou dois filmes, e morreu,
novo, com 50 e tal anos.

apartheid, obrigava os cidadaos negros a serem portadores de uma caderneta,em que eram
inscritas as autorizagdes obrigatérias para deslocagdes a qualquer lugar.

3 Quando esta entrevista foi feita, originalmente, em 2010, os filmes estavam guardados
pelo realizador em sua casa. Atualmente, encontram-se depositados no Arquivo Nacional
das Imagens em Movimento.
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MCP — O Faria de Almeida, na sequéncia do curso, teve um convite
para ir trabalhar para os Estados Unidos da América?

FA — Nao, foi para trabalhar com o Tony Richardson, em Inglaterra.
Ah, e foi para trabalhar para as Nagoes Unidas.

MCP — Nao pode aceitar porque tinha de cumprir a obrigagao com
o SNL...

FA — De estar 3 anos em Portugal.
MCP - Ainda estagiou em Franca...

FA — No IDHEC [Institut des Hautes Etudes Cinématographiques].
Estavam la o Alfredo Tropa e a Teresa Olga; ele no curso de reali-
zador e ela, no de anotadora. Estavam no ultimo ano e eu estive
nos ultimos 6 meses desse curso. O meu interesse era trabalhar na
cinemateca para mexer nos filmes, nas fichas e também aprender
mais alguma coisa. Era o Museu de Arte Moderna, para frequentar
um curso, de que ja nao me lembro o nome. Era um curso sobre
a pintura e os pintores nos ultimos séculos até a atualidade de
entdo. Enfim, era também para ouvir musica, para aprender, para ir
a Cinemateca [francesa], para me cultivar. Porque em Africa ainda
era pior. Enfim, eu tinha boas relacdes, com gente culta, mas era
diferente de poder estar, ouvir... era diferente.

MCP — O Faria de Almeida faz esta mudanca de vida ja com uma fami-
lia constituida. Como é que a sua familia sente esta grande mudanca?

FA — Eu era administrativo. A minha filha tinha 1 ano... Quando fui
para a Inglaterra, a minha mulher e a minha filha ficaram em casa
da minha sogra e, depois de mais ou menos estabilizar,a minha mu-
lher foi la ter. Foi dificil obter... Nao imagina! Teve de se pedir ao
general nao sei quantos! Eu nunca fui ver a minha ficha da PIDE
[Policia Internacional e de Defesa do Estado]*, mas devia ter uma

4 Foi a policia politica portuguesa entre 1945 e 1969, responsavel pela repressao de todas
as formas de oposicdo ao regime politico vigente.
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coisa horrivel. Mas como é que a gente vai fugir tendo a filha ca, em
Portugal! Nao vamos fugir. Eu até tirei uma fotografia com a papelada
que foi preciso. A minha mulher foi e esteve la 6 meses. Depois eu vim
ca pelo Natal, enfim... Em Franga, ndo, estive sozinho. Estive em Paris
com o meu grande amigo Hermano Neves, que depois se suicidou em
Portugal, e com a Maria Lamas. Foi um tempo muito enriquecedor.

MCP — Enquanto esteve em Franca, o Anténio da Cunha Telles di-
ligenciou no sentido de conseguir o apoio do Fundo do Cinema ao
Catembe. Como e quando lhe surgiu a ideia para o filme? E o que o
inspirou quanto ao uso do cinema direto?

FA — Nesse tempo, em Inglaterra, o cinema direto aparecia e via-se
o Dziga Vertov. O Fernando Lopes acaba por fazer o Belarmino em
cinema direto. Nao sei... Eu gostava muito do Alain Resnais, do Chris
Marker e da Agnés Varda. O Cléo de 5 as 7, contra a guerra da Argélia.

MCP — E o Catembe, como vai tomando forma? E em Paris?

FA — Talvez, nao tenho ideia. A primeira ideia do Catembe surgiu
com o Courinha Ramos. Fazer um documentario, com um fiozinho
de ficgao, do Catembe. E ainda filmamos coisas, para ai 10 minutos.

MCP — Nesse periodo, o SNI estimula a realizacao de filmes que
promovam as “provincias ultramarinas” na metrépole...

FA — Ai é importante o Cunha Telles, que tinha ocupado um lugar
de chefia na Mocidade Portuguesa... Inspirava uma certa confianca
ao regime. Se era ele a propor um filme sobre Lourengo Marques,
por um realizador de Lourenco Marques e que tinha sido bolseiro
do fundo, parecia tudo muito bem.

MCP — Entretanto, o apoio é aprovado. Ha o telegrama do Cunha
Telles para si em Paris, dando-lhe os parabéns. Quando o recebe,
vem para Portugal ou vai logo para Lourenco Marques?

FA — Venho para Portugal.
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MCP — E quando depois segue para Lourenco Marques, ja vai com
um pouco de dinheiro avancado pelo fundo...

FA — Eu vou sem dinheiro. O Cunha Telles é que comprava o filme,
pagava as pessoas e queria as viagens de graga, pagas por nao sei
quem... Por nao conseguir logo esse apoio € que demorou um certo
tempo — uns 15 dias — a equipa a ir reunir-se comigo.

MCP — Entretanto o Faria de Almeida esta em Lourengo Marques...

FA — A ver se consigo arranjar apoios. Ha um hotel que da aloja-
mento para o [Augusto] Cabrita e para o [Alfredo] Tropa. Era o Avis.
E eu fiquei em casa dos meus pais.

MCP — A rodagem do Catembe dura quanto tempo?
FA — 15 dias, 3 semanas.

MCP - Ja tinha o filme na sua cabeca?

FA — Tinha.

MCP — Uma coisa que notei no seu filme é que quando filma a co-
munidade branca, é sempre com planos mais gerais, em que as pes-
soas sao filmadas na praia... Isso para além das entrevistas, claro.
Quando aparecem africanos negros, ha imensos grandes planos.
Tém uma relagao muito forte com a camara...

FA — Faz-se sem pensar, sem consciéncia.

MCP — Quando estava a filmar Catembe sentia que aquilo ia correr
tudo bem? Estava entusiasmado?

FA — Entusiasmado estava e acho que estava a correr bem. Havia
pouco dinheiro, foi tudo feito com o minimo dispéndio. Nao se re-
pete coisa nenhuma.
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MCP — Porque optou por montar fotografias e sons quando filma o
almoco e a sesta dos brancos, no primeiro domingo?

FA — Penso que foi por uma questao econémica. Nao tenho a certe-
za. Ouve-se 0 homem a comer e, depois do caril, a soneca.

MCP — Catembe é a outra margem de Maputo. No filme original
também era uma rapariga. Na versao censurada, ela quase desa-
parece. Surge em trés ou quatro sequéncias desarticuladas entre
si, sem sentido claro no filme. A histéria ficcional, da Catembe, foi
completamente cortada...

FA — Completamente. Os bares — o Luso — isso foi tudo cortado...
MCP — O que é a Catembe significava para si?

FA — Essa é boa. Que pergunta levada da breca... Nao sei.

MCP - Tinha um lado inocente, a Catembe?

FA — Tinha, era bonita e simultaneamente provocadora, mas gos-
tava do seu rapaz.

MCP — A Catembe era mestica?

FA — Teoricamente. Mas a atriz que faz o papel é branca. Estava
magquilhada.

MCP — Em que altura fica ciente de que o filme nao vai mesmo
poder ser visto?

FA — E quando chega o segundo papel da censura a dizer que n3o
convém a sua exibicao. Acabou. Peguei no filme e mandei-o para a
Cinemateca [entdo, nacional].
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MCP — O Faria de Almeida continuou a filmar documentarios
esporadicamente?

FA — Depois houve um periodo bom em que fui trabalhar para a
Telecine. Ai fiz alguns documentarios. O Portugal Desconhecido, por
exemplo, que foi 0 meu terceiro filme a ganhar o Prémio Paz dos
Reis. Fiz, na Telecine, o filme da vida e obra do Ferreira de Castro.
Foi um periodo bom, de trabalho, de que eu gostei... Depois houve
um periodo em que havia um homem rico la em Lourenco Marques
que queria fazer em Portugal uma série de cinemas pequenos.
Nessa altura, em Portugal, os cinemas pequenos eram muito bons.
Era o Estudio, do Império; era o Satélite, do Monumental, onde se
podiam exibir filmes de maior qualidade e tinha frequentadores
jovens. Comecei a trabalhar para fazer um cinema que é o cine-
-bolso. Depois, foi 0 25 de Abril e 0 homem de Mogambique, que
era o capitalista, fugiu de la. Nao tinha dinheiro para pagar, uma
complicacao, e acabou por vender a uns indianos que puseram La
uns filmes pornograficos. E acabou-se.

MCP — E com os ciclos da Cinemateca, em que as pessoas fazem fila
para ver os classicos que foram censurados...

FA — Estes cinemas pequenos deixam de ter razao para existir.
Entretanto, fui para a presidéncia do Instituto Portugués de Cinema
e, logo depois, para a televisao. Gostei bastante de trabalhar na
televisao porque fiz muita coisa.

MCP — Para o catalogo do ciclo sobre Cinema Novo que a Cinemateca
organizou, nos anos 80, pediu-se aos cineastas do movimento que
escolhessem os 10 filmes portugueses mais importantes. Colocou o
Catembe na sua lista. Por causa do significado simbélico?

FA — Talvez. J4 ndo me lembro dessa lista, mas acho que sim. E
importante nao esquecer.

MCP — O Catembe deve ser visto?
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FA — Esta versao, apesar de ser curta, ainda tem muito interesse.
Quando o doutor Félix Ribeiro estava a frente da Cinemateca exi-
biu o Catembe. No telejornal do dia anterior, o Carlos Pinto Coelho
perguntou-lhe qualquer coisa sobre o Catembe e, como as pessoas
ficaram a saber que o filme ia ser mostrado, a Cinemateca...

MCP — Encheu?

FA — Completamente. O doutor Félix Ribeiro deixou as pessoas en-
trar para as coxias, ficou tudo sentado no chao.

MCP — No final da sessao houve alguma conversa?

FA — Estava la para isso. Mas nao puxei pela conversa. Fiquei nao
sei como, por ver o filme, por sentir que as pessoas gostaram. Tanta
gente, tanta gente... Fiquei assim um bocado aparvalhado. Nao pu-
xei eu pela conversa. Estava ca atras...

MCP — Sentiu que as pessoas gostaram?

FA — Sim, e mais. Quando estava em Macau, na RTP [Radio e
Televisao de Portugal], soube que o doutor Félix Ribeiro tinha pas-
sado outra vez o filme na Cinemateca e a minha filha, que estava
ca a acabar o curso de agronomia, foi e disse-me que tinha corrido
bem. Foi em 1984.

MCP — Sente que por causa desta histdria acabou por nao desabro-
char como autor de cinema de ficcao?

FA — E capaz de ter sido. N3o se sabe.
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