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Na verdade eu sabia que a ideia que em Portugal se fazia 
de Moçambique era a dos pretos com bandeiras na mão, em 
alas, deixando passar o Presidente da República vestido de 
branco, brindado por papelinhos multicolores atirados das 
varandas. Ninguém sabia como as pessoas ali viviam, que 
pessoas, como pensavam elas, como se divertiam e quais 
os seus problemas. Era isto que eu queria mostrar, e pen-
sava que as entidades oficiais tinham percebido a intenção. 
(Almeida, 2010, como citado em Piçarra, 2015, p. 222)

Filmado em 1965 em situação colonial, Catembe é um documen-
tário de ficção sobre o quotidiano de Lourenço Marques (atual 
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Maputo) realizado por Manuel Faria de Almeida. Nascido em 1934, 
em Lourenço Marques, o realizador foi, em 1957, um dos fundado-
res do cineclube desta cidade. A paixão pelo cinema não se realizou 
apenas com a atividade cineclubista. A visita de um amigo da então 
metrópole deu início ao processo através do qual Faria de Almeida 
ganhou um apoio do Fundo de Cinema Nacional (FCN) para estu-
dar cinema na London School of Film Technique. As curtas-metra-
gens de curso que fez — Streets of Early Sorrow (Caminhos Para a 
Angústia), com que ganhou o primeiro prémio no Festival Cinestud 
de Amesterdão, para onde a escola o enviou e em que fez parte dos 
68 filmes a concurso em representação de escolas de cinema de 
18 países, e Viviana — auspiciaram-lhe um futuro promissor como 
cineasta. A par disso, e como a imprensa portuguesa da época divul-
gou, teve a mais alta classificação obtida até então por algum aluno 
naquela escola. Os convites de colaboração não se fizeram esperar, 
nomeadamente do cineasta Tony Richardson e do serviço de cine-
ma das Nações Unidas. Não os pôde aceitar porque as bolsas do 
FCN tinham como contrapartida que, findo o usufruto das mesmas, 
os beneficiários regressassem a Portugal por um período de 3 anos. 

O jovem realizador estava a estagiar no Institut des Hautes Études 
Cinématographiques, em Paris, quando, de Lisboa, António da Cunha 
Telles — já com as Produções Cunha Telles (1962–67) no ativo — lhe 
enviou um telegrama: “mil parabéns. Ganhamos Catembe”. 

Apesar de ter obtido apoio à realização do FCN, criado em 1948 por 
António Ferro, tendo que observar, portanto, o necessário “portu-
guesismo” imposto legalmente para a obtenção do financiamento 
estatal, o filme acabou por ser censurado e, por fim, proibido. 

A história do processo da censura, os cortes impostos e mesmo a 
proibição, avaliados hoje em articulação com o visionamento de 
Catembe são quase surpreendentes dado que o filme não é parti-
cularmente explícito no seu anticolonialismo. O caso foi “precur-
sor” ao, pela primeira vez, viabilizar a instauração de dupla censura 
institucional. Antes ainda da Comissão da Censura ser chamada 
a fazer a sua avaliação — que determinou a proibição do filme —, 
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procedimento regular durante a ditadura do Estado Novo, pela pri-
meira vez, porém, o Ministério do Ultramar, através da Agência Geral 
do Ultramar, foi chamado a dar o seu parecer sobre a obra. Tal abriu 
um precedente que se tornou regra quanto a todos os filmes filma-
dos nas então colónias ou sobre elas. Inesperadamente, o agente 
geral das colónias, que era, à data, Pedro Banha da Silva, avaliou 
tanto questões relativas à linguagem — ao modo de designar o 
território fixado e seus habitantes —, como aos costumes, fazendo 
censura moral, e imiscuiu-se mesmo em questões cinematográficas. 

Certo é que o transgressor da obra foi ter sido a primeira inter-
pretação filmada crítica da realidade colonial portuguesa. Após a 
censura da obra original — com 103 cortes e imposição da destrui-
ção da parte censurada1 — a segunda versão, com 48 minutos, foi 
proibida. Dos seus 2.400 metros originais restou metade pelo que 
figurou no Guinness Book of Records (Livro Guinness dos Recordes) 
como o filme alvo de mais cortes por um organismo da censura na 
história do cinema. Filme inexistente durante décadas no memorial 
fílmico do colonialismo português, foi projetado duas vezes após o 
fim da ditadura, e até ao século XXI, antes de ser resgatado através 
de estudos académicos de Rodrigo Candeias, durante a licenciatura, 
e o meu próprio, durante o doutoramento (Piçarra, 2015).

Maria do Carmo Piçarra (MCP) — Como é que um realizador promis-
sor lida com uma experiência de censura brutal, como foi o caso de 
Catembe? 

Faria de Almeida (FA) — Uma pessoa fica desmoralizada, azeda. Se 
o filme tivesse saído naturalmente, depois teria agarrado outro fil-
me e mais e tinha continuado. Como não foi assim, acabou-se em 
termos de cinema de fundo.

1 O negativo das sequências cortadas foi obrigatoriamente destruído. Foi possível, à data 
da realização desta entrevista, em novembro de 2010, e nos contactos subsequentes com 
o realizador, apurar que este guardou 11 minutos de película impressionada que estão 
hoje depositados no Arquivo Nacional da Imagem em Movimento e permitem estudar os 
critérios da censura feita. É impossível reconstituir o filme originalmente filmado e Faria 
de Almeida tão pouco o deseja. Creio, aliás, que a sua existência tal como está permite não 
apagar a memória da censura cinematográfica em Portugal, assim como estudar o modo 
como as representações do colonialismo português foram visadas.
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MCP — É a morte do autor antes da revelação plena? 

FA — Com o tempo fiz documentários. Fui vivendo disso.

MCP — Fale-me um pouco do Faria de Almeida cineclubista e de-
pois estudante de cinema. Como surgiu a ideia de ir estudar para 
fora? Que condições lhe foram colocadas pelo Fundo do Cinema?

FA — Fui um dos sócios fundadores do cineclube de Lourenço 
Marques. Tínhamos a sorte de a censura em Lourenço Marques ser 
muito boa… Nós passámos O Couraçado Potemkine, A Mãe, todas es-
sas fitas, em pleno Salazarismo. Em 1958, 1959. Entretanto, tam-
bém gostava de fazer filmes, lia muita coisa, estudava o mais pos-
sível os livros que havia. Eu recebia o boletim da Livraria Portugal 
e sabia o que ia saindo de novo, em português e não só. Comecei a 
fazer uns filmes de amador e, às tantas, a gente quer saber se aquilo 
vale alguma coisa ou não. Tinha três ou quatro filmes e enviei-os 
para festivais em Portugal. Salvo erro para Rio Maior, Santarém, 
Sintra… E, espantosamente, os filmes ganhavam o primeiro prémio, 
o segundo prémio…

MCP — Eram filmes documentais? 

FA — O Sonho de uma Cor era um filme abstrato. A música ilustrada 
com efeitos de cor, todo com prismas. Um, que foi a Toulon também, 
era O Mar e os Poetas. Teve uma menção honrosa em Toulon. Eram 
vários… documentais, sim. Entretanto, foi a Lourenço Marques um 
grande amigo e entusiasmou-se com a minha vontade de ser algu-
ma coisa mais do que só amador. Em Portugal mexeu-se para ver 
se conseguia que eu tivesse uma bolsa de estudos para estudar e 
fazer cinema.

MCP — Estamos em que altura? Final dos anos 50?

FA — Estamos em 1960, 1961. 



51

ABRIR OS GOMOS DO TEMPO

MCP — Já o César Moreira Baptista estava à frente do Secretariado 
Nacional da Informação e iniciara a política de dar bolsas para 
formar…

FA — Para formar gente nova. Tinham dado ao Fernando Lopes. Fui 
viver para a casa onde o Fernando Lopes tinha vivido, em Bayswater. 
Entretanto, o SNI [Secretariado Nacional da Informação] levou muito 
tempo a dizer “sim, damos a bolsa”. Mas não podia dar viagens, nada. 
Só a bolsa para estudar aqui, ou em França ou em Inglaterra, ou na 
Itália, na escola de cinema que me admitisse ou que eu escolhes-
se. Escrevi ao governador para saber se podia ir num avião da Força 
Aérea, assim como a minha mulher e a minha filha. Eu tinha umas mo-
bílias e um automóvel, vendi tudo e fiz 70 contos. Era o que eu tinha. 
Também vim num avião da Força Aérea, porque o SNI não pagava as 
viagens de Inglaterra para Lisboa. A escola de Londres aceitou-me. Fui 
a seguir ao Fernando Lopes, de quem eles tinham gostado bastante. 
Éramos três portugueses no curso. Um não tinha apoio de ninguém e 
outro tinha apoio da Gulbenkian. Eu tinha a bolsa do SNI…

MCP — Que tinha condições…

FA — Tinha de estar pelo menos 3 anos em Portugal, depois da 
bolsa…

MCP — Quanto tempo demorou a formação em Inglaterra?

FA — 2 anos.

MCP — Fez duas curtas metragens…

FA — O Streets of Early Sorrow, que nunca mostrei à censura, porque 
senão era banido... Era sobre um preto sul-africano e as matanças 
em Sharpeville2, durante o apartheid. Foi o tal que a escola mandou 

2 O massacre de Sharpeville aconteceu em 21 de março de 1960, quando a polícia sul-afri-
cana disparou, matando 69 pessoas e ferindo quase duas centenas, contra uma multidão 
de negros em protesto contra a Lei do Passe; um dos principais instrumentos do regime do 
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para Amesterdão, onde ganhou. Depois, no 2.º ano, fiz um que se 
chama Viviana e também tinha a música do “Angola É Nossa”. Refiz 
aquilo e perdeu a alma, completamente3. 

MCP — Também uma curta-metragem?

FA — Mas com história. Estupidamente pedi para me enviarem o 
negativo e remontei aquilo para ver se lhe tirava uma coisa com 
um padre, uma coisa do “Angola É Nossa”… Refiz aquilo e perdeu 
a alma. Apesar disso ainda tentei que passasse. Foi à censura e a 
censura proibiu-o. 

MCP — É corrente a ideia de que não houve em Portugal um cinema 
de resistência assumida, ideologicamente, ao Estado Novo, mas, tal 
como sucedeu com o Faria de Almeida, que outros autores terão guar-
dados filmes que não foram vistos? O cinema só se cumpre quando se 
projeta. Quantas obras estão guardadas sem terem sido projetadas?

FA — Eu fui completamente contra o regime… O Lopes Ribeiro, 
a dada altura, queria fazer uma série de filmes sobre os 40 anos 
da União Nacional. Queria fazer não sei quantos documentários… 
Talvez uns 10. E na altura pagava muito bem. Pagava 50 contos ao 
bolso. Eu não fiz. Não me lembro já o que me tinha proposto, mas 
eu não fiz. Houve colegas meus que fizeram. Eram 50 contos.

MCP — Na sequência do curso — e sei que teve a melhor nota que 
até então se obtivera naquele curso…

FA — Naquela altura, sim. Fomos os três portugueses, a ter as me-
lhores notas. A minha era a mais alta e a seguir eram os outros. O 
Manuel Teixeira, que era diretor de fotografia, e o Eduardo Correia 
Guedes, que em Portugal ainda fez um ou dois filmes, e morreu, 
novo, com 50 e tal anos. 

apartheid, obrigava os cidadãos negros a serem portadores de uma caderneta, em que eram 
inscritas as autorizações obrigatórias para deslocações a qualquer lugar.

3 Quando esta entrevista foi feita, originalmente, em 2010, os filmes estavam guardados 
pelo realizador em sua casa. Atualmente, encontram-se depositados no Arquivo Nacional 
das Imagens em Movimento.
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MCP — O Faria de Almeida, na sequência do curso, teve um convite 
para ir trabalhar para os Estados Unidos da América?

FA — Não, foi para trabalhar com o Tony Richardson, em Inglaterra. 
Ah, e foi para trabalhar para as Nações Unidas. 

MCP — Não pôde aceitar porque tinha de cumprir a obrigação com 
o SNI…

FA — De estar 3 anos em Portugal. 

MCP — Ainda estagiou em França…

FA — No IDHEC [Institut des Hautes Études Cinématographiques]. 
Estavam lá o Alfredo Tropa e a Teresa Olga; ele no curso de reali-
zador e ela, no de anotadora. Estavam no último ano e eu estive 
nos últimos 6 meses desse curso. O meu interesse era trabalhar na 
cinemateca para mexer nos filmes, nas fichas e também aprender 
mais alguma coisa. Era o Museu de Arte Moderna, para frequentar 
um curso, de que já não me lembro o nome. Era um curso sobre 
a pintura e os pintores nos últimos séculos até à atualidade de 
então. Enfim, era também para ouvir música, para aprender, para ir 
à Cinemateca [francesa], para me cultivar. Porque em África ainda 
era pior. Enfim, eu tinha boas relações, com gente culta, mas era 
diferente de poder estar, ouvir… era diferente.

MCP — O Faria de Almeida faz esta mudança de vida já com uma famí-
lia constituída. Como é que a sua família sente esta grande mudança?

FA — Eu era administrativo. A minha filha tinha 1 ano… Quando fui 
para a Inglaterra, a minha mulher e a minha filha ficaram em casa 
da minha sogra e, depois de mais ou menos estabilizar, a minha mu-
lher foi lá ter. Foi difícil obter… Não imagina! Teve de se pedir ao 
general não sei quantos! Eu nunca fui ver a minha ficha da PIDE 
[Polícia Internacional e de Defesa do Estado]4, mas devia ter uma 

4 Foi a polícia política portuguesa entre 1945 e 1969, responsável pela repressão de todas 
as formas de oposição ao regime político vigente.
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coisa horrível. Mas como é que a gente vai fugir tendo a filha cá, em 
Portugal! Não vamos fugir. Eu até tirei uma fotografia com a papelada 
que foi preciso. A minha mulher foi e esteve lá 6 meses. Depois eu vim 
cá pelo Natal, enfim… Em França, não, estive sozinho. Estive em Paris 
com o meu grande amigo Hermano Neves, que depois se suicidou em 
Portugal, e com a Maria Lamas. Foi um tempo muito enriquecedor.

MCP — Enquanto esteve em França, o António da Cunha Telles di-
ligenciou no sentido de conseguir o apoio do Fundo do Cinema ao 
Catembe. Como e quando lhe surgiu a ideia para o filme? E o que o 
inspirou quanto ao uso do cinema direto?

FA — Nesse tempo, em Inglaterra, o cinema direto aparecia e via-se 
o Dziga Vertov. O Fernando Lopes acaba por fazer o Belarmino em 
cinema direto. Não sei… Eu gostava muito do Alain Resnais, do Chris 
Marker e da Agnès Varda. O Cléo de 5 às 7, contra a guerra da Argélia.

MCP — E o Catembe, como vai tomando forma? É em Paris?

FA — Talvez, não tenho ideia. A primeira ideia do Catembe surgiu 
com o Courinha Ramos. Fazer um documentário, com um fiozinho 
de ficção, do Catembe. E ainda filmámos coisas, para aí 10 minutos.

MCP — Nesse período, o SNI estimula a realização de filmes que 
promovam as “províncias ultramarinas” na metrópole…

FA — Aí é importante o Cunha Telles, que tinha ocupado um lugar 
de chefia na Mocidade Portuguesa… Inspirava uma certa confiança 
ao regime. Se era ele a propor um filme sobre Lourenço Marques, 
por um realizador de Lourenço Marques e que tinha sido bolseiro 
do fundo, parecia tudo muito bem.

MCP — Entretanto, o apoio é aprovado. Há o telegrama do Cunha 
Telles para si em Paris, dando-lhe os parabéns. Quando o recebe, 
vem para Portugal ou vai logo para Lourenço Marques?

FA — Venho para Portugal.
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MCP — E quando depois segue para Lourenço Marques, já vai com 
um pouco de dinheiro avançado pelo fundo…

FA — Eu vou sem dinheiro. O Cunha Telles é que comprava o filme, 
pagava às pessoas e queria as viagens de graça, pagas por não sei 
quem… Por não conseguir logo esse apoio é que demorou um certo 
tempo — uns 15 dias — a equipa a ir reunir-se comigo. 

MCP — Entretanto o Faria de Almeida está em Lourenço Marques…

FA — A ver se consigo arranjar apoios. Há um hotel que dá aloja-
mento para o [Augusto] Cabrita e para o [Alfredo] Tropa. Era o Avis. 
E eu fiquei em casa dos meus pais.  

MCP — A rodagem do Catembe dura quanto tempo?

FA — 15 dias, 3 semanas. 

MCP — Já tinha o filme na sua cabeça?

FA — Tinha.

MCP — Uma coisa que notei no seu filme é que quando filma a co-
munidade branca, é sempre com planos mais gerais, em que as pes-
soas são filmadas na praia… Isso para além das entrevistas, claro. 
Quando aparecem africanos negros, há imensos grandes planos. 
Têm uma relação muito forte com a câmara…

FA — Faz-se sem pensar, sem consciência. 

MCP — Quando estava a filmar Catembe sentia que aquilo ia correr 
tudo bem? Estava entusiasmado?

FA — Entusiasmado estava e acho que estava a correr bem. Havia 
pouco dinheiro, foi tudo feito com o mínimo dispêndio. Não se re-
pete coisa nenhuma.
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MCP — Porque optou por montar fotografias e sons quando filma o 
almoço e a sesta dos brancos, no primeiro domingo?

FA — Penso que foi por uma questão económica. Não tenho a certe-
za. Ouve-se o homem a comer e, depois do caril, a soneca. 

MCP — Catembe é a outra margem de Maputo. No filme original 
também era uma rapariga. Na versão censurada, ela quase desa-
parece. Surge em três ou quatro sequências desarticuladas entre 
si, sem sentido claro no filme. A história ficcional, da Catembe, foi 
completamente cortada…

FA — Completamente. Os bares — o Luso — isso foi tudo cortado…

MCP — O que é a Catembe significava para si?

FA — Essa é boa. Que pergunta levada da breca… Não sei.

MCP — Tinha um lado inocente, a Catembe?

FA — Tinha, era bonita e simultaneamente provocadora, mas gos-
tava do seu rapaz.

MCP — A Catembe era mestiça?

FA — Teoricamente. Mas a atriz que faz o papel é branca. Estava 
maquilhada. 

MCP — Em que altura fica ciente de que o filme não vai mesmo 
poder ser visto?

FA — É quando chega o segundo papel da censura a dizer que não 
convém a sua exibição. Acabou. Peguei no filme e mandei-o para a 
Cinemateca [então, nacional].
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MCP — O Faria de Almeida continuou a filmar documentários 
esporadicamente?

FA — Depois houve um período bom em que fui trabalhar para a 
Telecine. Aí fiz alguns documentários. O Portugal Desconhecido, por 
exemplo, que foi o meu terceiro filme a ganhar o Prémio Paz dos 
Reis. Fiz, na Telecine, o filme da vida e obra do Ferreira de Castro. 
Foi um período bom, de trabalho, de que eu gostei… Depois houve 
um período em que havia um homem rico lá em Lourenço Marques 
que queria fazer em Portugal uma série de cinemas pequenos. 
Nessa altura, em Portugal, os cinemas pequenos eram muito bons. 
Era o Estúdio, do Império; era o Satélite, do Monumental, onde se 
podiam exibir filmes de maior qualidade e tinha frequentadores 
jovens. Comecei a trabalhar para fazer um cinema que é o cine-
-bolso. Depois, foi o 25 de Abril e o homem de Moçambique, que 
era o capitalista, fugiu de lá. Não tinha dinheiro para pagar, uma 
complicação, e acabou por vender a uns indianos que puseram lá 
uns filmes pornográficos. E acabou-se. 

MCP — E com os ciclos da Cinemateca, em que as pessoas fazem fila 
para ver os clássicos que foram censurados…

FA — Estes cinemas pequenos deixam de ter razão para existir. 
Entretanto, fui para a presidência do Instituto Português de Cinema 
e, logo depois, para a televisão. Gostei bastante de trabalhar na 
televisão porque fiz muita coisa.

MCP — Para o catálogo do ciclo sobre Cinema Novo que a Cinemateca 
organizou, nos anos 80, pediu-se aos cineastas do movimento que 
escolhessem os 10 filmes portugueses mais importantes. Colocou o 
Catembe na sua lista. Por causa do significado simbólico?

FA — Talvez. Já não me lembro dessa lista, mas acho que sim. É 
importante não esquecer.

MCP — O Catembe deve ser visto?
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FA — Esta versão, apesar de ser curta, ainda tem muito interesse. 
Quando o doutor Félix Ribeiro estava à frente da Cinemateca exi-
biu o Catembe. No telejornal do dia anterior, o Carlos Pinto Coelho 
perguntou-lhe qualquer coisa sobre o Catembe e, como as pessoas 
ficaram a saber que o filme ia ser mostrado, a Cinemateca…

MCP — Encheu?

FA — Completamente. O doutor Félix Ribeiro deixou as pessoas en-
trar para as coxias, ficou tudo sentado no chão. 

MCP — No final da sessão houve alguma conversa?

FA — Estava lá para isso. Mas não puxei pela conversa. Fiquei não 
sei como, por ver o filme, por sentir que as pessoas gostaram. Tanta 
gente, tanta gente… Fiquei assim um bocado aparvalhado. Não pu-
xei eu pela conversa. Estava cá atrás…

MCP — Sentiu que as pessoas gostaram?

FA — Sim, e mais. Quando estava em Macau, na RTP [Rádio e 
Televisão de Portugal], soube que o doutor Félix Ribeiro tinha pas-
sado outra vez o filme na Cinemateca e a minha filha, que estava 
cá a acabar o curso de agronomia, foi e disse-me que tinha corrido 
bem. Foi em 1984.

MCP — Sente que por causa desta história acabou por não desabro-
char como autor de cinema de ficção?

FA — É capaz de ter sido. Não se sabe.
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