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Falado em ronga, Deixem-me ao Menos Subir as Palmeiras...
(1972) de Lopes Barbosa tem inicio com um parto e finaliza com
a morte de Madala, um trabalhador; compreende, deste modo,
o ciclo de vida da populacao negra trabalhadora a quem so a
revolta podera ajudar.

O filme inspira-se no conto “Dina”, do livro Nds Matdmos o Cdo
Tinhoso, do escritor mogambicano Luis Bernardo Honwana
(1964/2017) e atraves da histéria de Madala, Maria, Djimo e o ca-
pataz do fazendeiro, retrata a exploragao dos trabalhadores negros
das fazendas de proprietarios brancos, a humilhacao e a violéncia a
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FILMAR PARA EXORTAR A REVOLTA

que estavam permanentemente sujeitos. O titulo é uma estrofe do
poema “Monangamba” do poeta angolano Antonio Jacinto.

Naquela roga grande nao tem chuva
€ o suor do meu rosto que rega as plantagoes:
Naquela roga grande tem café maduro
e aquele vermelho-cereja
sao gotas do meu sangue feitas seiva.
O café vai ser torrado
pisado, torturado,
vai ficar negro, negro da cor do contratado.
Negro da cor do contratado!
Perguntem as aves que cantam,
aos regatos de alegre serpentear
e ao vento forte do sertao:
Quem se levanta cedo? Quem vai a tonga?
Quem traz pela estrada longa
a tipoia ou o cacho de dendém?

Quem capina e em paga recebe desdém
fuba podre, peixe podre,
panos ruins, cinquenta angolares
“porrada se refilares”?
Quem?
Quem faz o milho crescer
e os laranjais florescer
Quem?
Quem da dinheiro para o patrao comprar
maquinas, carros, senhoras
e cabecas de pretos para os motores?
Quem faz o branco prosperar,
ter barriga grande - ter dinheiro?
Quem?
E as aves que cantam,

1 Monangamba ou Monangambé — a palavra aparece escrita e pronunciada de ambas as
formas. “Monangamba” segundo o dicionario de lingua portuguesa Infopédia da Porto Edi-
tora (s.d.), tem origem no quimbundo mona ngamba, e significa carregador, moco de fretes,
servical. Noutros lugares, é a formulagdo “monangambé” a escolhida, e aparece como signi-
ficando simplesmente “o contratado” (Radio e Televisao de Portugal, s.d.).
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0s regatos de alegre serpentear
e o vento forte do sertao
responderao:
“Monangambééé..”
Ah! Deixem-me ao menos subir as palmeiras
Deixem-me beber maruvo, maruvo
e esquecer diluido nas minhas bebedeiras
“Monangambééé... Jacinto, 1961, pp. 32-33)

Deixem-me ao Menos Subir as Palmeiras... foi provavelmente o pri-
meiro filme feito em Mocambique a pensar nos mocambicanos ne-
gros como publico, e recorre a influéncias como a do cinema soviéti-
co ou cinema vérité (incluindo cenas que tinham sido filmadas para
noticiarios) para mostrar claramente a desumanizacao dos africa-
nos perpetrada pelo colonialismo. O filme foi proibido pela censura
até ao 25 de abril de 1974 e depois foi “esquecido” até 2015.

Lopes Barbosa nasceu e cresceu no Porto e chegou a Mogcambique
para trabalhar na produtora Somar Filmes de Courinha Ramos, no
inicio da década de 1970, depois de viver alguns anos em Angola
como critico de cinema. O autor confessa algum orgulho pelo seu
percurso na Somar Filmes, onde comegou a trabalhar numa tarefa
humilde e foi exercendo fungdes cada vez mais exigentes até che-
gar a realizador. Depois de Deixem-me ao Menos Subir as Palmeiras...
Lopes Barbosa voltou a Portugal, e viu mais um filme proibido, mas
nos anos 1990, regressou a Mogambique, o que para o autor equi-
valeu a voltar as origens.

Ana Cristina Pereira (ACP) — Como olha para Deixem-me ao Menos
Subir as Palmeiras..., hoje?

Lopes Barbosa (LB) — O meu filme é a primeira tentativa de cinema
mocambicano que se faz antes da independéncia, e pelos vistos eu
acertei na muche, porque adaptei uma obra mogambicana que, na
altura, era uma obra literaria que estava proibida; era Nds Matdmos o
Cao Tinhoso do Luis Bernardo Honwana e fiz o filme falado em ronga.
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ACP — Sim, essa questdo da lingua escolhida é importantissima.
Como é que aparece o texto em ronga?

LB — Para mim, este filme sé poderia ser feito numa lingua africana.
Primeiro, porque lhe dava maior autenticidade e depois, porque eu
gostaria que fosse visto por africanos, o seu publico principal. Eu
queria exortar a revolta.

ACP — Fantastico! E como é que chegou ao texto?

LB — Eu tinha chegado em 70 vindo de Angola, estive la desde 68
até 70. Eu estive sempre envolvido em cinema, mas em Angola eu
era critico de cinema de uma revista chamada Noite e Dia, e conhe-
Cia a poesia angolana e a literatura angolana, com referéncias anti-
coloniais.Um dos autores que eu lia, na altura, era o Antdnio Jacinto,
sobretudo esse poema que é o “Monangamba” era muito forte, quer
dizer... e, na altura, quando eu cheguei a Lourenco Marques, vindo
trabalhar para ca... a convite de um senhor mogambicano que tinha
ido a Luanda fazer um filme, foi quando tomei conhecimento da
obra do Luis Bernardo Honwana.

ACP — E arriscou...

LB — Achei que estavam reunidas as condi¢oes para fazer um
filme anticolonial, até porque eu ja tinha aquele poema do
“Monangamba’, de onde tirei a frase “deixem-me ao menos subir
as palmeiras”. Quando conheci a obra do Honwana, quando eu li o
conto “Dina”... achei que aquele conto preenchia perfeitamente o
que eu queria fazer em termos de adaptacao ao cinema daquela
problematica. Que era o trabalho for¢ado, semiescravo, das planta-
¢oes...tanto em Angola como em Mogambique, realidades perfeita-
mente iguais, nao é? Quando cheguei a Lourengo Marques, fiz toda
uma aprendizagem de cinema profissional que nao tinha. Comecei
a trabalhar com camaras de 35 mm, na empresa que me contratou,
que era a Somar Filmes.
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ACP — Disse que foi convidado por um senhor que foi a Luanda
fazer um filme...

LB — Esse senhor chamava-se Eurico Ferreira. Foi a Luanda. A gente
conheceu-se e ele era socio do senhor Courinha Ramos, que era
dono dessa empresa, Somar Filmes, aqui em Lourengo Marques...
em 70 entrei na empresa dele. Fui assistente de cdmara primeiro,
depois fui camara, depois montador, depois produtor, depois reali-
zador... subi as escadas todas. Eu ja tinha feito um filme em Luanda
em super 8, com o apoio do Cineclube de Luanda — esse filme
perdeu-se, chamava-se O Regresso. Era um filme sobre aqueles pin-
tores artesanais, que se sediavam na ilha de Luanda, entao trouxe
esse filme comigo, mostrei esse filme e, portanto, eles achavam que
eu tinha capacidade de realizar um filme. Entao, quando disse, ja
em 72,que queria fazer um filme, que queria voltar a fazer outro fil-
me, o senhor Courinha Ramos, que era 0 meu patrao, virou-se para
mim e disse “muito bem!”. Porque eu ja tinha mostrado a minha ca-
pacidade de trabalho. Eu trabalhei, enquanto estive a aprender, nas
Atualidades de Mogambique, naqueles jornais filmados que se faziam
na época... que davam noticias, nas primeiras partes das sessoes de
cinema. A televisao nao existia ainda, era o que existia na altura,
toda a informagao noticiosa de imagem era feita em 35 mm e pas-
sava depois nos cinemas. Eu era cameraman dessas reportagens e
foi ai que aprendi tudo. Esteticamente formei-me no Cineclube do
Porto, onde eu cresci. Vi muito filme, na minha infancia. Eu comecei
a ir ao cinema com 12 anos, falsificava a cédula... naquela altura
nem havia Bl [bilhete de identidade], eram as cédulas, que a gen-
te falsificava para entrarmos nos filmes de 18 [filmes classificados
para maiores de 18 anos]. Eu vivia em Vila Nova de Gaia, ao lado do
Porto. Na minha cidade, que era Coimbrdes, havia um cinema que
era o Cine-Estrela, que era mesmo ao lado de minha casa, entao, eu
tudo o que era filme que passava no Cine-Estrela, eu ia... ou entao
no Parque das Camélias, no Porto. Eu fugia a escola, vendia revistas,
na rua. Revistas de banda desenhada e depois, com o dinheiro que
ganhava com as revistas, ia ao cinema. Cinema americano, cinema
italiano, toda aquela fase neorrealista... vi tudo, cinema frances...
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ACP — E o seu filme Deixem-me ao Menos Subir as Palmeiras..., tam-
bém faz varias aproximagoes diferentes ao cinema, dentro do pro-
prio filme...

LB — Sim, sim, é verdade. Eu era apaixonado por cinema, entao
achei que devia fazer uma série de experiéncias... aquelas que me
tocavam mais no sentido da estética da imagem. Entao recorri es-
sencialmente a escola soviética, nao é? Aqueles grandes planos,
aquele preto e branco contrastado, tem muito a ver com o cinema
soviético,a montagem tambeém... e depois o cinema americano esta
la... e também esta cinema portugués, porque aquela sequéncia da
violagao da Maria, feita em fotografias... eu vi aquilo no Belarmino
do Fernando Lopes. Acho que foi um filme conseguido, para a épo-
ca, nao é? Sofri muitas restricoes, nao de liberdade tematica, nem
de liberdade de movimentos, mas de vigilancia da PIDE [Policia
Internacional e de Defesa do Estado]? tanto assim que nds fomos
chamados. Eu tinha um amigo, o Malangatana, que ele é que se
encarregou de tudo o que era elenco africano, ele € que arranjou.
Eu e o senhor Courinha Ramos fomos chamados a PIDE, eles ti-
nham mirones, viram o que nos estavamos a fazer e entao uma vez
fomos chamados... eu como era empregado, funcionario do senhor
Courinha Ramos, eu disse... estou a fazer com o senhor Courinha
Ramos e era verdade [muitos risos]! Ele é que era o produtor do
filme! Bom e nao me incomodaram...

ACP — Mas depois proibiram o filme, nao foi?

LB — A chatice depois comecou quando o filme estava pronto e foi
a censura... e a censura proibiu o filme. O senhor Courinha Ramos...
na altura era um homem do regime, nao é? Tudo o que ele fazia
no cinema tinha, digamos, apoio financeiro do regime. Nés nao fa-
ziamos sO jornais para cinema, faziamos documentarios... para o
regime... so que ele nao sabia que filme é que eu ia fazer... eu ndo
Lhe disse, ele confiou na minha ingenuidade ou no meu bom senso,
sei la!l Ele nao leu nada da historia, nao sabia as implicagdes que

2 Foi a policia politica portuguesa entre 1945 e 1969, responsavel pela repressdo de todas
as formas de oposicdo ao regime politico vigente.
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iria ter, entdo por isso é que nunca poOs entraves. Ele via as ima-
gens, porque eu tinha que mostrar as imagens... bom o filme era do
lado de la... é que nds tinhamos tudo naquela empresa, nds éramos
completos em termos de producao e de organizagao; além de ter-
mos camaras, tinhamos laboratorios, ele revelava ali... vinha tudo
de Africa do Sul, em termos de pelicula virgem, nds processavamos
tudo, negativo, positivo, som... salas de montagem de sonorizagao,
tinhamos tudo. Eramos completos. Entdo ele via tudo, sé que ele
nao ligava as coisas...

ACP - Ele nunca imaginou que o Lopes Barbosa fosse tao longe...

LB — Nao.Nunca.Bom, ou entao ele achava que era um filme...bom
também filmava muitos negros nas reportagens, quer dizer...s6 que
ele nao estava a ver que o negro que eu estava a filmar passou a ter
outro enquadramento na paisagem... e como nunca leu o argumen-
to, nao imaginou a narrativa. Entao, quando o filme foi apresentado
a censura, a censura entendeu logo que filme era aquele, que nao
era um filme passavel, era um perigo naquela altura passar um fil-
me daqueles! Desde aquela apologia de revolta, tao grande, a pre-
poténcia do capataz... o capataz é negro, mas representa o branco,
eu s6 0 mascarei, digamos para ver se passava, mas o que interessa
é a figura em si, 0 que ele representa. O capataz sempre, sempre
naquela situacao colonial, era sempre branco, todos sabiam.

ACP — Havia os assimilados...

LB — Mas nao tinham aquele perfil... porque aquele personagem,
no conto do Honwana € branco. S6 que eu mudei-o. E o proprio
machambeiro [dono da quinta/machamba], eu formei-o como por-
tugués, mas depois, ja na altura da dobragem... isto nao pode ser
portugués pa... [elevando o tom de voz] porque eu queria que o
filme passasse! Queria que fosse visto... quer dizer! Eu, eu, eu...
[emociona-se — pausa). Eu tentei anular aquilo que era mais pre-
visivel dar chumbo, que era o capataz branco, e o machambeiro
portugués... entao pus o capataz negro e o machambeiro a falar
inglés... isto ja na dobragem. Mas a histoéria falava por si. A projecao

35



FILMAR PARA EXORTAR A REVOLTA

foi feita numa sala de cinema, estava eu, o senhor Courinha Ramos
e dois censores, s6. Quando o filme acaba, eles s6 me fizeram uma
pergunta, “aqueles senhores que estao la no fim do filme, aquele
friso de pessoas brancas, estao la a fazer o qué, aqueles senhores?”.
Ai é que eu fui burro! Eu disse, “ah, eh... aquilo é mais sé uns sim-
bolos...”. Ai matei tudo! [pausa] Eu podia ter dito, raciocinei depois...
passou-me ao lado... “estdo a assistir ao enterro, vocé nao viu?”. Os
gajos chamaram o senhor Courinha Ramos a parte e depois foram
conferenciar la para uma sala eu fiquei sozinho na plateia.

ACP — A espera do veredito...

LB — S¢ sei que o senhor Courinha Ramos veio ter comigo depois,
com uma cara do caragas pa... entramos no carro e fomos para a
empresa. A primeira coisa que me disse, assim que chegamos a em-
presa, “pa, estas despedido!”. Eu vi logo, o que é que eu havia de
dizer... “estou despedido, porque eu meti a pata na poca!”. Entao
despediu-me mesmo e ficou-me com o filme! [pausa] Depois o fil-
me esteve desaparecido... despediu-me, nao me pagou, ficou-me
com o filme, 0 gajo estava tao furioso, tao furioso... porque, no fun-
do, 0 gajo tinha feito ali uma aposta...

ACP — Sentiu-se traido...

LB — Uma aposta com dinheiro, digamos, aquilo era caro... foi ba-
rato na altura, mas... ele ndo fez nada, quer dizer... ndo pagamos
nem um tostao a ninguém... eu s6 usei as maquinas dele, usei o
material dele, tudo o mais... foi tudo de borla, tudo de borla. O filme
foi feito com duas pessoas, duas pessoas, hoje quando eu vejo cré-
ditos pa... tanto técnico, atores, eu fico louco... louco... aquele filme
todo foi feito com duas pessoas... por mim, que era cameraman e
simultaneamente realizador, e pelo sobrinho dele, que é o Benito
Ramos, que era meu assistente, era 0 gajo que empurrava o cha-
riot e captava o som de referéncia, quando era preciso, punha os
refletores de imagem e de luz, quando era preciso e ponto final...
e os figurantes e os personagens tudo de borla, tudo! A equipa do
senhor Courinha Ramos era tudo malta amiga, a equipa dos varios
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papéis ocidentais... e depois, a malta africana foi o Malangatana
que trouxe! Um filme baratissimo, o mais barato da histéria possi-
velmente [pausal.

ACP — E depois?

LB — Depois ele despediu-me e eu fiquei a rasca, sem dinheiro... co-
mecei a sentir medo, comecei a sentir 0 espacgo a fechar-se a minha
volta. O senhor Courinha Ramos teve a atitude que teve, nao me
protegeu. Pensei que os gajos me iam apanhar e voltei para Lisboa,
ainda pensei roubar o filme, pelo menos uma copia. Mas... varias
latas... 35 mm... sete latas... deixei o filme! Trabalhei na Telecine,
depois de outubro de 73. Em abril de 74, da-se o 25 de Abril...e o
senhor Courinha Ramos telefona-me para Lisboa, nao sei como, s6
sei que ele me apanhou... Entao o que é que ele queria? Ja tinha
esquecido tudo. E disse-me, “eh pa, o filme ja é passavel... preciso
que me dés uma ajuda, vou ai a Lisboa, fazer uma cdpia boa, legen-
dada” Ele nao sabia ronga, nao conhecia. O gajo, passados uns dias,
aparece em Lisboa, com os negativos. Entdao vamos para a Tobis,
eu e ele. Eu, na Tobis, dou instrucdes todas para a legendagem, em
termos de traducao para portugués. Passados 2 ou 3 dias o filme
esta pronto. Simultaneamente acabo também por fazer uma copia
em 16 mm, nao legendada. Ele levou a legendada de 35 mm. Ele
dizia, “ah... temos que nos encontrar, temos que nos encontrar...”.
Eu disse, “‘como é que vou ter a Lourenco Marques? Preciso de um
bilhete”.“O pa, eu ndo tenho aqui muito dinheiro,  pa, mas eu vou
te dar. Tenho que ir depressa para Lourengo Marques, nao podemos
perder esta oportunidade de passar o filme... vamo-nos encontrar
la”. “Entao vai mostrar o filme sem a minha presenga?’, “Nao. Eu
vou mostrar contigo, sé contigo...”. O senhor Courinha arranca com
a copia, acho que os negativos ficam na Tobis. Ele arranca com a
cépia de 35 mm legendada, eu fico com a de 16 mm. Fico com essa
e fago sessoes. Fiz no Cineclube do Porto, fiz na Faculdade de Belas
Artes do Porto. Assim, em varios sitios. Ao microfone fazia as legen-
das, porque ninguém conhecia ronga, entao havia uma espécie de
explicagao paralela...
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ACP - Isso ainda em 74, imagino, no calor da revolucao...

LB — Em 74 exatamente. Apds abril... apos abril... eu fiz as sessoes,
la [em Portugal]! E entao chega setembro, que foi quando eu arran-
jei dinheiro... quer dizer, dinheiro nao, eu nunca consegui arranjar
dinheiro... eu queria ir a Lourengo Marques e alguém me disse: “tu
vais aos servigos de apoio ao colono — esse servigo estava a fun-
cionar ainda — tu vais te inscrever como colono, e 0s gajos metem-
-te num aviao para Lourengo Marques”. Entao, eu fui-me inscrever
como colono, em agosto de 74 [muitos risos]. Fui ao departamen-
to e disse: “eh pa, eu quero ser colono! Eu quero ir para Lourengo
Marques”. Estava a funcionar ainda. Os gajos deram-me um bilhete
de aviao e eu fui para Maputo!

ACP — Deve ter sido o Unico a querer ser colono naquela altura...

LB — Naquela... em agosto de 74 [muitos risos]. Em principios de
setembro, eu chego a Lourengo Marques, mas o senhor Courinha
Ramos nao tinha esperado por mim. Fez a estreia do filme, antes de
eu chegar. Nao esperou. E, entao, por azar do gajo, quer dizer, na al-
tura que o filme esta em exibicdo, da-se o 7 de Setembro?®, o famoso
7 de Setembro, que é aquela revolta dos brancos. Eu chego depois.
Nao consegui vir ainda em agosto, sei que chego em setembro, mas
depois do 7 de setembro. O filme estava em exibicao, mas ele, com
0 7 de setembro, com medo que o filme pudesse suscitar reagao da
malta branca, ele tira o filme de cartaz. Ou entao, sei la, alguém Lhe
caiu em cima... Estava a mostrar um filme que € uma apologia da
libertagcao dos negros, e a malta branca estava a revoltar-se contra
0S negros... entao...

ACP — Ele andava ao sabor do momento...

3 0 “dia da vitoria” ou 7 de Setembro é feriado nacional em Mogambique, porque foi neste
dia que,em 1974, se assinaram os acordos de Lusaka com vista a independéncia de Mogam-
bique, mas houve na capital movimentos contrarios, de forgas que queriam um plesbicito
popular para evitar que o poder fosse entregue a Frente de Libertacdo de Mocambique
que, sustentavam estes movimentos, era uma for¢ca comunista minoritaria. Segundo Clotilde
Mesquitela (1977), houve um elevado nimero de mortos durante os 3 dias que duraram
0s protestos.
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LB — Ele nao queria correr o risco de ser apontado como apoiante
da libertagao. Entao, quando eu chego a Lourengo Marques, o filme
ja tinha sido tirado de cartaz. Estavamos em cima de uma convulsao
politica e revolucionaria, contrarrevolucionaria! So6 sei que fiquei um
bocado a deriva, “o que é que eu vou fazer? O filme ja nao tem, ja
nao existe, quer dizer”. Eu ainda tentei arranjar servigo noutras em-
presas paralelas da altura — Beija Filmes e também Atualidades de
Mogambique... s6 que ja estava tudo em debandada. Eu ainda fiz um
pequeno trabalho, no Jornal de Noticias, como redator. Entretanto
fiquei doente. Adoeci. Apanho uma depressao nervosa. Depressao
nervosa que, na altura, sem médicos, sem medicacao, sem estabi-
lidade financeira, sem estabilidade emocional, sem estabilidade
familiar... estava sozinho e... comecei a cair. Nao dormia e depois
medicamentos também nao havia... a certa altura, estou mesmo em
queda. Percebo que nao posso ficar em Lourengo Marques. Os meus
amigos, na altura, querem que eu fique. A malta esta a regressar, o
Patraquim veio da Suécia, etc., malta que tinha saido... esta a regres-
sar, para ficar, para apanhar o comboio da revolucao. Querem que eu
fique, eu até sou, na altura, apresentado a malta da Frelimo [Frente
de Libertagao de Mogambique] que esta ja no governo de transigao,
‘este gajo fez o primeiro filme anticolonial!”. Os gajos queriam que
eu ficasse, s6 que eu ja nao estava bem.

ACP — Ah, entao esta explicada, por razées privadas, a parte que
eu nunca percebi. A minha grande questao era, porque é que uma
pessoa que ja vem da informacao feita para cinema, que ja fazia
cinema, e que cinema, depois nao ficou no INC [Instituto Nacional
do Cinema]. Agora esta explicado...

LB — Eu estava de rastos. A malta toda em debandada, mas eles ja
estavam todos a comecar no cinema. Mas eu nao tinha condicoes.
Entdo, eu, em maio, a independéncia foi depois em 25 junho, mas
eu, em maio, apanhei um aviao e fui para Portugal. Deixei tudo.
Deixei o filme, deixei o senhor Courinha Ramos. Perdi a nogao de
tudo.Voltei para Portugal e voltei para o Porto, para a minha cidade.
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ACP — Portugal também atravessava uma convulsao social e politi-
ca grande, estavamos a entrar no chamado “Verao Quente”...

LB — Sim, mas eu tentei estabilizar, com medicamentos... depois
também fago um acordo com a televisao RTP [Radio e Televisao de
Portugal] e fago alguns filmes, na altura. Fiz um que era Deslocados
de Angola,eram uns filmes que se faziam antes de uma mesa redon-
da que acontecia todas as semanas. Também foi proibido [risos], era
um projeto do MPLA [Movimento Popular de Libertagao de Angola],
isto foi antes de novembro, antes da independéncia de Angola. Eu
fago este servigo para a RTP como realizador externo em julho...
Esse filme, conta a histéria do que aconteceu em Angola... E proi-
bido também...

ACP — Esse filme estara no arquivo da RTP?

LB — Sim, esta no arquivo. E proibido, é um filme de meia hora. E
proibido porque eles achavam que era um filme tendencioso, para
o lado do MPLA. Quando nao era. No fundo contava a histéria da
colonizagcao. S6 que contava a histéria que nao era a histéria do
Estado Novo. Entao, eles achavam que o filme nao era passavel. S6
que eu tinha uma copia... na altura la, na RTP funcionava-se com
filme 16 mm reversivel. N6s tinhamos camaras, deixavam a pelicula
16 mm reversivel, nés filmavamos, deixavam as clangues, que eram
fita perfurada magnética, também de 16 mm de som, e depois nds
faziamos tudo. S6 que eu quando fiz a primeira versao do som, nao
ficou bem e foi preciso fazer a segunda, entao, essa cdpia que nao
tinha ficado bem, eu fiquei com ela. Entreguei tudo a RTP,mas fiquei
com essa cépia de recordagao. A nossa missao era entregar o produ-
to final. Os desperdicios podiamos ficar com eles. Na hora em que o
filme tinha que ir para o ar, antes da tal mesa redonda, os gajos vém
com aquela coisa escarrapachada: “motivos de ultima hora. Nao é
possivel passar o filme”. Entdo, eu estava a assistir a essa mentira.
Estava em Lisboa, na altura, eu tinha malta conhecida na radio...
nao sei ja dizer que radio era...

ACP — Radio Clube Portugués?
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LB — Exato. Era a rddio do momento!
ACP — Sim.

LB — Eu fui a radio e disse que os gajos estao a dizer uma mentira!
O filme nao desapareceu, o filme foi proibido. Esta aqui a cdpia do
som, vamos ouvir o som. Entao, os gajos puseram o som do filme a
passar na radio.Ao mesmo tempo que os gajos estao a debater. Nao
se vé a imagem, mas ouve-se 0 SOM...

ACP — Que irreverente!

LB — Entao os gajos depois vieram-me processar, dizendo que eu
roubei o som. Nao roubei nada... Entreguei o filme que me compro-
meti entregar. Levaram-me a tribunal, passados 1 ou 2 anos da con-
tenda — apos o 25 de Abril tudo... nds estamos em cima do PREC
[Processo Revolucionario em Curso] — passados 1 ano ou 2,chamam-
-me a tribunal. S6 que eu provei que nao roubei nada, eram refugos,
era aquilo que se ia deitar ao lixo. Podiamos deitar ou nao deitar, o
que interessa € que nds deviamos entregar o produto final pronto e
entreguei. Entao, fui absolvido dessa histéria do roubo da clangue.

ACP — Considera que a censura prejudicou o seu crescimento como
cineasta? Vejo que as memorias estao ainda emocionalmente mui-
to presentes. Parece que aconteceu tudo hoje de manha...

LB — A minha trajetoria tem sido um bocado essa. Remar um pouco
contra a corrente. Essa foi a sequnda vez que me prenderam um
filme. Depois sou metido, digamos, naquela estrutura da telesco-
la. Arranjo um emprego na telescola como cameraman. Estive la 1
ano, isto ja no Porto. Passado 1 ano, estava no desemprego. Depois
comecei a arranjar emprego nos jornais, como jornalista. Trabalhei
nos suplementos de O Jornal... publicidade, jornalismo, suplemen-
tos de publicidade...
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A certa altura fundei uma revista chamada Empresdrio. Na altu-
ra nao havia revistas econémicas. Havia sé uma revista chamada
Negdcios. A revista Empresdrio aguentou durante 8 anos. Falavamos
do empresariado que estava a nascer,em Portugal e com ligacoes a
Africa. Tanto assim que em novembro de 91 — eu lancei essa revista
em 85/86 — essa revista trouxe-me a Mogambique. Falava-se em
regressar a Africa, mas como investidores. Entdo, eu vim aqui fazer
um levantamento, saber as reais possibilidades que havia de vol-
tarmos a Mogambique. Em 91 ja se falava na mudanga do regime,
as negociagoes de paz foram em 92, em 94 as eleicoes.... Entao, a
malta em 91 queria que eu ficasse outra vez, em Maputo. Eu dis-
se, nao, mas hei de voltar. Ainda andei a fazer Maputo-Lisboa, por
causa da revista. Em 95 regressei a Maputo, de vez. Tive um convite
da TVM [Televisao de Mogambique] para fazer uma parceria com
eles. Fiquei como colaborador da TVM e ainda passei por um jornal
chamado A Savana.Em 98 formei uma empresa minha, que faz tele-
visao, cinema, faz informacao de natureza varia, grafica publicitaria,
e é o que tenho feito até hoje.

Em Portugal, estive la 20 anos, de 75 a 95, mas o que acontece
comigo é que eu pensava que nunca mais ia voltar a Portugal. E
que eu vim para Africa em 68, estive em Luanda 3 anos, estive em
Lourenco Marques mais 4 ou 5 e quando regresso a Portugal, em
75, ha ali um desfasamento, qualquer coisa que nao esta bem. Claro,
eu estava doente, mas esta fixagao de Africa, manteve-se durante
20 anos. Entao, quando eu regresso a Maputo, eu, parece que es-
tava a regressar as origens. Porque tudo o que fiz de vital foi feito
em Africa. Tanto em Angola, como em Mocambique. E é onde estou
neste momento.

ACP — Acompanhou a histéria do cinema em Mocambique
pos-independéncia?

LB — A distancia, quer dizer, a malta do meu tempo, o Camilo de
Sousa, o Patraquim... A doenca que me levou para Portugal, impos-
sibilitou-me essa ligagao a revolucao mogambicana. Eu perdi isso.
Eu fui vitima.
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ACP — Quando volta a Maputo em 91... foi na altura do incéndio
do INC...

LB — Sim. Essa tal copia que eu tenho de 16 mm, essa copia levei
quando fiz,em 75,0 meu regresso. Em 75 ou 76 ou 77, estava eu no
Porto, vai daqui alguém de Maputo, que é o senhor Pedro Pimenta
que estava na altura ligado ao INC, vai a minha procura no Porto.
Queria uma copia. E vai a minha casa, inclusive. Eu nem o conhecia.
Ah... antes disso, 0 Camilo de Sousa ao telefone, permanentemente:
“6 pa regressa, pa! Eu mando-te um contrato como cooperante e tu
vens!”. Mas eu nao estava bom para voltar... Ainda nao tinha feito o
tratamento psicoterapéutico profundo, para por a minha cabeca a
funcionar perfeitamente. Entdo, em 76 ou 77 vai o Pedro Pimenta,
ao Porto, e quer comprar uma copia do filme. Eu disse: “eh pa, nao
tenho, ndo tenho. Nem sei onde é que deve estar. Os negativos de-
vem estar na Tobis. Nao tenho acesso a isso, 0 dono disso é o senhor
Courinha Ramos. Nem sei onde esta o negativo. Deve estar na Tobis.
A copia de 35 mm, deve estar na Tobis, mas eu estou no Porto! A
Unica coisa que eu posso fazer é dar-te a minha cépia. Tenho uma
cépia de 16 mm que é minha. E a tnica que tenho, dou-ta, levas” E
dei-lhe a cdpia, em pelicula de 16 mm e ele trouxe. E depois eles
exibiram aqui. E é assim que o filme fica a ser visto, no sitio onde foi
feito, para a malta toda que nunca tinha visto o filme. Essa copia en-
tra no arquivo do INC, que depois arde. E desaparece. Entao, eu per-
di tudo o que era do filme. O filme desapareceu. O senhor Courinha
Ramos morreu, passado um tempo, eu nunca mais o vi... S6 sei que
estou eu aqui em Maputo, isto ha uns 4 ou 5 anos, liga alguém de
Portugal, uma senhora chamada Maria do Carmo Pigarra, que eu
nao conhecia, e diz: “Lopes Barbosa?”, “sim, sim...”, “daqui fala Maria
do Carmo Picarra, eu conhego o seu filme. Eu queria ter acesso ao
seu filme, mas nao me deixam. Na Cinemateca, pago um balurdio
para ver bocadinhos do filme... eu fiquei espantada quando conhe-
ci o seu filme, e ninguém conhece o filme, esta aqui... eu quero
ter acesso ao filme, vocé tem que me autorizar”. E eu: “mas o filme
existe?” [muitos risos]. “Existe!”, “eh pa, eu nem sabia que esse filme
existial”. Entao o que é que aconteceu? O senhor Courinha Ramos,
antes de morrer, acho que doou o filme, que estava na Tobis. Teve
um rebate de consciéncia.

43



FILMAR PARA EXORTAR A REVOLTA

ACP — Fez uma coisa bem, o homem, pronto...

LB — Pois, teve um rebate de consciéncia, pegou no negativo e doou
a Cinemateca. Fizeram uma cépia, mas estava arquivada. A Carmo
Picarra redescobriu. A partir dai é que o filme comega a ser visto, re-
nascido, depois mandam-me uma copia também em DVD para mim.

ACP — Nao lamenta nada, apesar das magoas...

LB — Lamento nao ter conseguido ficar.A malta que esteve ca depois
da independéncia, foi malta privilegiada. Eu sé tenho pena de nao
ter sido um deles. Quem ficou ca para ver nascer um pais... Eu sou do
passado, mas para quem ficou ca, o pais é outro. Nao tem nada a ver
com a histéria do pais colonial que Portugal montou. Nasce um pais
novo, com outras coordenadas, outros valores. Aparece malta nova e
também malta do meu tempo fica ca. Uma vez o Samora foi as caves
do vinho do Porto, eu estava a filmar para a televisao, e encontro la
malta minha amiga da altura, antes de eu ir, e estavam la também a
fazer camara. Portanto, essa malta esta c3, fica ca.Apos 75 e sao eles,
no fundo, os obreiros do cinema que vai nascer.

ACP — Portanto o cinema pés-independéncia é feito parcialmente,
pelo menos, com a mesma mao de obra do cinema colonial?

LB — A mesma. A estrutura do Kuxa Kanema é a mesma estrutura
dos jornais de atualidades. Na altura, ndés filmavamos uns atores,
personagens, e depois com o Kuxa Kanema, filmavam-se outros per-
sonagens, mas a estrutura é a mesma. Muito parecida. Nessa altura
do Kuxa Kanema, o que havia era muito mais pedagogia, era preciso
explicar uma série de coisas as pessoas, entao o Kuxa Kanema fazia-
-se e ia ser projetado em varios sitios para as pessoas verem o que
era cinema, e 0 que era a revolucdo, o que era Mocambique, etc. E o
jornal de atualidades da revolugao, mas ha continuidades formais.

ACP — Eram assim tao diferentes, os contetidos? Nao eram também
propaganda politica?
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LB — Sim, mas quer dizer... [risos] eu chamo-lhe pedagogia politica.
No fundo, também nao deixa de ser propaganda.
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