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As primeiras manifestações do cinema moçambicano, entendidas 
enquanto representações de personagens, espaços, tempos e acon-
tecimentos cinematográficos, projectando vivências e sonhos pró-
prios do território e das gentes de Moçambique, começam a surgir 
ainda no tempo colonial. Finais dos anos 60 e inícios dos 70 do 
século XX. A partir daí, mais exactamente após a independência do 
país, a 25 de junho de 1975, essas manifestações procuram conso-
lidar-se e traçar novos caminhos em direcção à formação de um sis-
tema cinematográfico moçambicano propriamente dito. Processo 
não linear, como qualquer outro dessa natureza, muito pelo contrá-
rio, cheio de desafios, naturalmente leva o seu tempo, estando, por 
isso mesmo, ainda em curso. Porém, já levando na dianteira, como 
seus principais intervenientes, cineastas moçambicanos e não só, 
seus filmes, documentários e de ficção, e seu público.
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É, precisamente, parte significativa desse tempo, num percurso si-
nuoso, como sugerido, e com dinâmicas muito próprias, que é mi-
nuciosamente desfiado neste livro e na voz daqueles que, sem mar-
gem para dúvidas, foram e continuam a ser os seus protagonistas. 
Entre outros, cabem nesse grupo nomes Américo Soares, Gabriel 
Mondlane, José Cardoso, José Luís Cabaço, Licinio Azevedo, Lopes 
Barbosa, Luís Carlos Patraquim, Manuel Faria de Almeida, Pedro 
Pimenta, Ruy Guerra, Sol de Carvalho. Entre muitos outros! Todos 
eles fazedores de primeira linha do cinema moçambicano, desde as 
suas primeiras manifestações.

Por manifestações do cinema moçambicano, aqui, refere-se, numa 
clara apropriação da noção literária de António Cândido (1997, p. 
24), o conjunto de trabalhos cinematográficos de valor que, tendo 
como origem o espaço moçambicano e, por força da inspiração in-
dividual ou de outros trabalhos similares, não constituindo, ainda, 
representações de um sistema cinematográfico como tal, são, ainda 
assim, o seu esboço em variados graus de isolamento e articulação. 
Em contrapartida, sistema cinematográfico, na esteira do mesmo 
António Cândido, diz respeito a esse fenómeno já numa fase mais 
adiantada, essencialmente marcada por uma continuidade de ci-
neastas que, sucessivamente, numa espécie de passagem de teste-
munho, vão transmitindo padrões do seu fazer fílmico, os próprios 
filmes e contando já com um público estabelecido.

Como primeiro sinal dessas manifestações, no sentido já avançado, 
é apontado o filme documentário de ficção Catembe, de Manuel 
Faria de Almeida, que aborda o quotidiano de Lourenço Marques, 
na capital, hoje Maputo. Isso, em 1965. Feito embora com o apoio 
do então Fundo do Cinema Nacional, organismo criado em 1948 
para, conforme essa designação, apoiar o “cinema nacional”, e ob-
servado o “o necessário ‘portuguesismo’ imposto legalmente para a 
obtenção do financiamento estatal” (como escreve Maria do Carmo 
Piçarra a propósito da conversa com Faria de Almeida, p. 48), esse 
primeiro sinal, por meio do qual se pretendia, tão simplesmente, 
mostrar como as pessoas viviam, pensavam e se divertiam na en-
tão colónia, e quais eram os seus problemas, acabou censurado e 
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proibido. Associado a isso, acabou mesmo por ficar na história da ci-
nematografia moçambicana, e não só, como filme precursor de uma 
dupla censura institucional: da Comissão da Censura, que avaliou e 
determinou a sua proibição, e da Agência Geral do Ultramar, braço 
do Ministério do Ultramar que, por sua vez, censurou “questões rela-
tivas à linguagem — ao modo de designar o território fixado e seus 
habitantes —, como aos costumes” (como escreve Maria do Carmo 
Piçarra a propósito da conversa com Faria de Almeida, p.  48). Por 
fim, ganhou referência no Guiness Book of Records (Livro Guinness 
dos Recordes) como o filme com mais cortes de censura na história 
do cinema e com imposição da destruição da parte censurada. Dos 
seus 2.400 metros iniciais, do original, ficou apenas com a metade. 
E, definitivamente, não veio a público.

O segundo sinal, inclusive, já com recurso a uma língua nativa e 
respectivas linguagens, surge em 1972: Deixem-me ao Menos Subir 
às Palmeiras..., de Lopes Barbosa. Embora o título, à partida, remeta 
a Angola, pois se trata de um verso do bem conhecido poema an-
golano da autoria de António Jacinto, “Monangamba” (1961), esse 
filme é, de facto, inspirado no conto de Luís Bernardo Honwana, 
“Dina”, inserido no clássico Nós Matámos o Cão Tinhoso! (1964/2017). 
Falado em ronga, a língua da capital, e, muito em particular, dos 
seus subúrbios de caniço e de madeira e zinco, esse outro sinal 
procura retratar, na esteira do conto de Honwana, cenas do famige-
rado trabalho forçado nas plantações coloniais, destacando a hu-
milhação e violência gratuitas praticadas pelos capatazes sobre os 
trabalhadores negro-africanos, mais precisamente, moçambicanos. 
Daí a sua relação com o poema angolano, ao apelar igual e metoni-
micamente para a revolta contra a desumanização dos povos afri-
canos, quadro que é retomado e projectado de forma mais explícita 
no conto “A Raiva”, da colectânea Os Molwenes (1988), de Isaac Zita.

Deixem-me ao Menos Subir às Palmeiras… dava mostras, dessa pers-
pectiva, do seu apego à terra — não apenas Moçambique, como tam-
bém Angola — e à perversa realidade colonial, de um modo geral, 
estabelecendo, desde logo, uma forte relação com o espaço geopolí-
tico à sua volta e respectivas dinâmicas. Por essa razão, entre outras, 
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também foi barrado pela ditadura salazarista. Censurado, primeiro, 
foi igualmente proibido de vir a público. Mas, para o gáudio dos 
cinéfilos da época, na então cidade de Lourenço Marques, ganhou 
uma estreia clandestina nos estúdios de Courinha Ramos, que o ti-
nha produzido sem saber. Aliás, já assim fora, de certa maneira, com 
o livro que inspirara o seu surgimento, cujos exemplares, já nos pos-
tos de venda, foram recolhidos pelas autoridades coloniais e, o seu 
autor, preso. E o livro também circulou clandestinamente.

Desse ângulo, qualquer dúvida que exista, ou possa persistir, quan-
to à importância e influência dessa segunda manifestação na for-
mação do sistema cinematográfico moçambicano, sobretudo no 
respeitante à sua relação com o meio à volta e suas vivências, ten-
de a ceder espaço a uma verdade — válida também, por associação, 
para a colectânea Nós Matámos o Cão Tinhoso! — que é colocada por 
Pereira neste mesmo livro:

Deixem-me ao menos subir às palmeiras… foi provavelmente 
o primeiro filme feito em Moçambique a pensar nos moçam-
bicanos negros como público, ( … ) para mostrar claramente 
a desumanização dos africanos perpetrada pelo colonialis-
mo. O filme foi proibido pela censura até ao 25 de abril de 
1974 e depois foi “esquecido” até 2015. (p. 31)

E, desse modo, começava a nascer, junto com outras produções fíl-
micas que, entretanto, foram surgindo — entre documentais e fic-
cionais —, o cinema moçambicano, vinculado à sua própria terra. O 
vínculo à própria terra e ao que nela ocorria, retratado naqueles 
dois filmes — cada um a seu modo, obviamente —, e considerado 
o momento histórico em que eles são produzidos, da dominação 
colonial, explica por que ambos, pese embora o seu lugar pioneiro, 
são censurados e proibidos.

Esse breve historial, em torno dessas duas referências cinemato-
gráficas, é parte de todo um conjunto de episódios que se apresen-
tam neste livro, cobrindo uma parcela importante do percurso de 
formação da cinematografia moçambicana. Inclusive, com um breve 
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relance sobre os cineclubes que existiam, com frequentadores as-
síduos como Adrião Rodrigues, Eugénio Lisboa, José Craveirinha, 
Rui Baltazar, Rui Knopfli, entre outros, e Manuel Faria de Almeida, 
afinal, um dos fundadores, este último, do Cineclube de Lourenço 
Marques, em 1957. Trata-se de um percurso, como referido, narrado 
na primeira pessoa por quem esteve e está directamente envolvido 
na idealização dessa cinematografia, a partir de diversos ângulos, 
sua concretização e consolidação, passo a passo, também a partir 
de diversos pontos de vista e acções concretas. 

E, assim, são aflorados nos seus detalhes, por vezes até com minú-
cia desconcertante, os altibaixos da história do cinema moçambica-
no, sobretudo no período subsequente às tentativas frustradas do 
seu início público. Aí vêm ao de cima, entre outros, episódios das 
perseguições sofridas por alguns dos principais protagonistas des-
sa fase, por parte das autoridades coloniais, e consequentes fugas. 
Tais perseguições e fugas, todavia, longe de retardarem a formação 
desse fenómeno cinematográfico, contribuíram grandemente para 
aguçar uma visão mais apurada do seu arranque decisivo, anos de-
pois, levados em conta os contactos estabelecidos no exterior por 
alguns dos “fugitivos”, pois lhes possibilitaram certas formações e 
melhor afunilamento de ideias em torno desse fenómeno. E, por 
aí, ressaltam-se os diferentes caminhos que conduzem à formação 
da cinematografia moçambicana, muito em particular a partir dos 
primeiros anos do pós-independência, com a criação do Instituto 
Nacional de Cinema (INC).

Impulsionado pelas mudanças trazidas pela revolução e suas as-
pirações, o processo de formação dessa cinematografia ganha 
efectivamente uma nova dinâmica com a criação do INC e com a 
participação directa de novos intervenientes, com destaque para o 
poder político e sua linha de orientação política e ideológica, além 
de parcerias diversas com cineastas brasileiros, chilenos, cubanos, 
franceses, ingleses, entre muitos outros. É nessa fase que ocorrem 
acções decisivas do enraizamento da cinematografia moçambicana 
no seu próprio espaço e o início de uma clara continuidade da pas-
sagem de testemunho entre os seus fazedores.
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Núcleo central da formação da cinematografia moçambicana, rejei-
tada a possibilidade da criação de um Serviço Nacional de Cinema, o 
surgimento do INC sustentava-se nos desafios impostos pelas novas 
autoridades ao cinema e, em particular, à concepção de uma política 
de imagem diferente da propalada e estabelecida pelo sistema da 
dominação colonial. Daí que o ponto fulcral não poderia ser outro se-
não o INC, tendo em conta a sua dimensão e consequente abrangên-
cia nacional, e o papel a desempenhar na sociedade em construção, 
a nova sociedade. Dessa óptica, e a partir das conversas aqui retra-
tadas, percebe-se melhor o lugar privilegiado reservado ao cinema 
pelas novas autoridades e o contributo decisivo dessa postura para 
o seu desenvolvimento. Nas palavras de José Luís Cabaço presentes 
neste livro, uma das figuras centrais dessa fase, a questão colocava-
-se na “problemática da ‘alfabetização’ na linguagem imagética intro-
duzida nas áreas não-urbanizadas do país pelo recurso ao cinema (e, 
daí a pouco tempo, à televisão que estava na sua fase experimental), 
à fotografia e ao grafismo” (p. 304)1. E acrescenta:

a nova linguagem levantava problemas ao nível do diálogo 
entre cosmogonias diferentes, entre mundos simbólicos que 
não coincidiam, entre ordenamentos sintáticos desfasados. 
Tratava-se de uma linha de demarcação cultural que se tra-
duzia, na opinião de alguns de nós debruçados sobre o pro-
blema, na questão essencial de fazer da imagem uma arma de 
liberdade ou de alienação [ênfase adicionada]. (p. 304)

Com regularidade quase religiosa, as novas autoridades do país vi-
sitavam o INC para, de perto, supervisionar e reforçar as linhas de 
orientação estabelecidas para as produções cinematográficas; para 
a sua aprovação e, mesmo, para a rejeição de uma e outra produção 
que fugisse às orientações e objectivos definidos. E, desse modo, 
também é abordada neste livro a relação do cinema, seu lugar e pa-
pel, com o poder político. Desde o esboço, aprofundamento e apro-
vação do diploma que cria o INC, passando pela idealização e con-
cepção da sua estrutura em serviços administrativos, de produção 

1 José Luís Cabaço era, na época, o ministro da informação do governo. Como tal, estava à 
frente das políticas editoriais dos órgãos de comunicação social e, em particular, as respei-
tantes à imagem cinematográfica, televisiva, fotográfica e gráfica.
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e exibição, até ao estabelecimento das suas principais infraestru-
turas: laboratórios, salas de montagem, de mistura de som, edição, 
estúdios e outras. Tudo isso descrito com minúcia numa série de 
entrevistas recolhidas por Ana Cristina Pereira, Diana Manhiça, 
Lurdes Macedo, Maria do Carmo Piçarra, Rosa Cabecinhas, Sheila 
Khan e Sílvia Vieira, numa espécie de súmula da história do cinema 
moçambicano, dos primórdios à actualidade. E súmula narrada com 
profundo envolvimento passional, e mesmo emocional, por parte 
dalguns dos seus principais protagonistas, revelando, num gesto 
reflexivo de olhar para trás para ver a frente, erros, conflitos profis-
sionais e institucionais, e as inúmeras tentativas de corrigi-los, em 
autênticas lições de aprender com os próprios erros, tendo em vista 
a obtenção de melhores resultados para o crescimento robusto da 
cinematografia moçambicana.

Nos episódios narrados sobressai, como um dos momentos mais al-
tos, senão mesmo o mais alto, o referente ao INC: a sua vinculação 
à revolução. Trata-se, certamente, de uma fase áurea, quando o ci-
nema passa a ser visto e tomado como “instrumento ao serviço da 
criação do homem novo”. Desse ângulo, o INC impulsiona algumas 
das realizações mais marcantes desse fenómeno, cujos resultados 
se revertem, positivamente, para o seu processo de formação. Tal é 
o caso, por exemplo, do cinema móvel, introduzido com o apoio de 
Ruy Guerra. De grande préstimo para a criação de um público que 
passa a ter acesso ao cinema pela primeira vez — a população das 
zonas rurais —, acesso a uma imagem projectada na tela, foi-o tam-
bém, simultaneamente, para a divulgação massiva da política e da 
ideologia das novas autoridades, tendo em vista o alcance das suas 
directrizes de governação. Nesse mesmo período é criado e entra 
em cena o Kuxa Kanema, um jornal de actualidades com nova rou-
pagem, moçambicana, que, por sua vez, imprime uma nova dinâmica 
de trabalho ao INC e ao processo de formação da cinematografia 
moçambicana. Por um lado, devido à sua linguagem imagética, ino-
vadora e consentânea, e, por outro, à transformação e configuração 
do próprio Kuxa Kanema no pólo central de formação de novos ci-
neastas. Não, pois, por acaso, a expressão kuxa kanema carrega sub-
jacente à sua significação, expressa numa das línguas bantu do sul 
de Moçambique, uma profunda simbologia: o nascimento do cinema.
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Dado o seu lado de “jornal noticioso”, o Kuxa Kanema tinha de adop-
tar uma linguagem acessível ao grande público, com uma semânti-
ca própria. Por isso mesmo, todo o trabalho da sua produção passa 
a ser moçambicano: as filmagens, as revelações, montagens... tudo! 
E feito em Moçambique, no INC, e por moçambicanos. Esse aspec-
to contribuiu grandemente para o enraizamento da cinematografia 
moçambicana no seu próprio espaço, na sua população nativa, suas 
práticas socioculturais e tradições, assim a libertando, à partida, de 
influências externas. Tratando-se, embora, de um “jornal de actua-
lidades”, não tinha que ser — nem devia ser — uma cópia de outros 
jornais já conhecidos no mundo cinematográfico, como O Mundo em 
Notícias, por exemplo que, “falado em brasileiro”, não era mais do 
que uma tradução do francês Pathé Magazine, assente no modelo 
das atualidades francesas; ou outros, enraizados em atualidades 
portuguesas, sul-africanas e outras que nada tinham a ver com o 
momento histórico que se vivia em Moçambique. Impunha-se fugir 
ao modelo dos Pathé Magazine, O Mundo em Notícias, entre outros. 
Por outro lado, e porque funcionava como verdadeira escola, o Kuxa 
Kanema passa também a funcionar, na prática quotidiana, como 
privilegiado sector de formação, com a assistência de técnicos pro-
venientes de várias partes do mundo do cinema, e não só, passando 
a constituir-se na porta de entrada para essa área. E, com tudo isso 
reunido, o terceiro passo era chegar às massas, ao grande público, 
com um dos principais focos do poder político como meta: a pro-
paganda. E assim se procurava materializar o desígnio da criação 
do “homem novo”: literalmente, formando-o como profissional do 
cinema, um cinema moçambicano, e educando-o por via do cinema, 
enquanto espectador, como um indivíduo que, fazendo parte da po-
pulação e encontrando-se em frente à tela, não só via o filme como 
também, exposto à propaganda do poder político, captava e absor-
via as mensagens propositadamente preparadas para ele. E tudo 
numa estratégia cinematográfica concebida, precisamente, tendo 
em conta o cinema como “instrumento ao serviço da criação do 
homem novo”. E essa estratégia teve os seus resultados e significa-
tiva contribuição para a formação da cinematografia moçambicana.

Ainda da óptica da criação do “homem novo”, em particular do cine-
ma, foi relevante a introdução de uma linha específica de formação 
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teórico-prática, voltada para as necessidades da época e assente 
no estabelecimento e “consolidação de uma nova possibilidade de 
vida” (como escreve Ana Cristina Pereira, a propósito da conversa 
com Gabriel Mondlane, p. 90). Alguns dos grandes nomes da cine-
matografia moçambicana actual, por exemplo, são resultado des-
se tipo de formação. Tais são os casos, a título ilustrativo, de Pedro 
Pimenta, um dos maiores produtores de cinema em Moçambique, 
ou de Gabriel Mondlane, por sua vez, um dos maiores sonoplastas 
de Moçambique. Este último narra com muita graça os pormeno-
res do seu percurso de mero espectador para cineasta. Mais tarde, 
viria a ser um dos membros fundadores — e gestor até hoje — da 
Associação Moçambicana de Cineastas. Esta instituição nasce da 
vontade de reagrupar a gente do cinema (como assinala também 
aqui Ana Cristina Pereira) num momento de crise do cinema moçam-
bicano, e propõe-se a despertar nas diversas comunidades moçam-
bicanas o gosto pelo cinema.

Ou seja, se na época colonial os primeiros sinais de um cinema 
moçambicano visavam essencialmente a representação, por via do 
imaginário dos seus fazedores, do que estava à sua volta — vocação 
intrínseca a qualquer arte —, através da produção de filmes que 
retratassem, de certo modo, as realidades vivenciadas, nesta outra 
fase, pós-independência, o imaginário passa a representar o futuro, 
o que se almeja alcançar e viver e, não poucas vezes, por intermé-
dio de uma séria visão crítica. Todavia, vicissitudes próprias da épo-
ca — e das revoluções, de um modo geral —, de mistura com factos 
históricos, tornariam bastante efémero esse momento alto da con-
figuração do cinema moçambicano. E, de certa maneira, o declínio 
das suas actividades, a partir de 1986, tornou-se num autêntico 
pesadelo. Coincidentemente, nesse ano morre Samora Machel, que 
apostava no cinema como instrumento ao serviço da criação do 
homem novo (como aqui refere Ana Cristina Pereira, a propósito da 
conversa com Gabriel Mondlane).

Algumas vozes, neste livro, entendem que pode ter havido alguma 
premeditação para esse declínio. E que o incêndio que destrói as 
instalações do INC e parte significativa dos seus arquivos, equipa-
mentos e todos os seus estúdios, em 1991, pode também ter sido 
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premeditado e provocado para destruir arquivos — diga-se, mate-
riais cinematográficos — comprometedores. Ainda assim, o declínio 
e colapso das actividades do INC não significaram o fim do cinema 
moçambicano nem da formação da sua cinematografia. Muito pelo 
contrário. A partir daí, como que por reacção positiva, surgem no-
vas instituições apostadas no seu desenvolvimento, na sua grande 
maioria, dirigidas por aqueles que, transformados em verdadei-
ros protagonistas, abraçaram o cinema como sua principal causa. 
Além da Kanemo, considerada uma instituição do Estado, mas com 
uma orientação mais económica, surge a Coopimagem, impulsio-
nada por José Cardoso. Primeira cooperativa cinematográfica de 
Moçambique, a Coopimagem reuniu pessoas ligadas ao cinema e 
outras artes, passando a produzir filmes temáticos e de publicidade. 
Na mesma época, reunindo nomes como José Luís Cabaço, Licinio 
Azevedo, Pedro Pimenta e Sol de Carvalho, surge a produtora Ébano 
Multimédia e, pouco depois, a Promarte, fundada, esta última, por 
Sol de Carvalho que, entretanto, saíra da Ébano. Todas elas não só 
apostam no cinema como produzem vários filmes, alguns dos quais 
já com significativas premiações. Mais tarde aparece a já citada 
Associação Moçambicana de Cineastas.

Ou seja, com os seus altibaixos, num percurso sinuoso, é aqui apre-
sentada, em várias vozes, parte significativa da história da formação 
da cinematografia moçambicana, com ênfase sobre algumas das 
suas primeiras manifestações e sobre o que se pode considerar, de 
certa maneira, sua primeira fase, enquanto sistema, quando se es-
tabelece uma continuidade entre as obras cinematográficas, seus 
autores e seu público. Contudo, para melhor entendimento desse 
percurso, das primeiras manifestações à actualidade, nada melhor 
do que um mergulho nas profundidades das conversas que aqui se 
oferecem e desfiam com minúcia esse precioso fio de memória do 
cinema moçambicano. Uma excelente e prazerosa leitura!
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