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CONFINAMENTO, CONTÁGIO E COMUNIDADE

	 À medida que os artistas voltam lentamente a poder mostrar o seu trabalho 
ao vivo, vale a pena reflectir em como as artes performativas reagiram à pandemia da  
COVID-19 e como isso pode ajudar-nos a pensar num futuro desconfinado. Também é 
importante considerar as mudanças em curso nas próprias artes performativas, à medida 
que se concebem e imaginam novas formas artísticas e modos de trabalhar no futuro.

	 Os profissionais das artes performativas não são alheios a emergências sanitárias 
e a metáforas de contágio. Quando os teatros fecharam portas por causa da peste, Sha-
kespeare e a sua companhia saíram de Londres e andaram em digressão pelas províncias 
e pelo continente, adaptando as peças a diferentes públicos e lugares. O dramaturgo 
e teórico francês Antonin Artaud, no ensaio “Teatro e a Peste” (1933), queria que o 
teatro fosse como a peste, arrasando com as convenções fatais do teatro do texto, de 
modo a criar um ritual comunitário de sons e imagens que despertasse as emoções e a 
imaginação do público. Por sua vez, os performers contemporâneos Teatro Praga com-
binam teatro e peste no próprio nome para ilustrar a sua relação de amor-ódio com o 
teatro. Pedro Penim, membro deste colectivo, afirma que, na obra da companhia, “há 
uma crítica e um questionamento permanente em relação à tua herança, ao teu meio, 
e aos teus pares, mas também há uma vontade de reconhecimento desse meio, onde 
queremos continuar a trabalhar, nesse território desconfortável” (apud Vicente 2012, 
p. 74). Este “território desconfortável” onde podem coexistir amor e ódio, tradição e 
inovação, crítica e cumplicidade, permitiu aos artistas reagir, de maneiras complexas e 
criativas, à pandemia de hoje.

	 Os performers também exploraram ideias de confinamento. Por exemplo, em 
Five Day Locker Piece (1971), Chris Burden fechou-se durante cinco dias num cacifo 
da Universidade da Califórnia. Coco Fusco e Guilherme Gomez Peña encerraram-se 
numa gaiola e questionaram o olhar colonial implícito na exposição de sujeitos colo-
nizados, em Two Undiscovered Amerindians Visit (1992-1993). O artista brasileiro 
Maikon K permaneceu imóvel durante três horas, enquanto uma substância parecida 
com uma segunda pele secava no próprio corpo, em DNA de Dan (2019). Nestas per-
formances, os artistas exploraram as fronteiras físicas do corpo, criaram rituais comu-
nitários de purificação e transfiguração, exploraram as implicações éticas e políticas da 
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posição do espectador e desafiaram a comodificação dos artistas pelas instituições cul-
turais. Porém, estas performances de confinamento foram livremente assumidas como 
formas de exploração artística. Em contrapartida, o confinamento de hoje foi-lhes im-
posto. Obrigou-os a apresentar o trabalho online ou a esperar que o desconfinamento 
(uma das muitas palavras novas que nasceram neste período) reabrisse os teatros e ou-
tros espaços de representação. Assim, muitos artistas que já estavam em situação precá-
ria têm lutado para sobreviver. Segundo um inquérito do CENA-STE (Sindicato dos 
Trabalhadores de Espectáculos, do Audiovisual e dos Músicos), 98% dos profissionais 
das artes tiveram trabalhos cancelados por causa da pandemia e não é claro que espec-
táculos vão ser reprogramados e/ou pagos. Lembremos que a crise não afectou apenas 
quem aparece em palco, mas também os responsáveis por luz e som, relações públicas, 
programação, bilheteira, uma rede inteira de profissionais. A recente Vigília Cultura e 
Artes e a iniciativa no Facebook impulsionada pela Acção Cooperativista de Apoio - Ar-
tistas, Técnicos e Produtores das fotos em branco com “# Unidos pelo presente e futuro 
da Cultura em Portugal” são exemplos da mobilização das/dos artistas para exigir ou-
tras condições de trabalho e criação e maior valorização da actividade cultural. Numa 
iniciativa paralela de solidariedade, David Marques estabeleceu uma rede informal de 
profissionais das artes performativas na qual quem tinha mais recursos financeiros 
apoiava quem tinha menos, ou quem não tinha, com alimentos e dinheiro durante os 
meses de confinamento. Houve ajuda do Ministério da Cultura, mas era inevitável que 
não chegasse para gerir uma crise prolongada das artes, que esta pandemia só agudizou1. 

 As redes de apoio e solidariedade foram sempre mecanismos importantes de sobrevivên-
cia das artes performativas e, durante a pandemia, constituíram o tipo de “comunidades 

1 A linha de apoio de emergência ao Sector das Artes teve uma dotação de um milhão de euros, reforçada 
depois com 700 mil euros. Recebeu 1025 candidaturas. Dos 636 projectos considerados elegíveis, foram apoia-
dos 311. Sendo um concurso de apoio à criação e não um apoio de emergência sem retorno, implica também 
a criação dos espectáculos previstos, mas com menos dinheiro. Neste momento existem negociações entre o 
Governo e profissionais do espectáculo. Em declarações ao Público, Sofia Leal, do CENA-STE, espera que des-
tas reuniões possa resultar “a elaboração de um quadro legal específico, totalmente diverso do actual, para os 
trabalhadores e estruturas”, assumindo que “este sector, tal como todos os outros, deve ser expurgado de más 
práticas laborais e vínculos ilegais de contratação” (Público-Ípsilon, 22 de Maio de 2020, 5).
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de cuidado” que Judith Butler (2020) indica terem sido o grande traço desta pandemia2. 

 Contudo, como resposta mais estruturada à natureza precária do trabalho nas artes per-
formativas, essas iniciativas só podem mitigar as dificuldades do sector e não resolvê-las.

 
DO PRESENCIAL AO DIGITAL

	 No movimento da performance para o digital que ocorreu durante a pandemia, 
o cenário foi contraditório. Por um lado, mais pessoas ao nível global assistiram a estes 
espectáculos, e tiveram divulgação mais ampla espectáculos dantes indisponíveis ou de 
difícil acesso. Estudos no Reino Unido indicam ter havido mais pessoas a ver teatro 
durante este período, ainda que em Portugal pareça ter acontecido o oposto. Para os 
jovens artistas, a entrada no digital permite-lhes chegar a públicos difíceis de almejar 
nas apresentações, nas salas de espectáculo, de uma ou duas noites. Além disso, no 
digital emergem novos formatos. A companha britânica Forced Entertainment criou 
três episódios de uma performance intitulada End Meeting for All, paródia aos pro-
blemas de ligação, às interrupções e à desajeitada performatividade das reuniões via 
Zoom, ao passo que jovens artistas sul-africanos criaram a instavela Lockdown Heights. 
Com o telemóvel, os actores filmaram em casa parcelas individuais, que editaram em 
episódios de telenovela com dez minutos. Mas a performance ao vivo sem públicos 
tem implicações ao nível do que Erika Fischer-Lichte (2019) nomeou o “circuito re-
troactivo auto-referencial”, isto é, a energia do público que influencia os performers 
no seu desinteresse ou arrebatamento, tal como os performers também influenciam o 
público levando-o às lágrimas, ao riso ou à mudança de opinião. Ora, no novo contex-
to, este circuito energético desaparece. Os espectadores não conseguem influenciar as 
performances, as quais se aproximam, de maneiras diferentes, mais do cinema do que 
da experiência viva e imprevisível do teatro. Quando as salas reabrirem, com os espec-
tadores separados entre si, pode tornar-se uma experiência desoladora para performers 
e público e, em vez de dispersar, pode reforçar sentimentos de isolamento social. Mais 

2 Butler afirma que, “[e]nquanto alguns sustentam que as desigualdades se intensificarão sob as condições da 
pandemia e o que se seguirá dela, outros sustentam que as comunidades de cuidado que estão se organizando 
agora irão despertar, ou darão novos contornos potenciais ao socialismo, à solidariedade horizontal e a uma 
genuína ética do cuidado”.
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ainda, a maioria dos espetáculos apresentados online são do passado, enquanto os no-
vos projetos foram cancelados. Como tal, quando regressar a actividade dos teatros, os 
programadores terão de decidir se apresentam as obras que foram sendo acumuladas 
nos últimos meses, e que por isso podem encontrar menos eco nos públicos pós-pan-
demia. Só mais tarde poderão ser vistos os espetáculos em criação neste momento, al-
guns dos quais poderão vir a abordar diretamente as experiências da pandemia que as 
pessoas querem ver reflectidas em palco. Esta situação está longe de ser inédita. Após 
a Revolução de Abril, um grande acumulado de obras censuradas competiu com dra-
maturgias contemporâneas, e com a representação continuada de dramaturgos do câ-
none, como Shakespeare e Molière. De igual modo, na perspicaz observação de Jorge 
de Sena (apud Porto, 1997), os teatros independentes dos finais dos anos 50 e dos anos 
60 enfrentaram o mesmo dilema:

	 Um teatro profissional de ensaio tem, no nosso país, de fazer tudo: representar 
clássicos que nunca ninguém viu ou ouviu, apresentar como grandes novidades da 
última hora o que o melhor teatro universal tem produzido com um adiantamento 
de cinquenta anos, […] Ora é muito difícil ao mesmo tempo criar-se um estilo onde 
não há, nem tradições dele […] ao mesmo tempo saltando de Shakespeare para Gui-
lherme de Figueiredo, de Bernardo Santareno para Eugene O’Neill, do antigo para 
o moderno, do nacional para o internacional, do literário para o cénico, e vice-versa, 
conseguir-se que aquele estilo não seja um amável denominador comum, uma arte 
consumada de fazer depressa e bem.

	 Em breve, quando os teatros retomarem a actividade, pode haver problemas se-
melhantes. Manterão o compromisso com quem devia ter apresentado trabalho du-
rante o período de confinamento e reprogramar essas actividades, ou ajudarão a desen-
volver novas dramaturgias que reflectem a vivência da pandemia? Num contexto tão 
competitivo, haverá espaço para a dramaturgia internacional, seja ela canónica ou con-
temporânea? O mais provável é pedir aos teatros que façam mais com menos, ou seja, 
tudo isso, mas com menos dinheiro. Mas, há ainda outros factores a considerar. O que 
vai acontecer aos teatros na reabertura depende do apoio continuado dos públicos e de 
investimentos avultados na cultura, não só por causa do dinheiro que a cultura gera na 
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economia (os números de 2018 indiciam chegar aos 6,3 mil milhões), mas sobretudo 
por se tratar de uma componente vital de uma sociedade democrática.

 
MÁSCARAS E PERFORMATIVIDADE OBRIGATÓRIA

	 O teatro mantém uma relação antiga com as máscaras. As máscaras teatrais têm 
sido usadas para estabelecer um elo humano com forças divinas e, enquanto colectivo, 
para comentar os acontecimentos da polis. Além disso, têm criado personagens reconhe-
cíveis, como as figuras de Arlequino ou Pantalone na commedia dell’arte. Mais recente-
mente, a formação teatral de Jacques Lecoq com a ‘máscara neutra’, pretende tornar os 
performers mais conscientes dos movimentos involuntários do corpo, muitas vezes es-
quecidos dada a concentração excessiva no rosto, e em particular nos olhos. Hoje, o que 
é mais comum e relevante nas máscaras é, obviamente, o medo e a obrigação associados 
ao seu uso e as relações complexas que se estabelecem com os outros. No início da 
pandemia, as máscaras eram relativamente homogéneas, distinguindo-se apenas entre 
as cirúrgicas e as que ficaram conhecidas como comunitárias. Mais recentemente, so-
bretudo desde o desconfinamento, têm surgido máscaras mais personalizadas, em cor, 
tamanho, características e padrões, pois as pessoas procuram distinguir-se naquilo que 
se tornou uma moda imposta e ao nível global. A máscara comunitária indica, assim, 
uma espécie de performatividade global no seio do quotidiano. A ideia de teatralidade 
da vida quotidiana foi explorada exaustivamente nos estudos da performance, com os 
seus empréstimos transdisciplinares das áreas da antropologia, sociologia, linguística, 
feminismo e teoria queer e pós-colonial. Obras de estudos da performance publicadas 
no dealbar do milénio, como Perform or Else: From Discipline to Performance (2001), 
de Jon McKenzie, enfatizaram a natureza obrigatória dessa performatividade, associan-
do assim a performatividade artística às relações laborais, a questões de imagem corpo-
ral e a noções tecnológicas de eficiência. Estas obras exploraram ainda o que acontece 
a pessoas que não performam correctamente e, por isso, se sujeitam a prisão, multas e 
sanções sociais. Por um lado, a performatividade generalizada do uso contemporâneo 
da máscara pode reforçar o anonimato onde medram os regimes autoritários. Por ou-
tro, também pode levar a uma noção mais lata de solidariedade democrática. Todos 
estamos em risco de ficar doentes e morrer, seja um banqueiro, seja uma mulher que 
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ganha o salário mínimo (ainda que os mais desfavorecidos tendam a estar mais expos-
tos durante a pandemia). A máscara lembra, pois, que pouco importa o que acumu-
lamos: não somos capazes de fugir à doença e à morte. Como Hamlet apreende nos 
seus confrontos com a morte, sejamos nós um mendigo, um performer como Yorick, 
o bobo da corte, ou um poderoso dirigente como Alexandre, o Grande, somos todos 
alimento para vermes3. Logo, a máscara contemporânea apresenta uma ambivalência 
sociopolítica. Tornar-se-á ela uma prótese que, à semelhança de novas tecnologias 
de vigilância, marca uma sujeição cada vez maior da população, ou, em contraparti-
da, evoca a nossa fragilidade e vulnerabilidade e nos faz tratar a nós, aos outros e ao 
planeta com maior cuidado? Butler defende a persistência dos dois cenários, e, por 
isso, o conflito entre as duas visões tornar-se-á mais pronunciado. Se tiver razão, as 
divisões sociais vão extremar-se no futuro próximo. Mas as máscaras comunitárias, 
ao contrário das teatrais, não tapam os olhos, pelo que potencialmente poderão pro-
mover uma maior empatia com o outro.

 
PENSAR O PRESENTE E O FUTURO

	 As artes performativas podem ajudar-nos a reflectir nas dimensões mais visíveis 
da pandemia, das máscaras ao confinamento, mas também evocar uma dimensão mais 
profunda do presente para trazer à tona a sua complexidade, contradições e proble-
mas. Ainda que, em muitos casos, estes problemas nos afectem de maneira semelhante 
enquanto cidadãos, a abordagem das artes performativas apresenta traços particulares 
que vale a pena aqui analisar.

	 Para começar, as artes performativas podem ajudar-nos a explorar o que pensa-
mos e sentimos durante este período e dar-nos um espaço alternativo e mais seguro para 
debates tantas vezes difíceis e fracturantes. Regressando ao passado, não tão distante, 
de 2010, tomemos como exemplo The Artist is Present, de Marina Abramović. Nesta 
performance, Abramović passou oito horas por dia, durante três meses, no MOMA de 

3 Hamlet afirma, em 4.3: “Em questões de comida, o verme é o único imperador. Nós engordamos todas as 
outras criaturas para nos engordarem; e engordamo-nos a nós próprios para engordar as minhocas. Um rei gor-
do e um pedinte magro nada são senão iguarias variadas: dois pratos, mas para um só mesa - eis a conclusão.”
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Nova Iorque, sentada à mesa, em silêncio. As pessoas sentavam-se à vez na cadeira em 
frente e olhavam para ela. Este enquadramento artístico aparentemente simples tinha 
efeitos incrivelmente poderosos; muitos dos mais de mil estranhos que se sentaram em 
frente de Abramović sentiram emoções fortes, que por vezes os levavam às lágrimas. 
Formaram-se longas filas à porta do museu, as pessoas tinham vontade de participar. O 
problema central desta obra é, evidentemente, porque é que as pessoas sentiam que só 
conseguiam expressar estas emoções com alguém que pessoalmente lhes era estranha e, 
simultaneamente, uma artista reconhecida? Porém, a performance captava esta dificul-
dade crescente de as pessoas expressarem emoções directamente e realça a importância 
ética daquilo a que Emanuel Lévinas (2012) chamou o encontro face a face com o 
outro que pode eliminar a máscara social para revelar essas emoções tácitas. As actuais 
medidas de distanciamento social poderiam implicar, se a performance se repetisse 
hoje, o aumento da distância entre artista e público. Mas, como demonstra, é possível 
criar situações performativas relativamente simples que ajudem afetivamente as pessoas 
para quem o confinamento foi, mental e fisicamente, perturbador e desconcertante. A 
performance pode actuar na expressão dessas emoções confusas e inquietantes, num 
ambiente seguro e neutro. A performance também centra a nossa atenção na necessária 
co-presença dos outros, em particular no facto de haver em nós partes de que só temos 
consciência no momento de interacção e partilha com os outros. Esta é uma área em 
que os performers se envolvem intimamente quase todos os dias, pois a maior parte dos 
processos criativos é, pela sua própria natureza, colaborativa. Trabalhar com os outros 
pode ser frustrante, enfadonho, desagradável, mas também entusiasmante, surpreen-
dente e comovente. É igualmente motor de transformação, pois as ideias e preconcei-
tos recebidos confrontam a realidade física de todas as pessoas a quem nos referíamos 
como ‘outros’ e muda-nos a ‘nós’ e a ‘elas’ nesse processo.

	 Durante o período de pandemia e distanciamento social, muita gente sentiu a 
fragilidade da vida e do corpo, sobretudo do corpo envelhecido. A obra do encenador 
Romeu Castellucci expõe esta fragilidade corporal de maneiras que amiúde provoca-
ram o choque do público. Por exemplo, Giulio Cesare (1997) contava com um César 
mais velho, debilitado, enrugado e nu e um Marco António cuja ausência de cordas 
vocais fazia parecer cada palavra, pronunciada com uma caixa de voz, exigir um esforço 
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sobre-humano. Em On the Concept of the Face, regarding the Son of God (2011), um 
jovem limpa o rabo e muda a fralda, uma e outra vez, de um pai incontinente num 
apartamento imaculadamente branco. A situação tornava-se mais vívida com o cheiro 
das fraldas sujas que emanava do palco para o nariz do público. O apelo à religião é 
aqui ambíguo. Por um lado, parecia dar um certo conforto. Por outro, era incapaz de 
acabar com o sofrimento de pai e filho. Restava a fragilidade do corpo envelhecido e os 
cuidados físicos continuados do pai pelo filho, que mostram como estas performances 
podem escorar a nossa reflexão sobre o presente e o futuro através da crua materialidade 
do corpo, em vez de o situar no mundo abstracto das tecnologias de informação e co-
municação. Estas performances foram controversas, mas o que é relevante nesta e na de 
Abramović é utilizarem metodologias exploratórias sem tentar dar respostas certas ou 
gerais, serem interrogativas em vez de afirmativas. Defendo que estas qualidades estão 
particularmente presentes nas artes performativas, e serão vitais para pensar o futuro.

	 As artes performativas podem somar complexidade emocional e intelectual aos 
debates em torno da pandemia. Por exemplo, a peça Lava (2018), de James Fritz, abor-
dava os efeitos da colisão de um asteróide em Londres. Por um lado, Jamie, que per-
dera o pai no acidente, não consegue parar de falar do que aconteceu, o que acaba por 
esgotar a compaixão de quem o rodeia. Em contrapartida, Vin deixa de comunicar, a 
não ser nas mensagens de texto à amiga Rach. As reacções à tragédia diferem de pessoa 
para pessoa. Quando Rach descobre que, na verdade, o pai de Vin não morreu e Vin 
lhe mentiu, ela confronta-o e recusa voltar a falar-lhe. Acaba por perdoá-lo e decide in-
gressar na política local para ajudar a reconstruir a sua comunidade. A peça sublinha a 
diversidade de reacções pessoais à tragédia, à dor e ao luto sem julgar se são as correctas 
ou apropriadas. Reconhece que às vezes as pessoas portam-se bem, outras portam-se 
menos bem. As recomendações oficiais à população durante a pandemia têm, inevita-
velmente, de simplificar e exigir a generalização de alguns gestos, como a lavagem das 
mãos e o uso de máscara. Nestas situações, as artes performativas são um espaço onde 
explorar, sem julgar, reacções individuais e mais complexas às crises. 

	 Oil (2016), de Ella Hickson, é mais um exemplo. Nela se traça a relação da 
sociedade ocidental com o petróleo, desde o uso de querosene no século xix a um 
futuro, em 2050, em que o petróleo se esgotou. Hickson esquiva-se do que designa 
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por “peça do urso polar” sobre o fim desses recursos finitos, mas revela como as su-
cessivas invenções de querosene, gasolina e Toraid (uma nova forma de energia inven-
tada por ela, com recurso à fusão a frio gerada por um monopólio chinês na Lua, em 
2050) têm sido consideradas, por alguns, símbolos de uma distopia iminente, e por 
outras oportunidades fascinantes do futuro. Paralelamente a este épico da geopolíti-
ca do petróleo, Hickson imagina a história pessoal de mãe e filha; questiona assim as 
consequências das decisões quando estas têm implicações claras para gerações futu-
ras, mas também como as gerações presentes poderão, em retrospectiva, olhar para 
algumas decisões tomadas no passado e questionar as suas premissas políticas, éticas 
e ambientais. Ao comentar o processo de escrita da peça, Hickson sugeriu que a sua 
visão distópica do futuro chegou mais depressa do que anteviu, pelo que muitas das 
previsões para 2050 já se realizaram em algumas sociedades ocidentais em 2020. Ao 
ler esta última parte da peça no contexto da pandemia, parecia mesmo uma visão 
assustadoramente próxima, e não de um futuro distante. 

	 As artes performativas pressentem muitas vezes os futuros possíveis encerrados 
no presente, elementos do futuro que ainda só começam a emergir no presente. Sur-
preende, por exemplo, o número de peças distópicas escritas em 2016 que pareciam 
antecipar a atmosfera de medo e trauma da actual pandemia. Claro que não foi coin-
cidência 2016 ter sido o ano das eleições norte-americanas que elegeram Trump, mas 
a leitura de peças como Human Animals, de Stef Smith, não deixa de ser desconfor-
tável nos dias de hoje. A obra aborda uma misteriosa infecção cujo contágio começa 
por ser identificado em pombos e raposas. Quando se alastra, e mesmo após a morte 
em massa destas aves e mamíferos menos amados, a mortandade depressa se espalha 
aos animais domésticos e depois a golfinhos, seguidos de pinguins e, inevitavelmente, 
dos seres humanos. Smith ilustra a diversidade das reacções ao alastramento deste 
contágio e ao medo que o acompanha, de quem protestam contra a destruição massi-
va de seres vivos ocultando animais em casa às pessoas cujo maior desejo é estabelecer 
uma certa dose de normalidade num mundo inexoravelmente transformado. Nas 
palavras de Smith: “As pessoas conseguem habituar-se a coisas terríveis e muito de-
pressa. Se for preciso. Não é preciso muito para tudo desabar.” Quando lhe pergun-
taram, recentemente, como conseguira captar este clima de medo do contágio dois 
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anos antes da actual pandemia, Smith disse ter recorrido à sua memória da Escócia 
rural, durante a epidemia de febre aftosa, em 2001, quando um gigantesco número 
de animais mortos foram incinerados em grandes pilhas, para impedir que a doen-
ça se propagasse e quando a comunidade agrícola era obrigada a usar equipamento 
protector. É um alerta importante de que esta não é, de todo, a primeira epidemia de 
grande escala e, as ecodramaturgias, como a de Smith, sugerem que não se aprende 
com as lições do passado, nesta pressa de voltar ao futuro ‘normal’.

 
PARALELOS SHAKESPEARIANOS

	 Ocorre-nos inevitavelmente, em crises destas, procurar no passado, e especifica-
mente nas peças de Shakespeare, paralelos com os acontecimentos e as figuras públicas 
de hoje. Durante a pandemia, traçaram-se várias comparações entre o presidente dos 
Estados Unidos e, por exemplo, Ricardo III, dado muitos dos seus anteriores aliados 
terem sido afastados de posições de poder para consolidarem o poder do próprio presi-
dente. Nesta peça, o Escrivão faz um comentário triste sobre a tendência do poder para 
silenciar a oposição:

 
Quem será tão lerdo

Que não veja esta trama evidente? 

Mas quem ousará não dizer que a não vê?

Mau é o mundo, o pior sempre vai estar

Se tais maldades se não podem nomear (3.6. 10-14)4. 

4 A figura do Escrivão, que dá voz às verdades incómodas, poderia ser substituída hoje pela comunidade cien-
tífica e médica, cujos alertas e recomendações são consistentemente ignorados. Cita-se a tradução por Rui Car-
valho Homem (2015). Quando Trump foi fotografado recentemente com uma Bíblia na mão, reforçou-se o 
paralelo com a cena de subida ao poder de Ricardo III quando aparece ao público no meio de dois bispos (3.7).
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	 Jair Bolsonaro, na tendência para imitar Donald Trump e na linguagem robusta, 
poderia dar por si a protagonizar uma recente adaptação da peça, com o título menos 
nobre de Little Dick. Outras referências shakespearianas para a pandemia poderiam ser 
o final trágico de Rei Lear, quando Edgar conclui “[t]emos de suportar o fardo destes 
tristes tempos, dizer o que sentimos, não o que devíamos dizer. Os velhos foram quem 
mais sofreu; nós, que somos jovens, nunca veremos tantas coisas, nem viveremos tanto 
tempo”. Particularmente perturbador neste final é não sentirmos que o futuro pode ser 
melhor para os mais jovens com o desaparecimento dos mais velhos, observação que, 
infelizmente, ecoa o que se pensa hoje sobre as perspectivas económicas das gerações 
futuras e das suas condições de saúde.

	 O contexto português parece-se mais, felizmente, com uma comédia de Sha-
kespeare, em particular Noite de Reis, filtrada pela melancolia. O primeiro-ministro e 
o presidente seriam a dupla cómica do ebuliente D. Telmo Sandeman e do raquítico  
D. André Carabanda5. A ministra da Cultura seria Maria, ama e mediadora entre Festa, 
o bobo e os que o querem expulsar de casa. O ministro das Finanças seria Malvolio, 
mantendo o lar controlado de uma maneira que, inevitavelmente, acaba por antago-
nizar os outros. Festa - o bobo que se move entre dois universos domésticos, vive do 
engenho e se arrisca sempre a ficar lá fora, à chuva e ao vento - seria a precária classe 
artística. Porém, para a maioria da população portuguesa, talvez seja Violeta quem dá 
voz à opinião comum do momento que vivemos. Perante escolhas impossíveis, conclui 
ela: “Só o tempo poderá desenvencilhar isto, que nem eu/Este novelo pôs-se demasia-
do embrulhado para mim” (2.2). A fé dela de que o tempo há-de acabar por resolver a 
situação está longe de ser fatalista. Ela continua a agir e a dizer o que pensa. Contudo, 
num tempo em que À Espera de Godot, de Samuel Beckett, poderia receber como títu-
lo, para o público contemporâneo, À Espera de Uma Vacina, e com demasiadas teorias 
sobre o futuro, o que se compreende, o simples reconhecimento por Violeta de que 
há tanta coisa sobre o vírus e o futuro que pura e simplesmente desconhecemos e que 
não controlamos deixa-nos à vontade para nos preocuparmos mais com o presente, en-

5 Cita-se a tradução destes nomes por António M. Feijó na sua tradução para o Teatro Nacional São João, em 
1998, numa performance encenada por Ricardo Pais.
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quanto antídoto para olharmos com nostalgia para o passado ou pensarmos demasiado 
num futuro incerto.

	 Como ilustrado pelo exemplo shakespeariano, reduzir a dimensão de figuras po-
derosas ou hipócritas por via do humor tem sido constante nas artes performativas, do 
Tartufo (1664), de Molière, a Ubu Roi (1896), de Alfred Jarry, e geralmente associa-se 
certo humor negro aos profissionais de saúde e a quem lida diariamente com a doença 
e a morte. O humor também aponta para os caminhos a que as artes performativas se 
têm associado, não só pela seriedade do ritual, mas também pela liberdade lúdica e os 
momentos em que os participantes se podem esquecer de si; no movimento profundo 
de deep play, são contrapesos necessários à seriedade de uma pandemia. 

 
FUTUROS PROVÁVEIS E POSSÍVEIS

	 As artes performativas exploram os futuros prováveis, mas também os possíveis. 
Contra um regresso à ‘normalidade’ que inclui muitos elementos que não quereríamos 
transportar connosco para o futuro, e a construção de  uma ‘nova normalidade’ que se 
limita a reforçar a vigilância e o autoritarismo de um presente distópico, as artes per-
formativas podem ser um laboratório de experimentação que, através do no método de 
tentativa e erro, explora alternativas aos mecanismos globais envolvidos que trouxeram 
a nesta pandemia e que ameaçam o nosso futuro. Com uma sociedade potencialmente 
mais fracturada, as performances que permitem aprofundar e debater dilemas sociais 
desempenham um papel relevante. Por exemplo, a premissa de Atlas (2012), de João 
Galante e Ana Borralho, é simples. Os artistas convidaram cem pessoas a participar 
numa performance para a qual se limitavam a dizer como ganhavam a vida. À vez, cada 
pessoa avançava no palco e dizia uma variante da mesma frase: “Se um [cabelereiro/
pastor/técnico de contas] incomoda muita gente, [dois/três cabelereiros/pastores/téc-
nicos de contas] incomodam muito mais.” A segunda parte era dita em coro por todos 
os presentes em palco. O orgulho e a paixão com que as pessoas falavam da sua profis-
são era palpável, e os performers acrescentaram pequenos pormenores à frase, de que é 
exemplo a mulher cuja “profissão” era ser doméstica e se orgulhava de os filhos terem as 
vacinas em dia. Quando, no auge das medidas de austeridade, a 40ª pessoa subiu ao pal-
co e disse: “Se quarenta desempregados incomodam muita gente”, e as outras 39 com-
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pletaram em coro: “555 000 incomodam muito mais”, o teatro irrompeu em aplausos 
espontâneos, de um público muito mais diverso que o habitual, pois a comunidade 
local fora ver os seus familiares e amigos neste espetáculo. Apesar das graves dificulda-
des, muitos dos que regressam hoje ao trabalho, ou que trabalharam durante o confi-
namento, fizeram-no com um sentido de missão renovado. Quem perdeu o emprego 
pode sentir igual necessidade de dar testemunho público das dificuldades em lidar com 
esta situação, e de igual validação colectiva do seu valor e mérito. Atlas tocou no âmago 
de um problema nas bocas de toda a gente - o desemprego crescente - e imaginou um 
futuro alternativo comum fundado não numa avaliação económica, mas num sentido 
de mérito e propósito, seja por via do trabalho, seja por via de uma relação solidária 
com os outros, seja por via da ideia lúdica e séria de fazer teatro. Os corpos e as vozes do 
desempregado, do marginal e do diferente raramente aparecem na esfera pública, e o 
teatro permite ver estes corpos e ouvir estas vozes.

	 E quanto ao futuro da própria universidade? Presa entre o autoritarismo cres-
cente, de um lado, e a instabilidade social e os apelos à mudança, por outro, dará por si 
numa posição difícil. Forçada a competir num mercado global em que o ensino online 
vai alargar, do ponto de vista geográfico, as oportunidades de encontrar alunos, bem 
como a reforçar as suas relações com as comunidades locais, as pressões podem condu-
zir a universidade em sentidos contrários.

	 O performer Rogério Nuno Costa encontra-se a concluir um mestrado na Uni-
versidade das Artes de Helsínquia, na Finlândia, no qual explora a performatividade 
das práticas universitárias, ou seja, os rituais tão aceites na academia e, por isso, rara-
mente questionados. Em vez de assumir, por exemplo, que a primeira tarefa de um 
colóquio é convidar um orador, Rogério Nuno Costa formula antes esta pergunta: 
de que falamos nós quando falamos de um colóquio? A sua pesquisa levou a mui-
tas discussões e debates interessantes no Grupo de Investigação em Artes Performati-
vas da Universidade do Minho, e no projecto final de mestrado, que combina texto e  
performance, propõe que a ‘universidade’ se torne uma ‘multiversidade’. Como se tor-
nou bem evidente neste período de ensino online, há grandes diferenças entre alunos 
universitários, quer financeiras e tecnológicas, quer ao nível da saúde física e mental. 
Essa diversidade, aliada à diversidade de género, sexo, raça e idade destes alunos, está no 
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centro da multiversidade, que também valoriza a diversidade de perspectivas e perfis 
de alunos, professores, administradores e pessoal administrativo. Na esteira da ideia de 
multiversidade, Rogério Nuno Costa aceitou que se comente e acrescente à proposta 
via Google Docs, evitando as hierarquias e separações entre artistas e académicos, entre 
quem tem mais autoridade e quem tem menos. Este projecto teórico e prático parece-
-me ser um valioso contributo para, do ângulo das artes performativas, reflectir sobre 
o futuro da universidade. Em vez de implementar o que se sabe e está estabelecido, 
procura investigar e experimentar. Esforça-se por promover a diversidade em lugar da 
homogeneidade, e tem múltiplos pontos de entrada numa estrutura rizomática em vez 
de uma estrutura hierárquica. A universidade, tal como as artes performativas, pode 
aproveitar esta mudança abrupta nas nossas vidas e rotinas para repensar o seu propósi-
to e situar as questões da democracia, da diferença e da justiça social no centro das suas 
práticas, de forma criativa e plural.
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