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Julgavam-se livres, e nunca alguem serd livre enquanto houver flagelos.”

Albert Camus. 4 Peste, 1947.

And everybody knows that the Plague is coming. Everybody knows that it’s moving fast.”
Leonard Cohen. Everybody knows, do album I'm your man, 1988.

INTRODUCAO!

O tema que nos propomos desenvolver adquire uma sensagio mais estranha se
for colocado sob a prote¢io do deus P4 da mitologia grega, que significa “natureza viva”
e também a encarnagio do Universo (o Todo), particularmente sob um dos seus atri-
butos, que ¢ o de provocar pinico e terror repentinos pela sua turbuléncia enddgena.
Por isso ¢ que P4 ¢ um deus perturbador do espirito e enlouquecedor dos sentidos (pa-
rentesco com Dioniso). Perceber-se-4 entio que os siléncios nestes tempos sombrios
e de profunda incerteza nio poderio deixar de ser ameagadoramente ensurdecedores
e paradoxalmente mondtonos: tempos de horror e de angustia existencial, mergulha-
dos num imagindrio apocalitico, senio mesmo escatoldgico, onde parece que o fim do
mundo e das nossas vidas nunca esteve tio préximo. Fica-se com a certeza de que a ideia

de fim do mundo (a orientagio escatoldgica) assombra a mentalidade coletiva do nosso

1 Muito agradego aos colegas e amigos Professor Fernando Azevedo e Dr. Hildrio de Sousa pela leitura atenta

que realizaram da pentltima versio do texto.
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tempo” (Boia, 1989; Delumeau, 1997; Dumas-Reungoat, 2001; Foessel, 2012; Ri-
coeur, 2002, p. 307-477).

2 A este respeito, Michaél Foessel escreve o seguinte: “En dépit de ses origines religieuses, le motif de la fin du
monde n’a jamais totalement disparu de I'histoire moderne. (...) Il semble raisonnable de prévoir 'imminence
de l'apocalypse a partir du moment ot les hommes se sont dotés des moyens de la mettre en ceuvre ot ils ont
fait la preuve de leur absence de scrupule devant les possibilités ouvertes par la technique. Tout se passe comme
sila ‘fin du monde’ cessait d’étre le fantasme de quelques avant-gardes apocalyptiques pour devenir une caté-
gorie universelle de I'expérience » (2012, p. 7). De igual modo, o fim das nossas vidas nio se pode nem se deve
desligar da grave ameaga das alterages climdticas em que a Terra ficard inabitdvel, parafraseando o titulo da
obra de David Wallace-Wells (2019). 4 terra inabitdvel. Uma historia do futuro. Consulte-se também AAVV.
(2009). Prophéties, apocalypses & fins du monde. Courrier International, n° 998-999, du 17 au 31 décembre :
45-68. Atente-se igualmente que nio se deverdo confundir os conceitos de “escatologia” e de “apocalipse”: “Les
termes d’ ‘eschatologie’ et d’ “apocalypse’ sont précisément souvent employés I'un pour l'autre. Lapocalypse
évoque essentiellement, aujourd’hui, une catastrophe cosmique, tandis que le mot grec originel apokalupsis
signifie simplement ‘mise a nu, dévoilement’: il s’agit avant tout d’une révélation. (...) Et c’est justement la révé-
lation concernant la fin des temps, les choses finales et derniéres (eschata) que devrait recouvrir uniquement le
terme d’eschatologie. En réalité, un glissement s'opére entre la réflexion des prophétes - notamment - sur l'ave-
nir (on est encore dans Phistoire) et la réflexion apocalyptique augurée par Daniel dans la tradition juive et qui
concerne un avenir hors de 'Histoire. C'est dans cette évolution de la réflexion que le motif de Fin du Monde
(lié 2 Ia Fin des Temps) trouve sa place. (...) Leschatologie désigne globalement la ‘doctrine des fins dernieres’
se rapportant a la fin de I'histoire terrestre. Elle interprete donc le temps qui doit sécouler jusqu’a I'avenement
de la fin essentiellement comme la poursuite de I'histoire du salut de ’humanité » (Dumas-Reungoat, 2001,
p- 304). No artigo que Michel Hulin escreveu sobre o tema da «Escatologia», na Encyclopédie Universalis,
pode ler-se o seguinte: “L'eschatologie est la «science des choses ultimes» (¢4 eschata, en grec) ou des «fins
derni¢res» de ’homme. Or, comme l'atteste clairement ’histoire des religions, ces fins dernieres ont toujours
été comprises en deux sens bien différents. D’un c6té, cest le destin post mortem de I'individu qui est en jeu:
sa survie, son éventuel jugement dans 'au-dela, son salut ou sa damnation, ou encore sa future réincarnation.
De lautre, il sagit des événements de la fin du monde: indication des signes annonciateurs de la consomma-
tion des temps, description du cataclysme final et annonce du nouvel ordre universel destiné a sétablir sur
les décombres de I'ancien», Michel Hulin «Eschatologie», Encycopedia Universalis [em linha], acedido no
dia 15 de junho de 2020. URL: http://www.universalis.fr/encyclopedie/eschatologie/. Neste contexto, nio
podemos deixar de sublinhar que h4 toda uma literatura pés-apocaliptica que vale a pena considerar, como ¢é
alids o caso da obra de Mary Shelley intitulada precisamente The Last Man editada em 3 volumes, em 1826.
Sobre este assunto, leia-se Chad Harbach (2009). Roman de la fin ou... fin du roman?. Courrier International,
n® 998-999, 17-31 de dezembro de 2009, pp. 67-68. Sobre a ideia de fim e da mitologia finimundista, leia-se J.
Eduardo Franco & J. Manuel Fernandes. O Mito do Milénio, 1999, p. 25-46. Nesta mesma obra, leia-se a nota
26 sobre o tema do Apocalipse, p. 30-33. Também ¢ de notar que Giorgio Agamben, nas suas “Reflexiones
sobre la peste”, escreveu o seguinte: “En el discurso de los medios de comunicacion, la terminologfa tomada del
vocabulario escatoldgico que, para describir el fenémeno, recurre obsesivamente, sobre todo en la prensa esta-
dounidense, a la palabra ‘apocalipsis’ y a menudo evoca explicitamente el fin del mundo es un indicio de esto.
Es como si la necesidad religiosa, que la Iglesia ya no es capaz de satisfacer, buscara otro lugar en el que consistir

y la encontrara en lo que de hecho se ha convertido en la religién de nuestro tiempo: la ciencia” (2020, p. 136).
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O titulo por nés escolhido visa sintetizar quer um estado de espirito, quer uma
vivéncia da doenga provocada pelo virus conhecido pelo SARS-CoV-2?, dominados
por um medo e pinico ancestrais, envolvidos por sombras e siléncios inconfessdveis.
Ainda que nio fosse despiciendo debrugar-nos sobre a concetualiza¢io do par medo-

-pinico®, preferimos, por agora, salientar que esses sentimentos-limite nio sé estao

3 Convém desde jd referir que SARS-CoV-2 é 0 nome do novo coronavirus que foi detetado na China, no
final de 2019, e que significa “sindrome respiratdria aguda grave - coronavirus 2”. A COVID-19 ¢ a doenga
provocada pela infe¢io pelo coronavirus SARS-CoV-2 que foi identificado pela primeira vez em Wuhan,
China, no final 2019. A Organizagio Mundial da Satde atribuiu 0 nome COVID-19, 4 doenga que resulta
das palavras “Corona”, “Virus” e “Doenga” com indicagio do ano em que surgiu (2019). Sobre outros virus
mais recentes, recordem-se o MERS-CoV, que foi identificado em 2012 como a causa da sindrome respiraté-
ria do Oriente Médio (MERS), e 0 SARS-CoV que foi identificado em 2002 como a causa de um surto de
sindrome respiratdria aguda grave (SARS). Os coronavirus sio um grupo de virus que podem causar infegoes
nas pessoas, normalmente associadas ao sistema respiratdrio, podendo ser parecidas a uma gripe comum ou
evoluir para uma doenga mais grave, como pneumonia.

4 O que provoca pinico ¢ o facto de o virus escapar ao nosso conhecimento; como ¢ possivel ter surgido uma
ameaga bioldgica que nio conseguimos antecipar e dominar a tempo? Por outro lado, o virus ¢ uma ameaga se-
letiva, ndo sendo negligencidvel a sua taxa de letalidade, sobretudo nas camadas sociais mais idosas e em pessoas
imunologicamente mais vulnerdveis. O stresse emocional provocado pela quarentena (soliddo, angustia, deses-
pero, abandono, desolagdo...), pelo medo do desconhecido face a uma pandemia sinistra que espreita a toda
a hora pelo momento de abocanhar, qual Escuridio, quais Trevas maléficas, a préxima vitima indefesa, ¢, na
verdade, causador de longas insdnias, de elevados indices de ansiedade e de ataques de pinico em cadeia. Neste
contexto, a saude mental de cada uma das potenciais vitimas estd no seu nivel mais elevado de alerta, bastando,
portanto, qualquer motivo, associagio, sinal ou indice para suscitar um verdadeiro terramoto, ou tsunami,
emocional com todas as consequéncias que daf advém. A sindrome da “noite branca”, em que ninguém parece
dormir, ¢ um mal coletivo potencializado por uma multitude de incertezas, de toda a ordem, desencadeadas
pela pandemia. Confrontados com esta peste viral da COVID-19, «Tous les scénarios hypothétiques ne font
qu’alimenter I'incertitude du moment. (...) nous n’avons pas la moindre idée de la fagon dont va évoluer cette
étrange nouvelle réalité que nous partageons tous», de acordo com as palavras de Douglas Kennedy, romancis-
ta americano, publicadas no jornal Le Monde, 30 de maio de 2020. Ninguém parece escapar a esta gigantesca
psicose: o pavor real ou fantasmdtico da contaminagio, o medo terrivel de ficar agrilhoado a uma cama, qual
leito de Procusto, na total incerteza de um dia se poder levantar curado, mas um medo muito maior que todos
sacode, ¢ o terrivel e feérico medo da morte hedionda sempre diante de nds! Leia-se com muito proveito sobre
o tema do SARS-CoV-2 que nos ocupa, a obra editada por Pablo Amadeo, em 2020, intitulada muito suges-
tivamente Sopa de Wuhan (que reenvia ironicamente para uma sopa de morcego que ¢, alids, muito apreciada
na China) que contou com a colaboragio de um conjunto notdvel de autores, tais como, a titulo de exemplo,

Giorgio Agamben, Alain Badiou, Slavoj Zizek, Byung-Chul Han, entre outros.
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espelhados nos mitos por nés tratados, os do Fausto e do Drécula’, como também
foram, ainda que numa escala varidvel, vivenciados por todos aqueles que verteram
suas ldgrimas amargas no e neste tempo pandémico e de quarentena involuntdria. A
expressio “tempos sombrios” tem uma histdria densa, ndo fosse ela cunhada por Ber-
tolt Brecht no seu poema “An die Nachgeborenen” (1939 - “A posteridade” /” Aos
que vierem depois de nés”): “Wirklich, ich lebe in finsteren Zeiten!” (“Realmente, eu
vivo em tempos sombrios!” - tradu¢do nossa). Também foi usada por Hannah Arendt

para justamente intitular uma das suas obras - Homens em Tempos Sombrios (1960).

5 Naturalmente que o mito de Frankenstein teria aqui o seu lugar cativo, mas por razdes de encomia textual
optamos tio-somente pelos mitos enunciados. O mito de Frankenstein é um mito literdrio criado por Mary
Shelley com a sua obra intitulada Frankenstein ou o Prometeu Moderno (Frankenstein: or the Modern Prome-
theus, no original em inglés, publicado em 1818). Este romance de terror gético, com inspiragdes do movimen-
to romantico, ¢ mais conhecido simplesmente por Frankenstein. Como o préprio subtitulo indica trata-se de
um mito que, por sua vez, se filia num outro mito - o de Prometeu: “La figure moderne de Prométhée cristallise
les réves des ‘Lumigres’. Cette figure se précise avec Goethe. Dans le Prométhée, de Goethe, Prométhée n'est plus
une divinité primordiale, c’est ’homme congu comme génie créateur de lui-méme, qui n’a plus besoin de dieux
et assume lui-méme son destin. Les incarnations prométhéennes sont trés nombreuses au XVIII® et au XIX¢
siecle, dans le théatre et la littérature. // Deux éléments y dominent: [ élément luciférien: Prométhée est fils de
lumiere. Cest par la raison et par la science que ’homme se délivre et inaugure le nouvel 4ge. Prométhée est une
des grandes figures mythiques de I'émancipation humaine; / é/ément démiurgigue: la technique congue comme
instrument de transformation des conditions d’existence des hommes» (Sironneau, 1980, p. 21). Jean Brun,
na sua Philosophie de Ibistoire, escreve: «La technique n’a-t-elle pas fait de ’homme un nouveau Prométhée
voleur de feu, pourquoi n'en ferait-elle pas aussi un Prométhée batisseur du refuge supréme? (...) Ainsi, 'héri-
tage hégélien a pu étre repris, ‘revu et corrigé’, par tous ceux qui virent dans cette philosophie de I'histoire un
instrument utilisable pour faire définitivement du ‘Vous serez comme des dieux’ le manifeste révolutionnaire
d’une histoire et d’une politique prométhéennes grice auxquelles ’homme deviendrait son propre Créateur et
son propre Sauveur. (...) le “Vous serez comme des dieux’ s’allie au réve prométhéen et faustien de la reconstruc-
tion de la Terre» (1990, p. 76, 198-199, 235). E, portanto, neste contexto dominado pelo mito de Prometeu
que o mito de Frankenstein deverd ser compreendido. Frankenstein, a Criatura, tomou o nome do seu criador
que ndo sé o construiu a luz das técnicas cientificas conhecidas no final do século XVIII e meados do século
XIX, como também lhe emprestou a simbdlica prometeica. E deste modo que se compreende o subtitulo do
romance - ou o Prometen Moderno. Frankenstein é um mito ao servigo de um projeto humano de autocriagio e
de auto-diviniza¢do que procura transformar o destino do homem e coloci-lo a0 mesmo nivel dos deuses. “Vés
sereis como deuses™ (Sironneau, 2000, p. 92-103). Para uma panorimica do mito de Frankenstein, onde alis
abunda uma bibliografia considerdvel, consulte-se Guimaries, A. R., Aratjo, A. F., Ribeiro, J. A. & Almeida,
R. de (2015). Olbares sobre Frankenstein. [Bibliografia final]
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Se a precedermos do oximoro “siléncios ensurdecedores”, entdo o nosso titulo jd indica
que a nossa visao do mundo, assim como a grande apreensao que experienciamos face
ao tempo pesado e languidamente sombrio que estamos a viver, comunga de uma visio

pessimista Senio mesmo trégica.

O fio condutor, a nossa bussola que nos orientard ao longo deste estudo ¢, por um
lado, o terrivel medo de morrer que o humano experiencia no transfundo da sua alma
arquetipica (que na terminologia junguiana corresponde ao nconsciente coletivo), e, por
outro lado, o desejo que tem de prolongar a sua vida pelos corredores eternos do tempo
aqui na terra: uma imortalidade desejada e ambicionada num corpo eternamente jovem
e belo. Neste contexto, o nosso estudo dividir-se-4 em quatro partes. Comegaremos por
revisitar os mitos de Fausto e de Dricula: o primeiro passando de temente a Deus a ado-
rador de Sati em troca de uma juventude eterna para alcangar o amor e uma sabedoria
sem fim, o segundo, j4 filho das trevas satinicas, que ansiava ser imortal no mundo dos
homens, entre outros designios, para ser amado. De seguida, evocaremos os temas da pes-
te e da morte a propdsito do Setimo Selo (1957) de Ingmar Bergman que, alids, ¢ um filme
que em muito ultrapassa esses mesmos temas ou nio fosse a crise de ¢ em Deus vivida
pelo Cavaleiro uma das suas questdes mais relevantes. A terceira parte é dedicada, na com-
panhia de Albert Camus, a perca do nosso mundo, quando males terriveis, como sio os
casos mais variados de peste, nos assolam sem dé nem piedade. Por tltimo, sob o signo
de os “jogos amargos da recordagio” (Albert Camus), teceremos algumas reflexdes sobre
uma peste virulenta que nos tem assombrado tio cruelmente nestes tltimos tempos das
nossas vidas. Resta-nos, por fim, esperar que nio tenhamos que dar razio a Jim Jamurch,
quando no seu ultimo filme, The Dead don’t Die (Os Mortos ndo Morrem- 2019), um

dos seus personagens repete insistentemente: “Isto vai tudo acabar mal”!

1 DO MEDO DA MORTE E O FASCINIO PELA IMORTALIDADE: FAUS-
TO E DRACULA COMO COMPANHIA

O medo de morrer contaminado pelo novo coronavirus, designado SARS-CoV-2,
gera ansiedade, stresse emocional, pinico, uma angustia infinda. O medo de ser in-

fetado, com as consequéncias funestas que dai podem advir, faz-se inexoravelmente
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acompanhar de um coro de siléncios ensurdecedores que deixa as suas vitimas nio s6
paralisadas como também pélidas, quase como mortas-vivas, esvaziadas de amor e de
afetos. Neste sentido, compreende-se o horror, até mesmo o terror, sentido pelas viti-
mas da peste que assistimos no Fausto de Murnau, assim como nio esquecemos o que
as vitimas do Dricula viviam na hora fatal, quando os dentes caninos deste se cravavam
nos seus pescogos transidos de um pavor insano. Todo o horror se casa com um silén-
cio contrariado, imposto, sempre recusado, sempre exorcizado, por aqueles e aquelas
que teimam em viver apressadamente e obcecados pela juventude eterna que jd ¢ outro
modo de falar de imortalidade. E quando confrontados com um revés imenso, corpo-
rizado por um morto-vivo, correm, sob o espetro de um medo teltrico e arrepiante,
a confinar-se fantasmaticamente num algures inquietante. Toda essa correria tende a
acontecer num ritmo dolorosamente lento e j4 hd muito esquecido pela voracidade de
vidas corridas, quantas vezes sem destino, despidas de histéria(s) sentida(s). Neste con-
texto, sentimos as sombras iluminantes de Fausto e de Dricula, ambos companheiros
de noites mal dormidas e sobressaltadas com pesadelos diabdlicos. Acreditem ou nio,
eles andam por ai, pela simples razio de que nos habitam no transfundo do nosso in-

consciente coletivo na feliz designa¢io de Jung (1938, p. 9-33, 1965, p. 42-61).

1.1 Fausto: juventude eterna e imortalidade

No filme Faust - Eine Deutsche Volkssage (Fausto - Um Conto Popular Alemdo -
1926) de F. W. Murnau, o Arcanjo pergunta ao Diabo: “Volta! Espera! Por que agoitas
a humanidade com a Guerra, a Peste e a Fome?!”. A “Peste” que agora caiu sobre nds
aparece no nosso imagindrio coletivo, moldado pelas mitologias do fim do mundo com
todo o seu cortejo de sinais escatoldgicos que as acompanham, sob a obsessio da morte,
do sofrimento e da dilaceragio. A barca de Caronte estd sempre pronta para transportar
os corpos amontados para um Hades sem esperanga porque sem retorno: “Os portais
das trevas estdo abertos, e as sombras dos mortos vagueiam pela Terra...” [é-se no Faust

de Murnau. Todo um conjunto de penas inimagindveis ¢ cruelmente instigado por um
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dos quatro cavaleiros do Apocalipse - 0 mensageiro da Peste®: “Quando abriu o quarto
selo, ouvi a voz do quarto vivente dizer: ‘Vem’ (Ap. 4, 7). Olhei e vi um cavalo esverdea-
do; e 0 que montava tinha por nome Peste; seguiu-o Hades. Foi-lhe dado poder sobre a
quarta parte da terra, para a fazer perecer pela espada, pela fome, pela peste e pelas feras
da terra (Ap. 20, 14; Ez. 14, 21; prov. 5, 5; Jer. 15, 2)” (Ap. 7-8).

Também Fausto, no filme de Murnau, se confrontou com a impossibilidade
de encontrar cura para a peste demoniaca, em tudo fazendo lembrar a Peste Negra,
que alastrava, qual lava vulcinica, rapidamente por toda a cidade: “Um terror mortal
e o medo da morte tomavam conta da cidade (...) em questio de dias, metade da cida-
de estava agonizando (...) A epidemia devastava rapidamente” (F. W. Murnau (1926).
Fausto). Impotente, Fausto entra num pinico tio absolutamente desesperado por con-
siderar que “nenhum conhecimento ajudard” e por “tudo ser vaidade” que acaba, num
ato tresloucado associado a sua perda de fé, por entregar sua alma ao préprio Diabo:
“Nio hd salvagdo, nenhuma fé ajudard”. Uma entrega que ficou conhecida pela perdi-
¢30 ou danagio de Fausto. O Diabo, personificagio do Mal, tudo lhe promete com a
condi¢io de Fausto a ele se submeter: o célebre Pacto com Mephisto, que durard toda
a eternidade, e que Fausto deve assinar com o seu préprio sangue, simbolizando a sua
prépria escolha entre o Bem e o Mal! Uma assinatura que simboliza jd a sua submissio
ao préprio Satd em troca do “poder e da gléria do mundo”, além da promessa da eterna
juventude que jd ¢ em si-mesma o simbolo do prazer e, muito particularmente, da pré-
pria vida! Fausto apaixona-se perdidamente pela bela Gretchen j4 na pele de um jovem

gala: Fausto ao contemplar a imagem de uma bela donzela pergunta a Mephisto: “Isso

6 O Apocalipse foi escrito pelo apdstolo Jodo (Ap. 1-22), o mais jovem dos discipulos de Cristo, durante o seu
exilio na ilha de Patmos. Sozinho, sujeito a visdes alucinantes, escreveu esta obra que relata o fim dos tempos.
Numa linguagem épica, fala dos Quatro Cavaleiros simbdlicos que espalhario o terror nessa época terrivel: a
Guerra, a Fome, a Peste e Morte. O Apocalipse de S. Jodo molda o imagindrio escatoldgico e mesmo milenarista
(AAVYV., 1986). Leia-se igualmente o artigo de Juan Luis Cebridn intitulado Apocalipse now onde se pode ler
o seguinte: “Nio sabemos ainda quase nada sobre o virus, e sabemos muito pouco sobre o futuro do mundo,
mas, sim, podemos estar certos de que serd muito diferente - e pior. Nio se trata de anunciar o apocalipse now,
ainda que comecemos a ver a cara dos cavalos da peste, a fome, a guerra e a morte que anunciam na Biblia o fim
dos dias. Temos os meios e as ferramentas para evitar uma catdstrofe maior do que a que vivemos. Mas também

¢ necessdria a vontade de o fazer” (Didrio de Noticias, 26 de maio de 2020, https://www.dn.pt/edicao-do-dia/

23-mai-2020/apocalipse-now-12228445 html?target=conteudo_fechado.
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¢ amorte?” E Satd responde-lhe: “FE a vida, Fausto, te seduzindo... com a formosa ima-
gem...da sua juventude!” e depois promete-lhe prazer: “Prazer é tudo!” algo que Fausto
nunca tinha experimentado ou sequer sentido até esse momento! Fausto exclama: “Sou
muito velho!”. Ao ouvir isto, o Diabo oferece-lhe a felicidade suprema: a “Juventude!”
que também ¢ j4 uma outra maneira de prometer-lhe a imortalidade. E Fausto cede,

abracando-a sequiosamente.

Uma Peste saida das suas mios que se abate inexordvel e impiedosamente sobre
uma humanidade desamparada, ainda que alimentada pelos sonhos de que a imortali-
dade seria para um “aqui” e um “agora” Uma mirfade de sonhos tecidos por toda uma

mensagem “transhumanista e pds-humanista” que a literatura e os filmes dedicados as

7 Sobre o tema do “transhumanismo e do pés-humanismo”, veja-se, entre outras, a obra de Luc Ferry. La
révolution transhumaniste: comment la technomédecine et l'nberisation du monde vont bouleverser nos vies,
2016 e os artigos de Anselmo Borges, publicados no Didrio de Noticias, em 17, 24 e 31 de margo, dedica-
dos ao trashumanismo e pds-humanismo. Confere, por exemplo, http://hypescience.com/fonte-da-juven-
tude-%E2%80%9Ceterna%E2%80%9D-e-descoberta/ onde se 1¢ que o pesquisador de Harvard Ronald A.

DePinho descobriu uma forma de reverter os efeitos da idade. O titulo, confessamos, é sensacionalista: “Fonte

da Juventude ‘eterna’ ¢ descoberta”. Veja-se igualmente um artigo publicado no jornal Expresso, datado de
5.05.2014, intitulado “Transfusdes de sangue jovem podem inverter envelhecimento”, em http://expresso.

sapo.pt/sociedade/transfusoes-de-sangue-jovem-podem-inverter _envelhecimento=f868494. Outro artigo,

referindo-se a0 mesmo tema, intitula-se “Transfusio de sangue jovem pode ser o caminho para a juventude

eterna, em http:

eterna/. Havendo mesmo um artigo, sobre o mesmo tema, onde a palavra vampiro figura: “’Vampiro Terapia’
poderia reverter o envelhecimento, se os cientistas realizarem em paciente idoso transfusio de sangue jovem”,

oderia-reverter-o.html. Ultima-

mente apareceu um novo artigo intitulado “Cientistas mais perto de descobrir droga anti-envelhecimento”, in:
http:
em 23 de margo de 2017. Lembramos o filme de Darren Aronofsky, “The Fountain - O Ultimo Capitulo”

24 .sapo.pt/atualidade/artigos/cientistas-mais-perto-de-descobrir-droga-anti-envelhecimento, acedido

(2007) onde o tema da “Fonte da Juventude” ¢ o ponto de partida para o cientista Tommy Creo procurar a
cura do cancro que estd a matar a sua esposa. O titulo do filme no Brasil ¢ mais sugestivo miticamente - “Fonte
da Vida”. Sobre o imagindrio da criagdo de um novo ser artificial isento de doengas e mesmo da morte, com a
mitologia messidnica da imortalidade que lhe estd associada, veja-se Jean-Jacques Wunenburger, 2016, p. 113-
116. Esta nova humanidade biotecnolégica, do ponto de vista do seu imagindrio, identifica-se mais com os
mitos de Fausto, de Frankenstein e de Dricula do que com os mitos de Prometeu e de Golem. Trata-se de no-
vos seres que jd pouco ou nada tém a ver com os “velhos” robots, cyborgs que sio como objetos que sintetizam

matéria e inteligéncia artificial, vida continua por oposi¢io a morte carnal (2016, p. 112).
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figuras miticas do Fausto, do Drécula e do Frankenstein® de alguma maneira jd anun-
ciavam ao fazerem da imortalidade e da eterna juventude as suas obsessdes preferidas.
Sob o signo do “pacto”, que o medonho e cinico Mephisto fez Fausto assinar com
sangue, a imortalidade aconteceu e o mesmo acontece com “o batismo de sangue do
vampiro” que Dricula opera com as suas inocentes vitimas, recordando, por exemplo,
Lucy e Mina! Pelo batismo vampirico os mortos-vivos vivem para sempre, tornam-se
imortais e as suas formas permanecem jovens (o mitologema da “eterna juventude”).
Curiosamente, desde 0 momento que assinou o “pacto” com o seu sangue, também
Fausto, de alguma maneira, se transformou numa espécie de “morto-vivo” de filho das

trevas demoniacas.

1.2 Dracula: horror e imortalidade

Uma espécie de siléncio terrifico que, paradoxalmente, em muito se assemelha
ao curso temporal silencioso que dista dos dentes pontiagudos e flamejantes de Dricu-
la a0 pescogo de Lucy ou de Mina: uma mordidela sangrenta porque sidica e com o seu
qué de erética. Trata-se, na verdade, de uma das cenas mais emblemdticas do romance
de Bram Stoker (1897)° e que nio resistimos a transcrever na medida em que ela nos dd
uma ideia, entre o real e o ficcional, do modo como o virus age frente as veias inocentes
e desprotegidas de cada um dos expostos, sempre tio atordoados como apavorados. Por
mais estranho que possa parecer, as vitimas, ao ficarem como que hipnotizadas, nio
fazem nenhuma tentativa para se furtarem, antes parecendo deliciar-se orgasticamente
por oferecerem a sua virgindade ao poder viril do monstro, sempre sequioso de san-

gue e de mais sangue fresco brotado incessantemente de carnes rasgadas: “E a senhora

8 Consulte-se a nota 4.

9 O romance de Stoker tal como ¢ sobejamente conhecido inspirou filmes notdveis sobre o vampirismo ou

sobre o Dricula. Recordemos, tio-somente, os cldssicos seguintes: Nosferatu, o Vampiro de Friedrich Wilhelm
Murnau (1922), Dricula de Tod Browning (1931), O Horror de Dricula de Terence Fischer (1958), O Vam-
piro da Noite de Werner Herzog (1979) e o Dricula de Francis Ford Coppola (1992). No filme de Herzog,
a ida de Drécula para Wismar (Alemanha do século XIX), leva consigo a peste negra que rapidamente assola
toda a cidade recordando cenas marcantes da peste do Fausto de Murnau. Os seus habitantes, confrontados
com tantas mortes e sofrimentos, festejam os seus tltimos dias. Para maiores esclarecimentos sobre a presenga

do vampiro no ecri, leia-se Gilles Menegaldo. O ecri negro dos nossos terrores, 1998, p. 91-117.
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[Mina], a mais bem-amada de todos eles, ¢ agora minha [diz Drécula]: é carne da minha
carne, sangue do meu sangue, parente dos meus parentes, minha adega abundante du-
rante algum tempo, e mais tarde minha companheira e ajudante” (2014, p. 312)"°. Nao
podemos deixar de nos impressionar como esta passagem d4 tao bem conta, fisioldgica e
realisticamente, do modo como o virus age quando se apodera de um infeliz. Metafori-
camente, pensamos que outros diriam: é assim que o virus se comporta, faz do infetado
0 seu parente, a sua “adega abundante” e também um seu cimplice sinistramente ativo
sem muitas vezes disso se dar conta. Aquele que por si ¢ mordido passa a ser seu ajudante
devoto na contaminagio de um outro infeliz que com ele inadvertidamente se cruzou
num lugar e num tempo errados. Mais, e é preciso reafirmd-lo, enquanto somos tao-so-
mente vitimas mortais 2 mercé de coronavirus-vampiro, este, tal como Dricula, “pode
viver durante séculos” (Stoker, 2014, p. 342) e assim sendo a desgraga e o infortinio hu-
manos sdo a perder de vista. O virus assim se dissemina e se replica obsessivamente num
crescendo pantagruélico que leva os infelizes contaminados a abragarem, por um lado, o

medo e o pinico e, por outro lado, a sofrerem de uma congestio fastidiosa:

os ldbios vermelhos entreabertos [os de Dricula], revelando os dentes brancos e
agucados e os olhos vermelhos (...) Com um sorriso trocista, pousou-me [trata-
-se de Mina mulher de Jonathan] uma das suas mios no ombro e, segurando-me
com for¢a, desnudou-me a garganta com a outra, dizendo: ‘Primeiro, um peque-
no refresco como recompensa dos meus esforgos. E melhor ficar imével. Ndo é a
primeira vez, nem a segunda, que as suas veias me acalmam a sede!” Eu jd estava
atordoada e, por muito estranho que parega, nio queria fugir dele. Suponho que
isso faz parte do seu terrivel poder, quando toca na sua vitima. E, oh, meu Deus,
meu Deus, tem piedade de mim! Ele encostou 4 minha garganta os seus ldbios
asquerosos! (...) - Senti que as for¢as me abandonavam e estava quase a desfale-

cer. Nio sei quanto tempo aquela cena horrivel durou, mas pareceu ter passado

10 O mito de Drécula mergulha-nos no fundo dos nossos fantasmas, interroga-nos de modo a atormentar-nos
porque ele mexe, como nenhum outro mito moderno, com a nossa carne fraca e prenhe de desejo, mas sobretu-
do interpela a nossa existéncia efémera no confronto da sua eternidade de vampiro que nio se deixa medir pelo
Cronos inexordvel e inextinguivel da existéncia: “Mérbida encarnagio do indescritivel, Dricula mergulha-nos
no ‘coragio do fantdstico’ (...) Verdadeiro negativo da nossa existéncia revela-se, no entanto, sempre que se

alimenta dos nossos fantasmas, mais do que do nosso sangue” (Marigny, 1999, p. 69).
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muito tempo até que ele retirou a sua boca horrivel, asquerosa e zombeteira. Vi
gotejar dela sangue fresco! (...) Nesse momento, [Dricula] abriu a camisa com as
suas longas e afiadas unhas abriu uma veia no peito. Quando o sangue comegou
a jorrar, prendeu as minhas mios com uma das dele, segurando-as com forga, e
com a outra agarrou-me o pescogo e obrigou-me a encostar a boca a ferida, de
tal maneira que ou eu sufocava ou tinha de engolir algum do ... Oh, meu Deus!
Meu Deus! Que fiz eu? Que fiz eu para merecer destino semelhante, eu que ten-
tei permanecer no caminho reto durante todos os dias da minha vida? Deus
tenha piedade de mim! (...) Entao comegou a esfregar os ldbios [¢ de Mina que se

trata], como que a limpd-los da contaminagio (2014, p. 311-312)"".

Nestes tempos sombrios, todos somos Lucy ou Mina, fragilizados, expostos a
um vampiro simultaneamente distante mas cruelmente tio préximo, como € o caso
deste coronavirus tio nano molécula, aparentemente tio frigil, que se desvanece com a
espuma de um mero sabio vulgar, mas impiedosamente tio sinistro como malévolo'*.

O medo e 0 pinico de por ele ser infetado torna-o numa espécie de génio maléfico que,

11 Drécula e o seu mito, no alto da sua sombra inumana encarnando o mal absoluto, ensinam-nos sobre aquilo
que hd de mais profundo em nés: as nossas inquietagdes, os nossos medos mais enraizados, como o da morte,
e sobre as nossas aspira¢des, mesmo aquelas mais inconfessdveis.

12 Anténio Guterres, numa entrevista concedida 8 RTP no dia 8 de junho de 2020, afirmou que a grande con-
clusio que se poderia retirar da pandemia era que se deveria constatar “a enorme fragilidade do nosso mundo,
das nossas sociedades, do planeta. Trata-se de um virus microscépico e esse virus pds-nos de joelhos. Ao mesmo
tempo, sabemos que somos extremamente frégeis as altera¢des climdticas, a nio proliferagio nuclear - vemo-

-la ameagada todos os dias - e que no ciberespago se passam muitas coisas que nio controlamos e que poem

também em risco a nossa vida quotidiana” (Dzdrio de Noticias, https://www.dn.pt/poder/antonio-guterres-
-o-mundo-nao-esta-preparado-para-a-atual-crise-12292385 .html). Neste sentido, o Cardeal D. José Tolentino
Mendonga, na sua interveng¢io no quadro das “Comemoragdes do Dia de Portugal, de Camées e das Comu-
nidades Portuguesas” (10 de junho de 2020), falou da necessidade e da importincia de “implementar-se um
novo pacto ambiental”: “A pandemia veio, por fim, expor a urgéncia de um novo pacto ambiental. (...) Num
dos textos centrais deste século XXI, a Enciclica Laudato Si (2015), o Papa Francisco exorta a uma ‘ecologia
integral’, onde o presente e o futuro da nossa humanidade se pense a par do presente e do futuro da grande casa
comum. Estd tudo conectado”. Neste contexto, leia-se igualmente, além da Enciclica papal atrds citada (18 de

junho de 2015), a obra de Félix Guattari. Les trois écologies. Paris: Editions Galilée, 1989.
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pela sua estrutura e existéncia, se assemelha 4 de um morto-vivo'® como se de um
vampiro, sob forma de morcego', qual Dricula (Bram Stoker, 1897) se tratasse. Os
mortos-vivos, quando imortais, fazem novas vitimas e o seu ndmero nio para de au-
mentar, tal como acontece com o coronavirus. As suas vitimas contaminadas, muitas
sem disso terem consciéncia, contaminam outras vitimas e todo este pestilento cor-

tejo dissemina o mal:

Quando se tornam assim [Van Helsing refere-se ao poder dos mortos-vivos],
vem com a mudanga a imortalidade; nio podem morrer, mas devem continuar
através dos tempos acrescentando novas vitimas e multiplicando os males do
mundo, pois todos os que morrem como presas dos mortos-vivos tornam-se,
eles préprios, mortos-vivos e, por sua vez, atacam os seus semelhantes. (...) pode

ser morcego, como a senhora Mina o viu da janela de Whitby, como o amigo

13 Consulte-se o artigo de Sarah Kaplan, William Wan & Joel Achenbach. No Dricula de Bram Stoker, como
¢ conhecido, hd muitas referéncias ao vampiro sob forma de morcego: “Entre mim [Mina Murray] e o luar,
um grande morcego voava em circulos. (...) Depois, acompanhei [Dr. Seward] o olhar do doente, que estava
voltado para o céu iluminado pela Lua, mas via apenas um grande morcego, que voava silenciosa e fantasmago-
ricamente rumo ao poente. (...) Aproximei-me da janela e olhei para fora, mas nio vi nada, a nio ser um grande
morcego que evidentemente tem estado a bater com as asas nos meus vidros [Lucy Westenra]. (...) o jardim
estava iluminado pelo luar e vi que o barulho era feito por um grande morcego, que voava em circulos, sem
dtvida atraido pela claridade embora muito ténue, e que de vez em quando batia na janela com as suas asas [Dr.
Seward]. (...). Lamento muito té-la assustado [diz o Sr. Morris a senhora Harker]. Mas o facto ¢ que enquanto
doutor estava a falar, um grande morcego veio sentar-se no peitoril da janela” (2014, p. 102, 118, 154, 171 ¢
261), assim como os vampiros, no mesmo romance, recebem o nome de “mortos-vivos”: “Ela [Lucy] morreu
em transe, e também em transe ¢ uma ‘morta-viva’. De facto, comegava a sentir repulsa na presenga daquele
ser, daquela morta-viva, como lhe chamara Van Helsing, e a detesté-lo [palavras de John] (...) - A menina Lucy
estd morta, nio ¢ verdade? Sim! Por conseguinte, ndo é possivel fazer-lhe mal; mas se nio estd morta... [palavras
de Van Helsing] (...) - N4o disse que estava viva [Van Helsing referindo-se 4 Lucy], meu amigo. Nio o creio.
Apenas digo que ¢ possivel que seja uma morta-viva” (2014, p. 216-217 e 222). Veja-se igualmente o artigo
do Publico, de 24 de margo de 2020, https://www.publico.pt/2020/03/24/ciencia/noticia/coronavirus-nao-

-vivo-tao-dificil-matar-1909146: “O coronavirus nio estd vivo. E por isso que ¢ tio dificil de matar. H4 algo
de génio maléfico na forma como este coronavirus funciona: encontra terreno fértil em humanos sem que eles
percebam. E poderoso e mortal em alguns, mas leve o suficiente noutros para escapar i contengio. Este ¢ um
retrato cientifico do que os cientistas enfrentam”.

14 Consulte-se o artigo “COVID-19: OMS confirma que origem provavel do virus ¢ morcego chinés”, Noz:-
cias Ao Minuto, 21/04/20, https://www.noticiasaominuto.com/mundo/1461907/COVID-19-oms-confir-

ma-que-origem-provavel-do-virus-e-morcego-chines.
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John o viu voar da casa aqui a0 lado e como 0 meu amigo Quincy o viu 4 janela
da menina Lucy. [palavras do Dr. Van Helsing] (...) Ndo o vi, mas vi um mor-
cego levantar voo da janela do quarto de Renfield e voar em dire¢io a oeste. (...)
Deve ser levado por alguém [refere-se a0 Dricula]. Isto ¢ evidente, pois se tivesse
o poder de se movimentar sozinho como gostaria de fazer, fi-lo-ia quer como
homem, ou lobo, ou morcego, ou de qualquer maneira.” (2014, p. 231, 259, 310
e 382-383).

Se assim, a primeira vista, o SARS-CoV-2 parece tio frigil, ndo deixa, contudo,
de ser tdo terrivelmente ameagador, como tio teimosamente invisivel, e causar um hor-
ror indescritivel: um horror parecido com aquele que Dricula suscita nas suas pobres
vitimas, assim como aquele mesmo horror que Mina vampirizada suscitava aos olhos
do Dr. Seward, de Arthur, de Quincey e de Van Helsing (2014, p. 215, 227, 229 € 233).
Um héspede tio monstruoso como indesejado que ousa aparecer sem ser convidado e,
num tom jocoso, ousando mesmo sentar-se no nosso corpo, banqueteando-se® e deli-
ciando-se sadicamente com a nossa dor, com a nossa infelicidade, com os nossos medos
mais ancestrais. Um temivel virus que se faz de adormecido para o julgarmos morto e
quando aparentemente morre, parece, aos olhos dos mais distraidos, que dorme. Um
coronavirus que se senta e adormece dentro de nds, corroendo as nossas entranhas, es-
ventrando-nos lentamente num siléncio, também ele ensurdecedor: siléncio de chum-
bo, “lutuoso”, longo, demasiado longo que se confunde com uma eternidade agora tio
préxima de realizar-se num presente eterno. Um virus que, a semelhanga do Dricula,
tem todo o tempo do mundo para infetar as suas vitimas expostas ao mal da doenga que

corrdi e esventra, nio sé o seu corpo como também a sua prépria alma:

a mim [Drécula] que dirigi na¢des e conspirei por elas e por elas lutei, centenas
de anos antes de eles terem nascido, eu estava a sabotd-los. (...) No entanto, ele
[Drécula] deseja triunfar e um homem que tem diante de si varios séculos pode
dar-se ao luxo de esperar e de agir com lentiddo, Festina lente [“Apressa-te de-

vagar”] pode muito bem ser o seu mote. (...) Ando [diz Dricula] pela terra hd

15 Reenvia-nos para as palavras de Van Helsing que se referindo ao Conde Dricula diz “- O meu amigo [Dr.
Seward] esquece-se de que a noite passada ele desfrutou de um extraordindrio banquete [na noite anterior

tinha sugado abundantemente o sangue de Mina] e que ird dormir até tarde?” (2014, p. 321).
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séculos e o tempo estd do meu lado. (...) - Porque - respondeu ele solenemente
[Van Helsing] - ele [0 Dracula] pode viver durante séculos e a senhora [Mina] ¢
apenas uma mulher mortal. (...) pode [0 Dricula] optar por dormir durante um
século (...) (2014, p. 312, 329, 333, 342 ¢ 387).

Uma peste que nos deixa sem chio e sem mundo, desalmados e 4 mercé das suas
garras e dentes caninos sem ji contar com o seu mais profundo desprezo: “Quando
o conde nos viu, [disse Van Helsing] um esgar horrivel perpassou-lhe no rosto, mos-
trando os dentes caninos, longos e afiados, mas o sorriso maligno desvaneceu-se rapi-
damente, sendo substituido por uma expressio fria e de profundo desdém” (2014, p.
332). Como uma alma danada, essa sinistra monstruosidade vampirica, nem viva nem
morta, arranca-nos a(s) nossa(s) esperanca(s) empalidecida(s) a(s) qual(ais) teimamos
obstinadamente em nos agarrar a maneira dos ndufragos, fazendo lembrar o Robinson
Crusoe, de Daniel Defoe (1719), a fim de ndo enlouquecermos de uma dor tio desespe-

rada como impotentemente desastrada e patética de tao horrorizada.

2 PESTE E MORTE: ALGUNS ENSINAMENTOS DO SETIMO SELO (1957)
DE INGMAR BERGMAN

No ponto anterior, referimos Crusoe de Defoe, mas agora preferimos antes re-
cordar Um Didrio do Ano da Peste (A Journal of the Plague Year - 1722) do mesmo
autor que, num misto de jornalismo e de ficgdo, nos brinda com uma reconstitui¢io do
fatidico verdo de 1665, quando a peste bubdnica, também conhecida pela Grande Pes-
te de Londres (1665-1666), assolou a cidade, tendo vitimado entre 75.000 e 100.000
dos seus habitantes, ou seja, um quinto da populagio, nio esquecendo também, en
passant, a peste de Marselha, de 1720. O autor falava desta peste como uma calamidade
terrivel, que se estendia com tanta rapidez que se tornava quase impossivel deté-la, que
com ela trazia desolagio, abatimento e desespero: uma calamidade que assolava “toda a
cidade e cuja gravidade, como se nio bastasse em si mesma, foi talvez muito aumentada
pelos meus receios, tanto quanto pelos dos outros” (1966, p. 30). Mais adiante assim
escrevia: “Os gritos de mulheres e criangas nas janelas ou nas portas das casas onde os
seus familiares mais queridos estavam a morrer ou j4 mortos eram ouvidos com tanta

frequéncia que eram suficientes para trespassar o cora¢io mais forte do mundo. Em
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quase todas as casas se ouviam ligrimas e lamentos, especialmente nos primeiros dias
da epidemia, porque nos tltimos tempos os coragdes se endureciam e a morte tinha-se
tornado uma visio tio comum que ninguém se preocupava demasiado com a perda de
um amigo, na expectativa de sofrer a mesma sorte em qualquer momento” (1966, p.
37-38). Ndo podemos deixar de constatar que a atualidade das descri¢oes por si regis-
tadas ao longo do seu Didrio muito nos impressionam, nio sé pelo seu realismo cruel
como pela sua semelhanca com tudo aquilo que estamos tio dilaceradamente a viver'®,
prisioneiros de uma impoténcia, tio trdgica como patética, que nos aproxima do deses-

pero fdustico que adiante evocaremos.

O deus P4 faz o seu regresso. Dricula acompanha-o. Um “admirdvel mundo
novo” (recordando o distépico romance de Aldous Huxley) parece abrir-se diante de
nds, uma peste avassaladora inunda-nos até aos lugares mais reconditos dos nossos
corpos que até hd pouco tempo desposavam as gldrias vis de imortalidades terrestres
anunciadas por um Frankenstein, filho prédigo de sonhos transhumanistas treslouca-
dos. Novos deuses imortais na terra, fazendo inveja a um jd pdlido e quase esquecido
Prometeu, cantada por uma humanidade fiustica, condenada a morrer ingloriamente
nas garras pontiagudas de um monstro, qual Hidra de Lerna, diabdlico e petrificado.
E, mais uma vez, um siléncio ensurdecedor acontece e percorre aqueles que esperam a
morte, bem como todos aqueles que para ela se preparam sem disso o saberem. E tan-
tos outros que se lhes sucederdo numa relagio irreal, fantasmagdrica com a vida, numa
espera desesperadamente angustiante de desconhecerem o dia e a hora da chegada do
vivo-morto que sempre chega insidiosamente. E haverd algo de mais horripilante do
que saber que o hediondo coronavirus, que nos consome literalmente, veio para ficar
entre nés a semelhanga de Dricula e da sua corte vampiresca? Realmente podemos nds
afirmar que a nossa condi¢io humana, como o profetizou Glinther Anders (2011 - Vol.

IeII), também ela ji em estado de obsolescéncia, ndo mais se livrard deste SARS-CoV-2

16 Na verdade, ao longo de A Journal of the Plague of Year (1722) hd todo um relato de situages, de factos,
de avisos, de recomendagdes, de sofrimentos, de medos, de choros, de vivéncias trdgicas, de gritos estridentes,
de mortes alucinantes na sequéncia da peste que em muito se assemelha a tudo aquilo que temos assistido,
vivido e sofrido ao longo destes tempos funestos e enlutados provocados pela pandemia do coronavirus SARS-
CoV-2. Sobre a atualidade pungente do relato feito por Daniel Defoe na sua obra, entre muitos exemplos que

poderiamos citar, contentar-nos-emos, tio-somente, em remeter o leitor para as pp. 219-220, 234-38.
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pelo facto de a Morte usar esse coronavirus como uma das suas pegas de xadrez favoritas

para dar os seus xeques-mate as pobres vitimas indefesas?

Todos somos peregrinos, alguns jd tristemente moribundos, numa vida tornada
num Hades sombrio e desolador, qual terra de cinzas, silenciosamente desencarnada.
Tudo nos parece estranhamente irreal. Exceto o medo, que nos atravessa cruelmente,
mesmo que imaginariamente, fazendo-nos temer sermos as préximas vitimas de uma
Besta sanguindria. Ao medo junta-se igualmente o pinico, que também nos invade e
que paulatinamente nos prepara para provarmos um medo ainda maior porque sabe-
mos que a Besta, mais cedo ou mais tarde, nos vencer4 na dltima partida de xadrez que
com ela somos for¢ados a jogar e a seguir nos devorard. Um jogo que evoca uma das ce-
nas mais emblemdticas da filmografia bergmaniana no seu filme O Sétimo Selo (1957)",
em que o cavaleiro joga xadrez com a prépria morte a fim de ganhar mais um tempo de
vida. A sua foice erguida, o seu rosto esbranquicado e amarelecido por ter jd atravessado
séculos de existéncia, olham-nos concupiscentemente enquanto o desejo aparece refle-
tido nos seus olhos flamejantes e anunciadores de terrores inusitados. E assim a Morte
silenciosa, tio temida como admirédvel, ¢ anunciada contra a nossa vontade pela simples
razdo de que todos, tal como Fausto confessou, temos um enorme e inequivoco medo
de morrer. Por mais pactos que fagamos com o Diabo, todos sabemos que nio somos
imortais, mas todos perfilhamos a ilusio dessa mesma imortalidade onde a nossa hora

serd sempre adiada, seja por um pacto sonhado ou por uma jogada do Rei.

E aqui chegamos ao mal®®

- tabu dos tempos hedonistas, individualistas, relati-
vistas, consumistas que s20 0S n0ssOs € em que a tecnociéncia, baseada num progresso
tecnoldgico utdpico, promete a salvagio e a imortalidade na terra - simbolizado pela

peste, enviada pelo Diabo a terra, assustadoramente filmada por Murnau no seu Fausto

17 Ingmar Bergman retira do dpocalipse de S. Jodo (Ap. 8,1 - 9,21) o titulo para o seu filme.

18 Sobre o tema do mal Anselmo Borges escreveu recentemente uma crénica, que aconselhamos a sua lei-
tura, intitulada “A pandemia. Onde estd Deus”, Didrio de Noticias, 20 de junho de 2020. Consultado em
https://www.dn.pt/edicao-do-dia/20-jun-2020/a-pandemia-onde-esta-deus-12328663.html. Para um desen-

volvimento do tema, entre uma vasta literatura especializada, consulte-se as seguintes obras: Eugen Drewer-
mann (1977). Strukturen Bosen. Die jabwistische Urgeschichte in exegetischer Sicht. 3 vol(s). Paderbon: Verlag
Ferdinand Schéningh e Paul Ricoeur (2002). Philosophie de la volonté. 1T Finitude et culpabilité. Paris: Aubier,
especialmente livre IT - La Symbolique du Mal, p. 163-477.
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(1926), e pelo Sétimo Selo de Bergman, onde um cavaleiro (Max von Sydow) regressado
das Cruzadas ao seu pais natal (a Suécia medieval ainda que simplificada) ¢ visitado
pela Morte (j4 uma outra simboliza¢do de uma das facetas do Mal: capa e capuz negros,
foice, rosto branco, impavido e sombrio) a quem o Cavaleiro (simbolo da ¢ em Deus)
desafia para uma derradeira partida de xadrez: “Enquanto eu resistir, eu sobrevivo// Se
eu ganhar vocé me liberta” diz o Cavaleiro a Morte. Depois deste breve, mas tio decisi-
vo, encontro com a Morte, o Cavaleiro prossegue o seu caminho por uma Suécia mo-
ribunda porque devastada pela Peste Negra, também conhecida pela Peste Bubdnica
ou pela Grande Peste, que foi a terrivel pandemia que flagelou a Europa entre os anos
de 1347 e 1351. Face a tdo sinistro e horrendo flagelo (encarado como um castigo ou
punigio divina pelas gentes desesperadas), o Cavaleiro, sem disso o saber, confessa-se
ironicamente a prépria Morte, admitindo a sua crise de fé de um modo pungentemen-
te assustador: “Eu choro para Ele no escuro, mas parece nio ter ninguém l4 (...) Eu
quero tird-Lo do meu coragdo. (...) Porque nio posso matar Deus dentro de mim? (...)
O que serd de nés que queremos acreditar, mas nio podemos?”. Noutra passagem do
filme, o Cavaleiro dialogando com Mia, a mulher do saltimbanco Jof, diz-lhe de modo
atormentado: “A fé ¢ uma aflicio dolorosa. E como amar alguém que estd no escuro e
nio sai quando se chama”. Entrementes, o Cavaleiro ¢ testemunha de toda a espécie de
desgragas, de desventuras e de sofrimentos e, por conseguinte, vai-se dando conta de
que a vida na terra nio s6 € sofrimento como tremendamente absurda, semelhando-se
aquela que hoje vivemos: uma vida alucinada e fantasmagérica a semelhanga do cortejo
dos flagelados penitentes que procuravam através de atos, incensos, cinticos e preces,

esconjurar a maldi¢do da peste.

Noutro momento do filme, numa conversa passada na taverna, ouvem-se as se-
guintes palavras que atestam bem que o estado emocional e de espirito da medievali-
dade sueca, no tocante a expressio de sentimentos profundos, nio difere dos tempos
presentes: “As pessoas estio loucas. Fogem e levam a peste para onde vio: “Todos nés
sabemos, mas ninguém tem coragem de dizer”; “Todos estio mortos de medo”; “Vocé
estd com medo? Claro que estou” e, por dltimo, “O dia estd chegando”! Como pode o
existir ser tio incomensuravelmente desolador, ser tio medonhamente sinistro e cruel,

tdo sem sentido, tdo carente de significado? Assim o parece! Um existir sem significado
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nos altos céus e tio indiferente nas terras infernais! Ainda alguém quer o Homem? H4
ainda alguém que se importe com o seu destino? Talvez “O Demédnio da Depressio”
(para usar o titulo de Andrew Solomon - 2001), talvez a Morte se ela prépria nio estiver
demasiado ocupada jogando novas e necréfilas partidas de xadrez com vitérias ganhas
antecipadamente a desencantados da fé! Também nunca esquecendo que a pandemia
viral estd sempre solicita para dangarmos com ela, a semelhanca da dltima cena do Sé-
timo Selo em que a morte danga com alguns dos principais personagens até a exaustio

cadavérica.

3 O SEM MUNDO DIANTE DE NOS: NA COMPANHIA DE ALBERT
CAMUS

A expressio premonitdria de “sem mundo” devemo-la a Glinther Anders", ain-
da que a utilizemos num sentido diferente daquele que foi usado pelo autor®.
Usimo-la para indicar que a peste, que nestes tempos sombrios nos contamina, es-
vaziou, esventrou o nosso mundo. Numa palavra, roubou-nos aquele mundo que

era o nosso mundo habitual, com os seus rituais e rotinas. Muitos nesse mundo,

19 E uma parte do titulo Mensch obne Welt. Schriften zur Kunst und Literatur (1984) que na sua obra,
cuja tradugio é a de Homem sem Mundo. Escritos sobre Arte ¢ Literatura, estd indissociavelmente ligado
a uma outra das suas obras, talvez a mais conhecida, intitulada Die Antiquiertheit des Menschen (1956
- Vol. 1-1980 - Vol. 2) que foi traduzida, nio existe ainda tradugio portuguesa, pelo sugestivo e impor-
tante titulo A Obsolescéncia do Homem.

20 Leiam-se as palavras do autor a este respeito que retiramos da tradugio espanhola de modo a agilizar a lei-
tura por parte do leitor nio familiarizado com a lingua alema: “Tenia razén el jovem descalzo al que yo, hijo
burgués de la misma edad, alla por 1910 vi delante del restaurante elegante en Breslau, y que aplastaba su nariz
contra el cristal para tratar de ver qué ocurria alli dentro y al que el policia alejaba a empujones com la pregunta
‘Qué se hd pedido aqui?’, a la que, mientras tropezaba, respondia ‘Nada!’: ese joven realmente tenia razén,
pues alli nada se le habia perdido, ya que antes no tenfa nada que pudiera perder. Su ‘ser’ no era ciertamente
ningun ‘ser-en-el-mundo’, sino precisamente un guedarse fuera o, como, como dije cincuenta afios antes en
el andlisis de Kafka (...) un no-haber-sido-admitido-en-el-mundo. Esta férmula demuestra lo adecuado que es
el titulo de mi libro, pues este joven era realmente un ‘hombre sin mundo. (...) Brevemente mis textos siguen
tratando de los parados como ‘hombres sin mundo’. A ellos, portadores de la consigna ‘non laboro ergo non
sum’, los considero, junto con los aparatos, las figuras clave de nuestra época, los simbolos y representantes de
la ‘obsolescencia del hombre’. Y por eso han acompanado casi sin tregua mi pensamiento filoséfico desde hace

aproximadamente sesenta afios” (2007, p. 14-15).
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do antes da pandemia, eram felizes e ndo sabiam que o eram, encontrando-se hoje
como ndufragos a deriva com os olhos postos num milagre que tarda em chegar.
Haverd, pois, algo de mais fatal para a alma humana do que esperar sem esperan-
¢a? Toda a espera sem esperanga nio ¢ sé uma ruina existencial ou ontoldgica,
mas também uma morte anunciada, sempre desenrolada nos maiores sofrimentos
e horrores! Sio estes sofrimentos e horrores que o flagelo da peste virica causa nas
suas vitimas que primeiramente os sofrem e depois ficam na sua lembranga: uma
lembranca corrofda de dor infinda e confundida com a loucura paralisante dos
loucos mais loucos dos hospitais psiquidtricos-prisdes deste mundo, também este
insano e a beira do abismo! Estas vitimas deserdadas do seu destino serio sempre

conhecidas como os sobreviventes da peste:

E que nada é menos espetacular que um flagelo e, pela sua prépria duragio, as
grandes desgracas sio monétonas. Na recordagio daqueles que viveram, os dias
terriveis da peste ndo aparecem como grandes chamas intermindveis e cruéis,
mas antes como uma marcha intermindvel que esmaga tudo na sua passagem.
(...) Ninguém, entre nds, tinha j4 grandes sentimentos, mas toda a agente expe-

rimentava sentimentos mondtonos (Camus, s. d., p. 198-199).

Siléncios partilhados de modo assustado a semelhanca daqueles que atravessa-
vam as entranhadas florestas de uma Grécia mitica sob a gritaria ruidosa e estridente
de P4, o protegido de Dioniso, também ele o deus ruidoso e tumultuoso. Nio hd um
siléncio que seja adequado para ser vivido em tempos incertos, na medida em que o
siléncio que importa, o siléncio interior, ¢ sempre uma qualidade rara e Gnica, prépria
de um regime da alta espiritualidade, que nunca se compagina com tempos sombrios
e de incertezas multiplas, de espagos corridos, de paisagens virtuais, de solidoes varias
e de medos gélidos. Medos, vividos em solidio, que nos empurram para pensamentos
depressivos, onde a morte e o suicidio nunca estio longe. E assim que o deus P4 aparece
destilando o medo e o pénico, j4 nio naqueles que atravessam o seu dominio de uma
natureza agreste, mas em todos os que vivem como que emparedados, agoniadamente
assustados nas suas casas, ou, por vezes, atravessando ruas quase desertas e silenciosas.
Um siléncio estranho e nada comum, anunciador de tempestades varredoras de uni-

versos familiares, de esperangas e de memérias. O mais duro de suportar ¢ este tipo
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de siléncio gélido, desencarnado e nio abragado: um tipo de siléncio que muito se es-
tranha, que muito assusta, que muito pinico causa, mas que nunca apazigua, antes se
entranha. Todos os sentimentos nos sao roubados sem piedade, estrangulando a nossa
disponibilidade de amar e de reconhecimento filiar daquele que é préximo. Nada pior
do que sermos for¢ados ao exilio na nossa casa, entregues a recordagoes e devaneios j4
tio despidos de emogdes e de afetos: prisioneiros em terra prépria e olhos teimosamen-
te baixos de tio cansados de verem sofrimentos vérios desfilando, enfim encalhados na
desgraga, nas solidoes indesejadas e nos siléncios ensurdecedores porque escandalosa-
mente insuportdveis: “A peste, ¢ preciso dizé-lo, tirara a todos o poder do amor, e até o

da amizade. Porque o amor exige um pouco de futuro e, para nds, jd nio havia senio

instantes” (Camus, s. d., p. 200).

O siléncio mudo e avassalador, involuntdrio, assusta e ¢ temido pelo habitante
das sociedades contemporineas, intrinsecamente ruidosas, que, de virios modos, sem-
pre o excomungaram a favor da utopia de uma comunicagio total e de uma tagareli-
ce nervosa e despida de sentido reflexivo. O siléncio ensurdecedor das ruas desertas,
o sofrimento solitirio dos contaminados e o pinico dos ainda nio-contaminados, a
ansiedade, a anggstia em crescendo, a desolagdo infinda, os rostos transidos de medo
desfigurando-se 2 medida que o tempo infestado se prolonga numa incerteza crescente
e arruinadora no interior das relagoes intersubjetivas, que 4 semelhanca de um grito
estridente, tudo arrasta e tudo destrdi a sua passagem, particularmente a esperanga de
que vamos ficar todos bem um dia. O pesadelo pestilento parece estar sempre longe e
mesmo que chegasse nunca poderia durar muito, porque vencido pelos novos hércules
da ciéncia e pelos gritos raivosos dos trans-humanistas, quais vendedores de quimeras
tresloucadas senio mesmo diabdlicas. Por isso, hd muitos que tém tanta dificuldade
em acreditar que o flagelo possa bater a porta de uma humanidade supostamente tio
protegida pela biotecnologia medicinal. Por outras palavras, daqueles que acreditam
no milagre trans-humanista e na ilusio, tdo doce como perversa, de que a ciéncia tudo

pode na velha tradi¢io iluminista de um Helvétius:

eram humanistas [refere-se aos concidadios]: nio acreditavam nos flagelos. O
flagelo nio estd 2 medida do Homem: diz-se entdo que o flagelo ¢ irreal, que ¢

um sonho mau que vai passar. Ele, porém, nio passa e, de mau sonho em mau
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sonho, sio os homens que passam, e os humanistas em primeiro lugar, pois nio
tomaram as suas precaucdes. Os nossos concidadios nio eram mais culpados
do que os outros. Apenas se esqueciam de ser modestos e pensavam que tudo
ainda era possivel para eles, o que pressupunha que os flagelos eram impossiveis.
Continuavam a fazer negocios, preparavam viagens e tinham opinides. Como
poderiam ter pensado na peste, que suprime o futuro, as viagens e as discussoes?
Julgavam-se livres, e nunca alguém serd livre enquanto existirem flagelos (Ca-
mus, s. d., p. 49-50).

Uma peste voraz e avassaladora que se estende até a intimidade de um eu e de
um nds, enterrando-se cruelmente nas nossas entranhas mais profundas e deixando-
-nos numa soliddo sem fim...! Todo um flagelo e um siléncio frio que reenvia para a
futilidade e vazio de uma existéncia vivida sem sentido numa “Idade de Ouro”, senio
mesmo um novo Eden, com a promessa de felicidade universal e de uma certa imorta-
lidade que lhe estdo associadas, que agora se vieram a revelar tio ilusérias como necré-
filas. Uma “Idade de Ouro” que fez da santa alianca, forjada entre o tecno-capitalismo
(eventualmente “capitalismo numérico [leia-se digital]”, na designagio de José Gil) e a
tecnociéncia, a sua pedra angular e o seu cintico de sereia mortal! Enfim, uma “nova
religiao”, filiada numa crenga no progresso ilimitado e na perfetibilidade indefinida do
humano, que em tempos de globalizagdo e de neoliberalismo oferecia e prometia uma
felicidade universal, na condi¢do de os novos crentes cultivarem a indiferenga, o egofs-
mo, a divisdo e o esquecimento de si e do Outro. Uma “nova religidao” cujo reino era
uma nova “Metrépolis” (recordando o cldssico e tio atual filme de Fritz Lang, de 1927)

unidimensional, bio tecnologizada, totalitdria, sem amor e sem esperanga!

Num tempo farto de abundincias tio diversas como espalhafatosas, dominado
pela omnipresenga e omnipoténcia dos seus deuses tecnoldgicos e cientificos (utopia
tecnoldgica e digital, inteligéncia artificial, hiperconsciéncia digital ...)*!, da sua quase
invencibilidade econémica e industrial, as sociedades atuais viram-se repentinamente
assoladas pelo flagelo de uma peste pandémica, causada por um novo e mortifero co-

ronavirus, que praticamente surpreendeu e paralisou a sociedade global: “Os flagelos,

21 Lembramos a este respeito o estudo de Jorge dos Reis Bravo intitulado A Pandemia como pretexto da
Republica Tecnodigital. Revista do Ministério Piblico. N° Especial COVID-19, 2020, p. 475-499).
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com efeito, s30 uma coisa comum, mas acredita-se dificilmente neles quando nos caem
sobre a cabega. Houve no mundo tantas pestes, como as guerras, encontram sempre as
pessoas igualmente desprevenidas” (Camus, s. d., p. 49). Uma peste que nio € s6 vivida
clinicamente, como também, e nio é de somenos importincia, ao nivel do imagindrio
e das emogoes, tanto individuais como coletivas. Deste modo, urge dizé-lo bem alto:
se uma peste enquanto abstragio pode ser monétona, jd a agonia dos moribundos, o
cortejo dos pestilentos e os gritos de dor, a pintam de cores inesqueciveis na memoria

dos sobreviventes.

4 DAQUILO QUE APRENDEMOS: OS “JOGOS AMARGOS DA RECOR-
DACAO” (ALBERT CAMUS)

O tipo de imagindrio inspirado pela doenga, denominada COVID-19, é do tipo
apocaliptico e escatoldgico. Dai nio seja de admirar que se trate de um imagindrio pas-
sivel de produzir temores, pavores e monstros arcaicos que inelutavelmente acabam
por ferir um consciente ji contaminado pelo medo e pinico, assim como por um pes-
simismo trigico que sempre bate 4 porta em momentos de crise e de vivéncia de fim
do mundo. Uma infe¢do, como sabemos, ndo ¢ somente vivida clinicamente (nivel da
consciéncia - esfera diurno). Ela é também, e muito enfaticamente, ficcionada, mito-
logizada (nivel do inconsciente individual e coletivo - esfera noturna). A peste que nos
assola e nos contamina tem sempre o seu qué de irreal, parece sempre um pesadelo que
maquiavelicamente persiste em assombrar-nos: “E ainda depois de o doutor Rieux ter
reconhecido perante o seu amigo, que um punhado de doentes acabavam, sem preve-

nir, de morrer da peste, o perigo continuava irreal para ele” (Camus, s. d., p. 50).

Trata-se de uma peste encarada e vivida como uma pandemia mortifera e como
uma obsessao maléfica de tal amplitude que tudo o demais seja por si sepultado e esque-
cido. T4o esquecida que a sociedade da opuléncia tecnolégica, econémica, envolvida
pelos cinticos transhumanistas de vdrios matizes, pareceu, pelo menos aparentemente,
nio s6 ter esquecido a ligdo e a memoria de todo um complexo de virus responsivel por
muitos dos surtos mais destrutivos dos tltimos cem anos (as gripes de 1918, de 1957 ¢
de 1968; 2 SARS, a MERS e a Ebola), como também os valores da compaixio pelo pro-

ximo, da escuta, da generosidade, da gratidio, da tolerincia, da esperanga, da empatia, da
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prudéncia, da responsabilidade, da paz, entre outros. Ao iludir-se com a imortalidade e
de que o0 homem seria eternamente um novo deus na terra (os velhos mitos de Prometeu
e de Icaro), a humanidade esqueceu inadvertidamente o chio que pisa e a sua conse-

quente fragilidade de que “do pé viemos e ao pé voltaremos” (Gn. 3, p. 19).

Na verdade, temos que fazer desta vivéncia trdgica uma ocasido de redengio lu-
cida, a fim de nio cairmos permanentemente na armadilha de que “tudo vai ficar bem”
pela simples razio de que ¢ essa mesma ilusio que contribuir4 fatalmente para a nossa
perdigio! Por isso, torna-se assim imperativo compreender que nada ficard como dan-
tes, ndo vamos ficar bem, tudo serd diferente ao ponto de, muito provavelmente, a
existéncia no passar de um trdgico simulacro e isto, por si s6, nio deixar de ser franca-

mente aterrador:

A tnica coisa que é evidente é que o virus ird arrasar os alicerces das nossas vidas,
provocando nio sé uma quantidade exorbitante de sofrimento, como um caos
econdmico possivelmente pior do que o da Grande Recessio. Nio hd regresso
a normalidade, o novo ‘normal’ terd de ser construido a partir das ruinas das
nossas vidas antigas, ou daremos por nés numa nova barbdrie cujos indicios j4
sio nitidamente visiveis. (...) teremos de colocar a questio fundamental: o que
estd errado no nosso sistema para termos sido apanhados desprevenidos por esta

catdstrofe, apesar de os cientistas estarem hd anos a alertar-nos para a sua possi-

bilidade? (Zizek, 2020, p. 12-13).

Naturalmente que estas mudangas, aceites ou nio, arrastario consigo conse-
quéncias ainda dificeis de antever na hora atual e que admitimos nio irdo afetar todos
de igual modo. Por tudo aquilo que viemos a escrever, particularmente retomando o
nosso titulo, um tempo que atualmente vivemos, fustigado por um tio terrivel flagelo,
acentua em nés um sentimento trigico de deserdados, de orfandade de uma Esperan-
¢a, ainda que ténue. A este respeito, recordando o mito de Pandora com sua famosa
caixa ou jarro, estamos condenados sim, a receber antes todos os males que dessa caixa

escaparam, incluindo a peste que agora nos contamina tiranicamente, €xceto ao seu
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antidoto, o da Esperanga®. Uma Esperanga redentora e salvifica que, a semelhanga do
Santo Graal, poderia transmutar, recordando um dos textos emblemadticos de Soren
Kierkegaard, esta nova peste negra em “lirios do campo e em aves do céu”! E se tal acon-
tecesse, desejamo—lo mais do que o esperamos, seria uma 0casiao rara para espreitar por
cima dos altos muros desta monumental crise e, pelo menos, tentarmos reinventar a
nossa condigio humana tio em queda € tdo em perigo. Uma reinven¢do comprometi-
da em mudar de paradigma que afinasse, como o pretende Hans Jonas, o agir humano
com uma ética da responsabilidade. Pois s6 assim poderemos eventualmente merecer
ainda ter mundo, e nio um “sem mundo”, que certamente nos despedagaria a se-
melhanga do génio maléfico que nos atormenta. Sob as garras deste génio nio s6
ficamos sem mundo como também ficamos desfigurados face a nés e ao Outro!
Uma humanidade transformada numa sombra pdlida e descarnada a semelhanga
dos rostos do vampiro Dricula, de Mephisto e da prépria Morte tal como a visua-

lizamos no Sétimo Selo de Bergman.

Por fim, recordamos que somos todos prisioneiros de um vampiro virico que
enterra carnivoramente em nds os seus dentes pontiagudos, transformando-nos numa
espécie de vivos-mortos atordoados e alucinados, vagueando pelas noites fora, acor-
rentados e muitas vezes puxados pela propria Morte! E esta, 4 semelhanga de Mephis-
to, também faz seus pactos, como por exemplo o pacto com o Cavaleiro, mas o seu
forte mesmo ¢ arrastar-nos consigo até as entranhas ardentes e fumegantes do reino
de Hades, sempre dvido de receber no seu seio o sangue de inocentes ainda de olhares
esperangosos! Tanto Fausto como o Cavaleiro perderam a sua fé porque, nas palavras

deste dltimo, “Nenhum homem pode viver com a Morte e saber que tudo ¢ nada”

22 O principal motivo da criagio de Pandora (que significa todos os dons), segundo a mitologia greco-romana,
seria um castigo enviado por Zeus pelo facto de Prometeu ter roubado o fogo divino do monte Olimpo para
partilhd-lo com a raga humana. Zeus ao criar Pandora ofereceu-lhe uma caixa (seria antes um jarro ou um vaso
fechado) que estaria guardada, mediante um pedido do seu irmio (Prometeu), pelo seu esposo Epimeteu.
Porém, Pandora, devorada pela curiosidade estimulada por Hermes, convenceu-o a deixd-la abrir onde todos
os males estavam guardados. Depois de aberta, esses mesmos males espalharam-se por toda a terra causando
toda a espécie de infelicidades e de tormentos a uma humanidade j4 agoniada. Nesse momento, Pandora, aper-
cebendo-se da sua funesta atitude, fechou-a apressadamente, restando na caixa apenas a esperanga a fim de

reconfortar o género humano.
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porque fatalmente “a vida é um terror sem sentido”. E uma vida assim nio merece, na
verdade, ser vivida! Salvo se uma voz salvifica, como a que provém do fundo do Graal,
nos advertir: “Haja o que houver//Espero por ti//Eu sei, eu sei” (Letra dos Madredeus,
“Haja o que houver”, do dlbum “O Paraiso”, 2009). Um ti ainda que fosse a Esperanca
resgatada do fundo da Caixa de Pandora! Pela simples razio que queremos acreditar, na
companhia de Slavoj Zizek , nio merecer o castigo dela nos privar pela agio maligna de

algum coronavirus, nomeadamente aquele que atualmente nos inferniza®.
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