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NEM A MORTE NOS REUNE!

Uma epidemia global, abrupta, sem termo. O virus nio se vé, nio se ouve, nem
se toca, mas apodera-se de nés. Contamina a um ritmo letal de que a vida nio tem me-
moria. Apéstolos da ciéncia, o desconhecimento desarma-nos. A vacina e a cura enco-
brem-se num nevoeiro sebastidnico. O poder estd em estado de alerta e a sociedade em
estado de alarme. De um momento para outro, sentimo-nos indefesos. O confinamen-
to cristaliza esta vulnerabilidade. A adesio foi franca. Face ao perigo, encolhemo-nos e

recolhemo-nos como caracdis.

A pandemia, que mobiliza organizag¢bes e institui¢des nacionais e internacio-
nais, configura uma calamidade publica que exige intervengio coletiva. Tudo ¢ enor-
me, monstruoso, 2 medida de um olhar macrossociolégico. Mas importa estar atento
a pulsa¢do das minudéncias quotidianas, senio privadas. Importa cultivar um olhar
miope, microssocioldgico. Ver de perto o confinamento do mundo da vida, incluindo

a intera¢do, os rituais € as relagc‘)es pessoais.

Nio ¢ de menosprezar a ideia, entretanto vulgarizada, de um afrouxamento dos
lagos sociais. O reverso aponta, com a crise, para um estreitamento dos lagos a escala do-
méstica. Se as ruas estdo desertas, as casas estdo atestadas. Pior do que a compressio no
espago, ¢ a extensdo no tempo. O espago partilha-se, mais ou menos, como dantes, mas
de forma permanente e sem termo certo, o que configura uma experiéncia inédita. A
gente acomoda-se e incomoda-se. Cada membro da familia negoceia os seus recantos.
A cada um, o seu nicho de intimidade e restauro da identidade. Sucedem-se refugios
individuais e encruzilhadas comuns. Dia apés dia, afina-se a sensibilidade a intrusio. E
tempo de stress. Desconheco os efeitos deste convivio for¢ado prolongado. Tanto pode
reforcar a coesio e a harmonia, como pode degenerar em conflito e descompensagio.
Duvido que Zygmunt Bauman (2006) tenha previsto o presente cendrio. Um afrouxa-

mento dos lagos sociais sistemdtico e do tamanho do planeta.

1 O presente texto ¢ composto por duas partes distintas. A primeira, “nem a morte nos reune”, foi publicada,
durante o confinamento, na pigina Commaunitas, do Centro de Estudos Comunicagio e Sociedade (http://

www.communitas.pt/ideia/nem-a-morte-nos-reune/). Finaliza com duas perguntas a que a segunda parte,

“morte infeciosa”, escrita em tempo de desconfinamento, procura responder.
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Uma deriva das familias numa espécie de esmigalhamento global. Convém mo-
derar esta leitura. Diminuida ou nio, a sociedade sobrevive. Em alguns sectores, de um
modo intenso e com elevada carga emocional. Se uns abrandam, outros aceleram. Por
oficio ou por solidariedade. Acresce que a sociedade nio se reduz a matéria, nem o ator
social, a um boneco articulado. O essencial da dinidmica social ¢ intangfvel. Até numa
situagdo de isolamento fisico ¢ possivel cuidar das ligagoes e dos lagos. As novas tecno-

logias permitiram-nos ganhar a aposta do intercimbio a distincia.

Nesta pandemia, a relagio com o espago assevera-se crucial. H4 quem nunca saia
de casa e hd quem nio o pode evitar. Expde-se a uma experiéncia tinica em termos de
proxémica (Hall, 1986). O espago pessoal, a esfera da intimidade (Simmel, 1981) ou
bolha de honra (Durkheim, 1924), comprime-se em casa e avoluma-se no supermerca-
do, na padaria, na farmicia ou no posto de abastecimento. “Pelo menos, dois metros
entre as pessoas”. Uma nova antropologia. O corpo parece um fole: acanha-se em casa e
avoluma-se na rua. Um efeito Alice. Mais estranha do que a proxémica, ¢ a relagio com
as pessoas: somos todos poluidos e poluidores potenciais. E afastamo-nos. Os olhares

nio se cruzam, esquivam-se, para vergonha humana.

Ocupa-se 0 espago como se proporciona. Segmento a segmento. E o tempo,
como o suportamos? As refeigoes nunca foram tio esmeradas, a limpeza tdo infinita,
os livros tio folheados. Enfrenta-se o tempo com a ajuda das novas tecnologias, a fada-
-madrinha da nossa vida borralheira. Televisores, computadores, teleméveis, consolas,
videojogos, capacetes de realidade virtual e redes sociais animam o tédio e enganam o
vazio. No Brasil, a internet registrou, no dia 23 de margo, um fluxo de trifego de 11
Tb/s, contra 4,69 Tb/s ao longo de 2019%. Até as visualizaces do blogue “Tendéncias

do Imagindrio’ cresceram 77,9%.

O ecra é um parceiro. Conﬁgura, com o usudrio, uma extensio reciproca. Ima-
terial? Os sentidos andam baralhados (Kerckhove, 1997). O material e o imaterial,
também. Até os olhos conseguem tatear (figura 1). Horas e dias a interagir com a

mdquina. Imersio?

2 https://www.nexojornal.com.br/expresso/2020/03/29/Como-a-pandemia-afeta-a-infraestrutura-da-internet.
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Transubstanciagio e expansio. Os novos media franqueiam portas e janelas. Es-
tendem pontes. Sao uma chave mestra. Gragas ao telemdvel ou a Internet, as pessoas

comunicam tanto ou mais do que antes. “Juntas a distincia”!

Figura 1. Hector Gonzalez. 2015.

A publicidade proclama o “milagre” das novas tecnologias. Nos andncios, o ecri
surge como uma fatalidade, uma companhia incontorndvel. E um interlocutor, um
parceiro de jogo ou de comunicagio, sempre disponivel para interagir. Os novos media,
mais do que transformar a realidade numa ilusio, transformam a ilusdo numa realidade,
sensfvel (Baudrillard, 1991). “Dio novos mundos a0 mundo”. E neste ambiente que o

corpo “comanda” o ecri e o ecri se faz corpo. A grande evasio dos confinados.

O anuncio With Love, Jack!, da marca de whiskey Jack Daniel’s (Estados-Uni-
dos, 26 de margo de 2020), faculta uma ilustragio da quimica do homem eletrénico’.

Atarda-se numa sequéncia de atividades que superam distincias e barreiras: namora-se;

3 https://www.nexojornal.com.br/expresso/2020/03/29/Como-a-pandemia-afeta-a-infraestrutura-da-internet.
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conversa-se; disputa-se um jogo de xadrez com o adversdrio no telemével; partilha-se a
refeigio; promovem-se reunioes; simulam-se amigos; trocam-se palmadas; copiam-se
gestos; brinda-se e festeja-se. Sem recurso as novas tecnologias, improvisa-se um ténis
de mesa na cozinha e transforma-se o vidro do prédio num tabuleiro de jogo do galo

(figura 2). Tudo acompanhado por uma garrafa ou um copo de whiskey.

Na parte final, surge a frase: “Dear Humanity / Cheers to making social

distancing / social. / With love, / Jack”.

Figura 2. Jack Daniel’s. With love, Jack! Energy BBDO. Estados-Unidos, margo 2020.

Se a comunicagio eletrénica reveste foros de salvagio, a despedida dos mortos,

sem exéquias, afasta-nos do purgatdrio.

““Sé a morte nos reine” podia ser refrio de uma danga macabra medieval. Mas
nio! E atual. S 2 morte nos retine quando a vida nos separa. Com ou sem com-
pressao do espago e do tempo. Com ou sem comunicagio multimédia. Com ou
sem proteses. Com ou sem liquidez. Com ou sem hiper-realidade. Com ou sem
tribos. O mundo da vida, o mundo de cada um, nio se encolheu, aumentou.

E nés perdemo-nos nesse mundo! Neste tempo de lagos, afetos, sentimentos e
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emogdes, “sé a morte nos redne” é um aforismo do misto de desencontro e ur-

géncia que preside a0 nosso modo de estar na vida™.

Os mortos passam para o outro mundo, trespassam, sem veldrio, sem missa e
sem funeral. Palpita-me que os mortos nio sentirdo a falta. Mas para os vivos ¢ fun-
damental. H4 séculos que assim acontece. E se assim acontece hd séculos, talvez haja
motivo e tenha bom efeito. Uma m4 despedida é um mau porto de partida. Sem fases
e sem rituais, ¢ um abalo da alma para a familia, para os amigos e para a comunidade. E
uma ferida sensivel, identitdria, simbélica e afetiva. E um mau recomego para o futuro.
O funeral é, porventura, o principal acontecimento ritual de uma comunidade. Mais
que o batismo, o casamento ou qualquer outra ceriménia. Tao grave como a abreviagio
da despedida é a entorse no luto, uma fase de reparagio que convoca os outros significa-
tivos. S6, ou quase, na despedida; s6, ou quase, no luto. Entre os problemas decorrentes
da pandemia, dois carecem especial cuidado. Como vio sair as familias do confinamen-
to? Como vio as familias resolver as despedidas e os lutos amputados, atipicos? Em
2018, ocorreram em Portugal 113 051 6bitos. Uma média de 310 por dia (fonte: INE).

Hoje, devido ao coronavirus, sio mais.

A MORTE INFECIOSA

Seis semanas ap6s o inicio da terceira fase do “plano de desconfinamento” (1 de
junho de 2020) chega, porventura, o momento de retomar algumas questdes sobre a

experiéncia do confinamento e do desconfinamento.

A mobilizagio do sistema de satde foi impar. A politica de controlo das
consequéncias econdmicas e sociais foi consensual. Sectores como a educagﬁo eas
autarquias corresponderam. A interven¢do e a monitorizagdo apostaram na ra-
cionalizagdo, na técnica e na ciéncia. Mobilizaram-se recursos, minimizaram-se pre-
juizos e conteve-se o virus. O dispositivo de comunicagio, consubstanciado no ba-

lango didrio com a presen¢a da Ministra da Sadde e da Diretora-Geral da Satde, foi

4 https://tendimag.com/2015/12/07/s0-a-morte-nos-reune/.
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abrangente, consistente e, sobretudo, notério. Nimeros, normas, leituras e conselhos.

Um ritual de equipa (Goffman, 1956). “O medo é um virus e a informagio é a vacina™.

O desconfinamento depende do confinamento, cuja vertente cognitiva e psico-
16gica justifica alguma apreensido. A divulga¢io da sintomatologia, muito probabilista,
desencadeou uma vaga de “doentes imagindrios”. Os balangos didrios de informagio
estatistica orientam, mas também distorcem: a “massagem” (McLuhan, 2018) dos
ndmeros pode fazer-se acompanhar de um efeito de abstra¢io (Sorokin, 1956; Mills,
1959). A normalizagio e a comparagio colidem com a diversidade e a substincia. A
(in)formagio sobre a doenca, nomeadamente na sua dimensio experiencial, foi relati-
vamente discreta. O retrato do novo coronavirus desenhou-se atendendo, sobretudo,
aos sintomas e aos numeros. Configura um “monstro vazio” (Calabrese, 1999). Par-
cialmente vazio, mas igualmente perturbador. Nio ¢ por acaso que a humanidade se
apressa a dar corpo e rosto ao mal. Fabricou, por exemplo, uma infinidade de imagens
do Diabo. O monstro vazio ¢ um ser que estd “em toda a parte e em parte nenhuma”
(Pascal, 1998). A geografia do mal, o “sentido dos limites” e a no¢io de risco asseveram-
-se problemadticos. Para quem esteve, meses a fio, refém do presente e érfao de futuro,
este desnorte pode contribuir para o excesso e o desvio. O anuncio do desconfinamento

foi recebido com alivio e um leve toque de euforia.

Com o desconfinamento, o rosto do monstro adquire outra face. As noticias so-
bre a doenga e a morte por coronavirus, de discretas, passam a ostensivas. Dois excertos,

dos jornais Pablico e Expresso, ilustram o foco na doenga e o risco de desorientagio.

“O homem terd contraido a doenga numa “festa COVID”, um evento social
que junta pessoas na companhia de alguém infetado, desafiando a sorte (...) An-
tes de o doente morrer, olhou para a sua enfermeira e disse: ‘Acho que cometi

um erro. Pensava que isto era uma fraude, mas nio ¢”°.

“Bruno Lopes nio estranhou as dores de cabeca que julgava serem provocadas

5 Jorge Almeida Fernandes, Publico 29 de fevereiro de 2020, 6:56; https://www.publico.pt/2020/02/29/
mundo/opiniao/medo-virus-informacao-vacina-1905931.

6 https:
nao-acreditava-na-COVID-19.

expresso.pt/coronavirus/2020-07-13-Enganei-me-diz-antes-de-morrer-um-doente-de-30-anos-
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pela troca de turnos, nem a febre repentina a meio da noite. Mas, quando acordou,
a tosse compulsiva fé-lo ligar para o SNS 24, que o encaminhou para o hospital de
Santo Tirso. Trés hospitais e quase um més e meio depois, o seguranca de 36 anos
voltou a casa. Um testemunho na primeira pessoa de alguém que recuperou da

COVID-19, mas nunca esperou “que a doenga fosse tio forte como foi™.
Apés a pandemia, a morte jamais serd a mesma. Trata-se de um salto sem retorno.

Transcrevo alguns excertos das orienta¢des do Ministério da Satde relativas

aos “Cuidados apds o falecimento de pessoas com infe¢io suspeita ou confirmada por

SARS-CoV-2”:

“- Tamponar todos os orificios naturais do caddver, para evitar extravasamento

de fluidos corporais (...)

- Acondicionar o corpo embrulhando-o no lengol absorvente que faz parte inte-
grante do saco de caddver, colocd-lo no saco impermedvel, apropriado e encerrar

adequadamente (...)
- De preferéncia, cremar os caddveres, embora nio seja obrigatério fazé-lo;

- O caddver deve sempre permanecer no saco impermedvel (preferencialmente

dupla embalagem) e em caixio fechado (...)
- Nio abrir o caixio (...)

- Nido permitir eventos que impliquem, ou possam implicar, a concentragao de

mais de 20 pessoas”

(Orientagoes caddveres, Ministério da Satide, marco 2020).

Salvaguardadas as proporgdes, no que respeita ao cuidado com os caddveres, a pan-

demia COVID-19 situa-se nas antipodas da Peste Negra, periodo em que os caddveres

7https://www.publico.pt/2020/07/14/p3/depoimento/sai-casa-hospital-nao-vi-ninguem-testemunho-bru-

no-36-anos-20-dias-cuidados-intensivos-19242612utm_term=Bruno-+esteve+internado+um+mes+e+-
meio+com+COVID-19.
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se amontoavam nas ruas e nas casas (ver figura 3). Tamponar os orificios naturais,
trinsito da vida (Bakhtin, 1987), embrulhar o corpo em duas embalagens de plastico
e transporti-lo em caixdo fechado representa um zelo tecnicamente justificivel. Tragi-
camente, nio dispomos de outra solug¢io, sendo isolar e desinfetar. Nio obstante, este
zelo cinzela a nossa identidade. A cultura dos povos revela-se na sua relagio com os
mortos (Thomas, 1988). A mtmia expressa o Egipto Antigo; o transz, a Idade Média;
a fotografia post mortem, a era vitoriana; o holocausto, o século XX; e o embrulho em
duplo saco pléstico, o inicio do terceiro milénio. H4 fenémenos aparentemente acess6-
rios que se apoderam, simbolicamente, da imagem global. Recordo a farda dos médicos

durante a peste negra (ver figura 4).

Figura 3. Ilustragio da peste em Itdlia, no século XVII. Museo Storico Nazionale Dell’Arte Sanitaria.
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Figura 4. Paulus Furst. Gravura do Dr. Schnabel de Roma.

Equipamento de médico durante a peste negra. 1656.

Ao isolamento dos caddveres, somou-se a interdi¢io de visitas a hospitais e lares
de idosos. Uma conjugacio fértil em situagdes estranhas. As pessoas “despedem-se”,
quando tém oportunidade, de familiares e amigos ainda vivos, dias ou semanas antes
do 8bito. Caso contrdrio, nem vivo, nem morto. Ninguém adivinha. Abre-se um novo
mundo. A vida encolhe-se numa morte social (Thomas, 1979). Apaga-se sem familia-
res, sem amigos, sem sentido e sem dor. A auséncia de despedida e os “cuidados com
o caddver” nio se reduzem a meros procedimentos objetivos; sio falhas no mundo da

vida, sdo enxertos anémalos no imaginirio. E a poténcia da fragilidade.
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Figura 5. Mestre E. S. Ars moriendi, Tentagio da Fé, c. 1450.

Historicamente, o tltimo suspiro era o mais importante, o culminar da vida.
Assim o estipulavam os livros, medievais e modernos, dedicados a ars moriendi. Recea-
va-se morrer em combate ou por acidente, porque se comprometia a passagem (Arics,
1977). O ideal era morrer no leito, rodeado pela familia, pelos amigos e pelos anjos e de-
monios, que disputavam, na derradeira prova, a alma do defunto (ver figura 5). Hoje,
a partida, a travessia, ¢ cada vez mais solitdria e cada vez mais expedita (Elias, 2002).

Como se o rio de Caronte tivesse perdido as margens.
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