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«Homero é novo, esta manhã, e talvez nada seja tão velho como o jornal de hoje».

(Péguy, 1934, p. 52) 

 
A INDESTRONÁVEL SOCIABILIDADE DO HOMEM

 A epidemia do coronavírus veio bater à nossa porta e rapidamente se metamor-
foseou em pandemia. O coronavírus não fez mais do que seguir os caminhos pelos 
quais os homens enveredaram. Foram eles, através dos seus incessantes e frenéticos mo-
vimentos, que o difundiram nos quatro cantos deste mundo. A resposta foi tão global 
quanto o foi o contágio. Seguindo à letra as recomendações da Organização Mundial 
da Saúde, inúmeros países decretaram o estado de emergência e impuseram medidas de 
contenção, nomeadamente o confinamento das populações e o distanciamento social 
entre pessoas. É como se os homens se tornassem estrangeiros para si próprios. Acaba-
ram por interiorizar e incorporar nos seus hábitos estas medidas, a ponto de o contágio 
pelo medo se tornar mais corrosivo do que o contágio pelo próprio vírus. No entanto, 
a natureza social do Homem não se deixou afetar nem infetar pela ideologia reinante. 
O presente coronavírus não pôs fim ao que Arthur Schopenhauer chamava o «querer 
viver» do Homem, nem à sua «fome de pele» (López, 2020), nem mesmo à sua vonta-
de de partilhar com os outros sentimentos comuns.

 Numa guerra, e as metáforas guerreiras não faltam quando evocamos o novo co-
ronavírus, existem sempre vítimas colaterais. Não estamos a referir-nos às populações 
civis, nem às camadas mais desfavorecidas da sociedade, mas à própria vida social e às 
próprias relações sociais.

 A fragilização dos laços sociais não é assunto novo para os sociólogos. Zygmunt 
Bauman entendia como líquidas as instituições e as relações sociais atuais, quer se trate 
do amor, do Estado, da moral ou dos contratos, para realçar o seu caráter efémero. E 
quase cem anos antes de Bauman, Simmel já tinha estabelecido uma correspondên-
cia entre a liquidez do dinheiro e o afrouxamento das relações pessoa a pessoa. Sim-
mel mostrou que o dinheiro, enquanto símbolo abstrato de troca e enquanto equi-
valente geral, atuou em dois sentidos, simultaneamente diferentes e complementares. 
Ao mesmo tempo que libertou os servos da subordinação aos senhores e das antigas  
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relações pessoais, o dinheiro tornou os homens modernos mais dependentes dos pro-
cessos de abstração e de despersonalização da nova economia monetária, e, por con-
seguinte, mais individualistas. Sendo «um meio para tudo» (Simmel, 1987, p. 548), 
o dinheiro fez com que «todos os aspetos afetivos tivessem desaparecido da perceção 
dos processos naturais e tivessem sido substituídos pela inteligência única e objetiva» 
e que fossem excluídas também «as intervenções do sentimento que apenas se inserem 
nos pontos terminais da corrente teleológica; já não são mais do que objetos da inte-
ligência, que nos guiam na sua utilização» (ibid.). Por outras palavras, a afetividade e 
os sentimentos inscrevem-se no processo de intelectualização da vida, encontrando-se 
reduzidos ao estatuto de mero meio de realização da objetividade. Max Weber, por sua 
vez, encarou o individualismo moderno como consequência de um processo que deno-
minou de racionalização da vida e de desencantamento do mundo.

 Daí que alguns autores tenham assimilado as presentes medidas de confinamen-
to e de distanciamento social a uma tendência pré-existente na sociedade, que caracteri-
za o individualismo da modernidade, à semelhança da romancista franco-marroquina 
Leïla Slimani (2020), para a qual: «Todos os estudos o comprovam: tocamos cada vez 
menos na pele do outro. Olhando bem, o que mais acariciamos ao longo do dia é pro-
vavelmente o ecrã do nosso telemóvel».

 Na realidade, existem épocas (etimologicamente: parênteses), em que a vida so-
cial é mais diluída e outras em que, pelo contrário, se manifesta na plenitude da sua 
força. Assim como o indicou o historiador francês Georges Duby, do fim do império 
romano até ao ano mil, o campo sobrepôs-se às cidades. Estas não eram mais do que 
vestígios de um passado glorioso, meros «esqueletos ressequidos de uma cidade roma-
na» (Duby, 1976, p. 11), enquanto que os camponeses, isolados e confinados, lutando 
pela sobrevivência, não passavam de «escravos da fome» (ibid., p. 12).

 O período atual de pandemia assemelha-se a um retorno à barbárie de épocas 
que, em virtude da nossa crença na ideologia do progresso, pensávamos ter definiti-
vamente superado. Esse retorno à barbárie é particularmente insidioso, na medida em 
que está rodeado de um sofisticado aparelho de justificações, entre as quais a prepon-
derância dada à preservação da vida humana em relação aos imperativos económicos 
da produtividade e da competitividade. Em contrapartida, sacrificou-se a vida social: 
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as formas de socialização que florescem à volta de uma mesa e de uns copos; as relações 
sexuais fora do casamento e a concubinagem; as cerimónias religiosas; a discussão pas-
sional da coisa pública; os rituais políticos, como os ajuntamentos dos coletes amarelos 
nas rotundas da periferia das cidades; as festas juvenis; os ajuntamentos musicais; as 
procissões dominicais, em família ou entre amigos, nas largas avenidas dos centros co-
merciais; os encontros desportivos, etc. As afinidades eletivas passaram a ser afinidades 
conectivas, para utilizar a expressão do sociólogo Vincenzo Susca (2016). Ora, o facto 
de o confinamento e de o distanciamento serem remediáveis, superáveis ou sublimáveis 
pela utilização das novas tecnologias, não implica a sua aceitação beata. É nesse sentido 
que Edgar Morin afirma: «Os Skype e os Zoom não dão o contacto carnal, o som do 
copo ao fazer um brinde. A comida doméstica, por excelente que seja, não suprime o 
desejo de restaurante. (…) A redução ao indispensável dá também a sede do supérfluo» 
(Morin, 2020, p. 415).

 Longa é, no entanto, a lista dos ajuntamentos proibidos, em nome da salubri-
dade pública e do bem-estar individual. Como no-lo diz o filósofo Emanuele Coccia, 
numa entrevista concedida ao jornal Le Monde: «É a cidade que, de repente, desapa-
receu ou, para o dizer melhor, foi retirada, subtraída ao uso: jaz à nossa frente, como se 
estivesse na montra de uma loja. (…) A população encontrou-se abandonada em frente 
deste enorme vazio, chora a cidade desaparecida, a comunidade suspensa, a sociedade 
fechada, com as suas lojas, as suas universidades, os seus estádios: as lives do Instagram, 
os aplausos ou os cantos coletivos nas varandas, a multiplicação arbitrária e alegre do 
jogging semanal representam antes de mais rituais de elaboração do luto, tentativas de-
sesperadas de reproduzi-la em miniatura».

 Na realidade, podemos aplicar à sociabilidade dos tempos da pandemia a se-
guinte sentença romana: Fluctuat nec mergitur, ou seja, é sacudido pelas ondas, mas [o 
barco] não afunda.

 
CIÊNCIA, POLÍTICA E PODER

 Com o aparecimento do coronavírus, os cientistas foram projetados para a 
frente da cena mediática e chegaram mesmo a gozar de uma fama à qual não estavam 
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habituados. E mais, chegaram a gozar de um certo protagonismo em matéria de acon-
selhamento político. Com efeito, vimos, ao longo dos últimos meses, que os governos 
europeus tomaram as decisões que diziam respeito à vida quotidiana dos cidadãos dos 
diferentes Estados, consultando previamente os cientistas, neste caso os médicos espe-
cializados em virologia, em infeciologia, em imunologia e em epidemiologia. Em Fran-
ça, pelo menos dois agrupamentos de peritos, o «Conselho Científico» e o «Comité 
de Análise, Investigação e Perícia» (Comité Analyse, Recherche et Expertise, CARE) 
tinham por missão esclarecer os poderes públicos, prodigando-lhes informações cons-
tantes sobre a evolução da epidemia e conselhos para remediar a crise sanitária.

 A presente crise sanitária parece apresentar muitas afinidades com a crise dos 
subprime surgida em 2007/2008, quando todas as decisões foram tomadas pelos minis-
tros das finanças e os peritos em matéria de economia. O fracasso das medidas de aus-
teridade que eram apresentadas como a panaceia ao problema dos endividamentos dos 
Estados, como se as causas da crise se resumissem a esta única questão e não contem-
plassem a questão dos créditos hipotecários imobiliários e da dívida privada, da especu-
lação e dos investimentos tóxicos, mostram claramente que nunca poderá existir uma 
via única na resolução das crises, sejam elas de ordem sanitária, económica ou outra. A 
própria palavra crise contradiz a ideia de uma via única e de uma solução única. Etimo-
logicamente, a crise remete para o juízo que deve ser emitido num momento crítico e, 
por conseguinte, a decisão que deve ser tomada no momento oportuno, o kairós, entre 
muitas possíveis. Em grego, krisis significa distinguir com juízo, o infinitivo krinein 
exprime a separação e a decisão e o substantivo krinau remete para a triagem pelo crivo. 
Se a austeridade decorrente da crise dos subprime apresenta tantas similitudes com o 
confinamento da presente crise sanitária, é porque resulta de uma imposição unilateral, 
por parte de peritos, que se acham os detentores do saber, fazendo dele um instrumen-
to de poder, esquecendo-se por completo da complexidade da realidade social. Tanto 
a austeridade como o confinamento falharam, pois embateram contra a aceitabilidade 
social das medidas tomadas. A primeira trouxe consigo um empobrecimento geral das 
populações e uma lassitude generalizada das pessoas, pouco propícios ao investimento. 
E o segundo teve como consequência um desmoronamento global das relações sociais, 
às quais sucederam comportamentos de risco deliberadamente assumidos, atitudes de 
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provocação às autoridades e de transgressão das regras. O que faltou em ambos os casos, 
à crise económico-financeira de 2007/2008 e à crise sanitária de 2020, foi a confiança 
(de fides, fé) - a fé nos outros.

 O coronavírus veio servir os desígnios dos poderes políticos e científicos: divide 
et impera, dividir para reinar. Veio muito oportunamente conferir uma certa legitimi-
dade aos grandes discursos, que desde o início da era pós-moderna, a partir dos anos 
sessenta do século passado, entraram em colapso. Veio dar um rude golpe à contestação 
de todas as formas de absolutismo, sejam elas o da razão ou o do Homem. Pois, com as 
descobertas científicas, próprias do Renascimento, e a ideologia do progresso, comum 
aos filósofos das Luzes, a história tem sido concebida como um avanço civilizacional 
contínuo, que deveria conduzir todos os homens para o fastígio do império da felicida-
de. O progresso baniria todos os flagelos da terra. A humanidade estava a caminho da 
perfeição, até agora reservada a Deus. Soprava um vento a tal ponto emancipador que 
«a história se tornou profética, a economia visionária, a sociologia divinatória, a psi-
cologia conquistadora e a técnica demoníaca» (Freund, 1965, p. 756). Hoje em dia, a 
utopia da perfeição materializou-se nas crenças milenaristas dos trans-humanistas que 
anteveem a possibilidade e mesmo a necessidade «de melhorar a resistência do organis-
mo humano à velhice, de aumentar as suas capacidades percetivas, intelectuais, e até de 
dotar a espécie humana, por hibridação, de aptidões superiores em todos os comparti-
mentos do jogo da vida» (Ferry, 2016, p. 62).

 Entre os dirigentes do Google (do vocábulo matemático Googol, número cuja 
representação decimal se escreve com o número 1 seguido de 100 zeros!), muitos acre-
ditam que, num futuro mais ou menos próximo, será possível ao Homem viver 1000 
anos e que até será possível «eutanasiar a morte», segundo a expressão dos adeptos da 
referida firma do Silicon Valley, da qual o seu eminente engenheiro-chefe, Ray Kurz-
weil, é dos expoentes máximos (citada em Alexandre, Besnier, 2016, p. 64). A exclama-
ção, sob forma de pergunta, de São Paulo está prestes a tornar-se realidade: «Onde está, 
ó Morte, a tua vitória? Onde está, ó Morte, o teu aguilhão?» (1 Coríntios 15). Mas os 
factos são teimosos e a realidade acaba sempre por se sobrepor aos sonhos dos utopistas 
(de ou-tópos, o que não existe, em lugar nenhum). A história não é tão linear quanto 
o desejariam os fervorosos crentes nos milénios (mil anos de vida, de prosperidade, de 
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paz, etc.). Daí que as projeções trans-humanistas se inscrevam na ciclicidade e na re-
dundância do mito. Podemos ver nelas uma reminiscência da procura da imortalidade 
por Gilgamés, o rei da Suméria, na antiga Mesopotâmia, ou ainda do mito de Asclépio, 
que Zeus matou com um raio, fazendo-o renascer a seguir. Com os mitos, redescobri-
mos uma verdade de bom senso, a de que não existe progresso sem regresso ou até sem 
regressão, a de que a história é cíclica, como o sugere a ideia de um eterno retorno em 
Nietzsche, ideia que este tinha metaforizada por meio das imagens do anel, do círculo, 
da bola e da roda. Como no-lo diz precisamente Nietzsche: «Curvo é o caminho da 
eternidade» (2013, p. 262). 

 A desconfiança em relação à política e às instituições sanitárias não é nova, mas 
ela ficou exacerbada com a crise da COVID-19. Vários elementos contribuíram para 
o agravamento desta desconfiança, como resultante da distância existente entre os ci-
dadãos e os seus representantes a nível político e também a nível dos profissionais da 
saúde, em particular os médicos, cuja legitimidade provinha das únicas experimenta-
ção e prova científicas. A começar pela pouca recetividade do discurso científico pelo 
povo. Alguns pensadores, que poderíamos também denominar como psicólogos das 
profundezas, bem evidenciaram o hiato existente entre a verdade científica e as verda-
des existenciais, que são as do senso comum. Diz Weber: «A crença no valor da verdade 
científica é um produto de certas civilizações e não um dado da natureza» (1965, p. 
211); ou ainda: «É verdade unicamente aquela que pretende valer para todos aqueles 
que querem a verdade» (ibid., p. 177). Diz Nietzsche: «É necessário que algo seja tido 
como verdadeiro, mas não é necessário, de forma alguma, que esse algo seja verdadei-
ro» (1930, T. 2, p. 18). Diz Pessoa, que podemos apelidar de Nietzsche português: «A 
ciência não curará muitos vícios, mas também não provoca nenhuns» (2003, p. 251).

 Aliás, muitas controvérsias acerca das causas e da evolução da pandemia, da 
oportunidade das medidas a tomar, opuseram os especialistas entre si. Ilustrativos des-
ta realidade foram os debates sobre a utilidade do confinamento e do uso das máscaras, 
principalmente na fase inicial de desenvolvimento da doença, ou ainda o debate sobre a 
eficácia da Hidroxicloroquina, que opôs, em França, o ministro da saúde Olivier Véran 
ao virólogo e microbiologista de Marselha, Didier Raoult. O primeiro, incarnando a le-
galidade dos procedimentos institucionais em matéria científica, tais como a aprovação 
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das medicações na base da comprovação da sua utilidade por meio de estudos estatísticos 
- do latim status, estado, estatuto, e do italiano statista, Homem de Estado, sendo essa a 
definição que o Dicionário francês Le Robert, de 1981, nos oferece: «Estudo metódico 
dos factos sociais, por procedimentos numéricos, (classificações contagens, inventários 
quantificados, recenseamentos), destinado a informar e ajudar os governos» -  e de expe-
rimentações conduzidas em grande escala, o segundo incarnando a legitimidade de uma 
medicina prática, aplicada no terreno, sendo ele partidário do bom senso terapêutico 
dos médicos, o que lhe valeu o epíteto de velho druida ou ainda de guru (Husson, 2020). 
Duas atitudes epistemológicas confrontam-se aqui: a primeira, que é a de Véran, reme-
te para uma conceção rigorista da ciência, inteiramente virada para a resolução quase 
matemática das situações de crise, ou seja, das situações críticas, por meio de uma série 
de operações lógico-dedutivas, de experimentações e de verificações. Poderíamos falar, a 
esse propósito, com o sociólogo alemão Siegfried Kracauer, autor de um livro sobre O 
romance policial, publicado em 1925, do triunfo do «método sobre o desafio» (2001, 
p. 191). Com efeito, ao decifrar o romance policial, Kracauer diz-nos «que o seu assunto 
é a sociedade desrealizada que nasce da comunidade existencial, quando a ratio é nela 
erigida em absoluto» (ibid., p. 63). A segunda atitude, que é a de Raoult, apoia-se na 
conceção negativa da epistemologia popperiana de uma ciência que progride à medida 
que elimina os erros, de uma ciência que necessariamente erra, no duplo sentido desta 
palavra: cometer um erro e vaguear. Em todo o caso, estas dissensões, de ordem teórica 
e prática, são reveladoras «de uma desconexão entre a instituição científica e a opinião 
pública, e, mais particularmente, de uma incapacidade em fazer ouvir e aceitar as normas 
de administração da prova científica» (Boncourt, 2020). 

 Em nome da salubridade pública, a ciência colocou-se ao serviço do poder. As 
epidemias são os salva-vidas dos poderes, que encontram nelas um motivo e uma justi-
ficação para instaurar e generalizar  uma política disciplinar e a sua contrapartida, uma 
sociedade disciplinada, a partir de mecanismos de controlo das comunidades e das pes-
soas, como o mostrou primorosamente Michel Foucault, o eminente filósofo francês: 
«para ver funcionar as disciplinas perfeitas, os governantes sonhavam com o estado 
de peste» (1975, p. 200). Foucault estabelece uma tipologia idealtípica dos poderes 
ao estudar a evolução em matéria de conceção e de tratamento das doenças, tomando 
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como exemplos os da lepra e da peste. Nas formas diferenciadas de abordagem destas 
doenças, Foucault conjetura o nascimento da biopolítica, enquanto tomada de pos-
se da vida das populações, isto é, dos indivíduos regidos por leis biológicas. A lepra 
leva a um processo de exclusão, em que o indivíduo é declarado civicamente morto. 
Simulacros de inumação dos doentes, que precediam à sua entrada na leprosaria, tes-
temunham a sua morte social. A peste, pelo contrário, implica, na ótica de Foucault, 
um novo poder, o poder disciplinar, que consiste numa técnica de gestão da vida e da 
morte das populações, capaz de se aplicar aos territórios e de se insinuar nos corpos 
individuais. Por outras palavras, passámos de uma sociedade soberana, que ritualiza 
a morte, para uma sociedade disciplinar que procura maximizar a vida em nome do 
superior interesse nacional. 

 Foucault mostra, pois, como o tratamento diferenciado da lepra e da peste 
induziu um novo poder, o poder disciplinar. O leproso era excluído, enclausurado 
numa leprosaria, enquanto que o portador da peste era confinado: aplicava-se-lhe 
uma disciplina por parte dos poderes, uma disciplina que dizia respeito aos aspetos 
mais ínfimos e íntimos da sua vida, ao seu corpo, higiene, comportamento, etc., inau-
gurando assim a sociedade de controle. No primeiro caso, a morte social e física do 
sujeito é aceite com normalidade, até porque pode ser um meio de redenção. No se-
gundo caso, dá-se ênfase à vida, à sobrevivência individual e coletiva, para salvaguar-
dar o bom funcionamento das instituições e das atividades. Foucault acrescenta que 
os dois métodos de negociação com a realidade da doença e da morte, antinómicos 
no seu modo de funcionar, se aproximaram com o evoluir do tempo, até se confun-
direm nos dias de hoje. Neste sentido, aplicou-se ao espaço da exclusão, característico 
do tempo da lepra, a técnica da vigilância, do enquadramento, do adestramento e da 
quadriculagem disciplinar, uma técnica que se ajustava a toda a forma de marginali-
dade: aos pobres, aos loucos, aos bandidos e sobretudo aos mendigos e aos vagabun-
dos, contra os quais Henry Ford, o magnata estadunidense da indústria automóvel, 
que pretendia transformar a sociedade numa linha de montagem perfeitamente ar-
ticulada e racionalizada, travou uma guerra sem piedade. Para isso contribuíram as 
instituições, tais como os asilos, as escolas, as fábricas, as prisões, instituições essas 
que representavam o idealtipo de uma sociedade perfeita, uma sociedade de controlo 
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ou de vigilância, capaz de separar de forma binária o indivíduo normal do indivíduo 
anormal, o ser produtivo do ser improdutivo, capaz também de circunscrever coerci-
vamente o indivíduo, ao determinar quem é, ao atribuir-lhe sinais de reconhecimen-
to, ao submetê-lo a uma forma de acompanhamento permanente.

 O que os poderes político-sanitários visam é a interiorização, por parte da po-
pulação, destas técnicas disciplinares. De facto, o sonho dos poderes sanitários é que 
nos tornemos «médicos de nós próprios», segundo a expressão do imunologista e 
presidente do Conseil Scientifique COVID-19, em França, Jean-François Delfraissy 
(Le Figaro, 2020), e o sonho dos poderes políticos é que fiquemos cientes do facto 
que, como diz o primeiro ministro português, António Costa, «cada um de nós 
tem de ser polícia de si mesmo» (Almeida, 2020). Com o desenvolvimento das no-
vas tecnologias, a doença COVID-19 veio dar uma nova atualidade ao pensamento 
de Foucault, assim como um novo alento às ambições dos poderes político-sanitá-
rios. Com efeito, vemos, por exemplo, que na China centenas de milhões de pessoas 
são vigiadas, por meio de técnicas de reconhecimento facial, via câmaras colocadas 
por todo o sítio; por meio de aparelhos que detetam a temperatura corporal à en-
trada dos prédios, das estações de comboio ou de metro, assim como nos edifícios 
públicos; por meio de aplicações móveis que permitem às autoridades sanitárias e 
políticas seguir (ou perseguir) os indivíduos nas suas deslocações, estadias, encon-
tros e convivências, reais ou virtuais, e que informam cada um, em tempo real, da 
presença de pessoas contaminadas em seu redor, meios esses que tornam totalmente 
anacrónicos os sofisticados e tão temidos métodos de vigilância e de repressão da 
Stasi, a antiga polícia política da Alemanha de Leste. Ou, como no-lo diz o historia-
dor israelita Yuval Noah Harari (2020), a vigilância já não se processa sobre a pele, 
mas por-baixo-da-pele (under-the-skin): «Até agora, quando o seu dedo tocava no 
ecrã do seu smartphone e clicava num link, o governo queria saber exatamente em 
que é que estava a clicar. Porém, com o coronavírus, o foco de interesse mudou. 
Hoje em dia, o governo quer conhecer a temperatura do seu dedo e a pressão arte-
rial por baixo da sua pele».
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O SIGNIFICADO SOCIOLÓGICO DO CONFINAMENTO E DO DISTAN-
CIAMENTO SOCIAL

 O confinamento dos indivíduos (de individuus, in-dividere, a unidade indecom-
ponível, o que não pode ser dividido) e o distanciamento social caracterizam a moder-
nidade, que se iniciou com o Renascimento e se prolongou com o Iluminismo do sé-
culo XVIII, a revolução industrial do século XIX e os regimes quer democráticos quer 
totalitários dos séculos XX e XXI. Mais precisamente, o individualismo, a privacida-
de, a intimidade e os distanciamentos em relação aos outros resultam de um processo 
civilizacional, destacado por Norbert Elias (1989-1990), nomeadamente com a longa 
aprendizagem da domesticação dos comportamentos e dos costumes. Fazer abstração 
dos outros, contorná-los, evitar todo o contacto representavam outras tantas atitudes, 
que eram consubstanciais ao individualismo que decorreu deste processo civilizacional.

 A pandemónica pandemia, que veio insinuar-se nas nossas vidas e separar os 
homens, não fez mais do que exacerbar uma tendência inaugurada pela modernidade. 
Como no-lo recorda Adorno, referindo-se a Goethe, a própria relação social teve como 
fundamento o desprendimento: «o tacto como a única saída permitindo salvaguardar 
as relações entre homens alienados» (1983, p. 32). O tacto impôs-se ao contacto físi-
co, mesmo que este não tenha desaparecido por completo do mapa das experiências 
humanas, como no-lo testemunham as cotoveladas, as pancadas e os empurrões sofri-
dos nos centros comerciais e nos estádios de futebol, ou ainda quando observamos as 
relações que os homens tecem com o divino, sendo que estes nunca se contentaram 
com a sua mera representação, procurando sempre experienciá-lo, vivenciá-lo ou tocar 
nele, como acontece nestes grandes centros de peregrinação que são Fátima, Santiago 
de Compostela ou Lourdes.  

 O confinamento e o distanciamento social atuais, que resultam das medidas de 
prevenção e de combate à nova epidemia de coronavírus (de epi-demos, por cima do 
povo, o que circula no povo), inscrevem-se, pois, numa tendência geral da socieda-
de ocidental. As medidas de confinamento e o distanciamento social que daí resulta 
foram impostos a mais da metade da humanidade, na base da instilação do medo e 
na base também da infantilização das pessoas, consideradas sempre no seu estado de 
menoridade, segundo a expressão do filósofo Kant, ou seja, como sendo incapazes de 
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aceder ao estado de adulto, ao estado de maioridade, próprio da razão soberana, à au-
tonomia (de auto-nomos, que encontra as normas em si mesmo), conferida pelo livre 
arbítrio. Para o século XVIII, trata-se de extrair toda a humanidade da «escravidão 
sem esperança» e da «eterna infância» (Condorcet, 1970, p. 209) por meio da razão. 
Ora, a submissão do indivíduo aos desígnios de uma razão sanitária e social, da qual 
os homens de ciência e os políticos seriam os únicos depositários, é talvez um «vírus 
que mata o espírito da democracia», como no-lo disse Joshua Mitchell (2020), numa 
entrevista concedida ao Le Figaro.

 O isolamento nada tem de natural. No entanto, encontramo-lo abundantemente 
expresso nalguns romances, tais como Robinson Crusoé (2001, 1ª ed. 1719), de Daniel 
Defoe; Sexta-feira ou os Limbos do Pacífico (1972, 1ª ed. 1967), de Michel Tournier e 
inspirado no livro de Defoe; Vinte Mil Léguas Submarinas (1979, 1ª ed. 1869-1870), de 
Jules Verne; O Deserto dos Tártaros (2006, 1ª ed. 1940), de Dino Buzzati. Encontrámo-
-lo também na própria vida social dos homens, tais como na tradição do monaquismo 
ou, contemporaneamente, nas chamadas telerrealidades, à semelhança do Big Brother. 

 Nestes exemplos de extremo isolamento social, o caráter social do Homem fica 
sempre salvaguardado. Robinson encontrou um alter ego, Sexta-feira, para o socializar 
e cristianizar segundo as normas do Ocidente, no romance de Defoe. Na adaptação do 
romance de Tournier, o papel de Robinson é de fazer de Sexta-feira um igual, e mesmo 
um irmão. No romance de Verne, o professor Aronnax e os seus dois co prisoneiros no 
Náutilus beneficiavam do contacto e dos conhecimentos do Capitão Nemo e dispu-
nham de uma biblioteca de 12000 livros para conservarem uma ligação à humanidade. 
Drogo, o herói do romance de Buzzati, fechado num forte, situado no limiar de uma 
terra inculta, aproveitou a espera de um inimigo invisível, que não era mais do que a 
figura da sua própria morte, agarrando-se às rotinas da guarnição e aos rituais da vida 
quotidiana, de essência social.

 No caso do confinamento voluntário nos conventos, os monges (de monos, 
só), enclausurados nas suas celas (palavra que deu origem à de célula, a unidade es-
trutural dos seres vivos), integram plenamente a comunidade de todos os cristãos, a 
comunhão dos santos, que inclui os vivos e os mortos e incarna uma forma de solida-
riedade que transcende os determinismos espácio-temporais.
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 Por fim, nas telerrealidades, é por meio do confinamento dos indivíduos em 
espaços restritos e fechados que se processa a relação social. Pois, mesmo sendo pre-
mente nelas uma forma de egocentrismo bárbaro e de darwinismo social na luta pela 
sobrevivência, uma forma de panoptismo no controlo de todo o movimento, uma 
forma de obscenidade hiper-real na «proximidade absoluta», na «instantaneidade 
das coisas», na «sobre-exposição à transparência do mundo» (Baudrillard, 1987, p. 
25), o indivíduo, por mais isolado que esteja, só existe em função do outro. No fun-
do, trata-se de inventar uma vida na qual cada um encontra o seu lugar, onde qual-
quer um se pode reconhecer nos outros, e isso constitui uma das premissas de toda 
a forma de socialização, como bem o viu Simmel, no seu texto: «Como é possível a 
sociedade?» (1999, p. 63-79).

 No caso do confinamento e do distanciamento social, impostos em virtude da 
crise sanitária, em resposta à pandemia da COVID-19, as coisas não se processam de 
outra forma. É verdade que os gestos-barreira, como por exemplo o respeito de uma 
distância mínima de um a dois metros em relação ao outro, não propiciam um forte 
relacionamento social. Praticados mecanicamente e compulsivamente, estes gestos-
-barreira até inibem as raras pessoas desejosas de se aproximar dos outros e de trans-
gredir as regras de o fazer. Os peritos - refiro-me aos políticos e aos médicos, e vimos 
que os primeiros se submeteram cegamente aos diagnósticos e às recomendações dos 
segundos - incutiram o medo do outro nas pessoas, fazendo com que o encarássemos 
como uma ameaça e um perigo, ao ponto de que, na hora do desconfinamento, mui-
tas pessoas tivessem preferido manter-se no isolamento, o que levou os psicólogos e 
os sociólogos a falarem de tentação do casulo, do síndroma da cabana ou ainda do 
síndroma do prisioneiro.

 No entanto, o Homem é por natureza uma animal social, como o disse Aristóte-
les, há 2400 anos. Os comportamentos de afastamento do outro são, neste período de 
pandemia, meramente casuais e acabarão por desaparecer, mais cedo ou mais tarde.

 Com a proscrição dos gestos familiares mais triviais, à semelhança do abraço, do 
beijo ou do aperto de mão, instauraram-se hábitos de desconfiança mútua, de medo recí-
proco, assim como manobras de evitamento do outro: «somos todos poluídos e poluido-
res potenciais», como no-lo diz Albertino Gonçalves (2020). Mas este distanciamento é 
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mortífero, porque se faz em sentido único, sendo o resultado de uma imposição unila-
teral por parte das autoridades sanitárias e políticas. Não se trata de um distanciamento 
inerente a toda a vida social e proveniente da própria aproximação ao outro. O sociólo-
go canadiano Erving Goffman recordava-nos que o aperto de mão é um ritual de acesso 
ao outro, que confere ao indivíduo a possibilidade de se abrir ao outro e de resguar-
dar-se dele, de criar um laço social ou de o desfazer. Neste sentido, o distanciamento 
e o evitamento não passam de rituais que respeitam o caráter sagrado do indivíduo. 
Devemos então ter em mira o facto de que a sociedade também consiste num «sistema 
de acordos de não ingerência» (Goffman, 1974, p. 56) na vida de outrem. São esses 
tipos de rituais e de acordos, livremente consentidos, que permitem aos indivíduos e 
aos grupos aos quais pertencem de interagir, segundo o esquema da conjunção e da 
disjunção (Octavio Paz), da unidade e da separação (Simmel), da atração e da repulsão 
(Maffesoli), tornando assim a vida social possível.

 Com o alastrar da presente pandemia, os homens ficaram confinados (mais da 
metade da humanidade!), mas não socialmente finados. Basta ler o Diário de Adão, de 
Mark Twain, para percebermos que o Homem prescinde da perfeição do paraíso e da 
segurança da insulação: «Bendita seja a catástrofe que me uniu a ela [Eva]» (2001: 18, 
1ª ed. 1893). É assim que assistimos a múltiplas manifestações coletivas que desafiaram 
as injunções dos cientistas e dos políticos. A imposição do confinamento, do distan-
ciamento social e de gestos-barreira não deram cabo nem do espírito religioso, nem do 
espírito da festa, nem do espírito de revolta.

 
O CONFINAMENTO, O DISTANCIAMENTO SOCIAL E O ESPÍRITO 
RELIGIOSO

 Tal como o nascimento e o nutrir-se, a morte não constitui apenas um facto bioló-
gico, mas antes um acontecimento social, que exige uma atuação coletiva, como o expli-
cou o sociólogo francês Émile Durkheim. Ora, com o confinamento forçado, os homens 
foram privados da manifestação coletiva da sua espiritualidade. As igrejas foram fechadas, 
os cultos foram cancelados e as inumações (de in-humus, pôr em terra) tiveram que se rea-
lizar na mais estrita intimidade, quando não de forma anónima, sem familiares nenhuns.
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 Na realidade, os rituais funerários representam atos sociais por excelência, 
transversais a toda a sociedade. As cerimónias fúnebres não são relíquias de um pas-
sado revoluto, mas exprimem a estreita ligação entre o aquém e o além, a imanência e 
a transcendência, o profano e o sagrado. Sendo o padre um intercessor entre Deus e 
os homens, um velório sem padre fica desprovido de todo o significado para o católi-
co. Michel Maffesoli recorda-nos que católico procede de Katholon: «o que está em 
comum a todos e a tudo» (2020a, p. 319). A morte é precisamente um desses acon-
tecimentos comum a todos e a tudo, um acontecimento que todos os homens, sem 
exceção, partilham. Sendo assim, para que o caráter irreversível da morte possa ser 
ultrapassado, esta tem que ser mediada: pela família, pelas instituições religiosas, pela 
comunidade. É por meio dessa mediação que podemos lutar contra «a impressão de 
debilitação que o grupo sente quando perde um dos seus membros» (Durkheim, 
1979, p. 574). É ainda por meio dessa mediação que podemos inscrever a morte na 
vida, fazer dela um destino, e assim dominar ou domesticar (de domus, casa, o que se 
torna familiar) o sofrimento que resulta da perda de um ente querido e o medo que 
decorre da irreversibilidade da separação. Por outras palavras, a dependência dos ho-
mens em relação à inexorabilidade da morte contribui para torná-los interdependen-
tes. A reintrodução do trágico na vida propicia sempre mais-vida, segundo a expres-
são de Georg Simmel; é a condição do indomável «querer-viver», que encontramos 
cada vez que tomamos consciência da nossa finitude, como no-lo testemunham as 
épocas de decadência, à semelhança da Antiguidade Tardia, ou ainda todos os perío-
dos submetidos aos flagelos destinais, quer se chamem fomes, guerras ou epidemias. 
Mais, é o reconhecimento do trágico da vida que permite encará-la como continuida-
de e como necessidade; é esse reconhecimento que outorga a união entre o instante 
histórico e a eternidade cósmica, a sublimação da doença e da decrepitude pela força 
vital e pela ebriedade do belo. É essa ideia que subjaz à maravilhosa obra de Thomas 
Mann: A Morte em Veneza, onde o decesso de Gustav von Aschenbach, levado pela 
epidemia de cólera, é concebido como a condição da perenidade da vida, na pessoa 
do jovem Tadzio, que incarna a «essência do belo, a forma enquanto pensamento 
divino, a única e pura perfeição que vive no espírito» (1978, p. 89).
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 A atual epidemia de COVID-19 torna a colocar a questão da morte no centro 
do palco da vida. Assim como a necessidade de a domar por meio de uma ação cole-
tiva, ou daquilo a que Maffesoli chama «“a experiencia afetiva” do sagrado» (2020a, 
p. 118): «A sabedoria do ensinamento da Igreja, na catena aurea da Tradição, foi a de 
recordar constantemente a consciência da morte: Sum moribundus, sou destinado a 
morrer. Um lembrete que está em consonância com aquilo a que chamaria “homeopa-
tização” da morte, a da “boa morte”. Por este meio, instaura-se um poder-morrer, um 
saber-morrer, fazendo do trespasse uma passagem que eleva o ego individual» (ibid.).

 É precisamente através dos rituais que a experiência afetiva do sagrado pode 
concretizar-se. Basta recordar os rituais funerários, como a toilette do defunto, prati-
cados nas religiões muçulmana e judaica, rituais esses que foram proibidos. Ora, nes-
tas religiões, trata-se de um «último dever» (Guénois, 2020) dos vivos em relação aos 
mortos. Pois, como no-lo disse magistralmente o pai fundador da sociologia, a socia-
bilidade reside mais na «continuidade sucessiva», do que na «solidariedade atual» 
(Comte, 1966, p. 79), sendo que é a primeira que determina a segunda e não o con-
trário. O culto que os vivos prestam aos mortos não é mais do que o reconhecimento 
da dependência dos primeiros em relação aos segundos: «Os vivos são sempre, e cada 
vez mais, necessariamente governados pelos mortos: tal é a lei fundamental da ordem 
humana» (ibid).

 Esta fórmula aplica-se às civilizações passadas como às presentes. Pois, todas 
as religiões procuram incorporar a morte na vida e conceder um lugar aos mortos no 
mundo dos vivos. Assim, nos seus estudos sobre a cultura Dogon, o antropólogo Mar-
cel Griaule mostrou que era por meio dos cultos prestados aos mortos, nomeadamente 
pela edificação de altares, que os vivos os reabilitavam, os integravam no mundo dos 
vivos, promovendo-os à «qualidade de ancestrais» (1966, p. 175). Os rituais fúnebres 
católicos, os últimos sacramentos, o velório, a missa do enterro - com a bênção e a puri-
ficação do morto - e o próprio enterro obedecem à mesma lógica de união entre os vivos 
e os mortos. Mesmo que, com o confinamento, as cerimónias fúnebres, à semelhança 
do velório e sobretudo da missa do enterro, que para o católico exprime a oração que 
a Igreja dirige a Cristo para a salvação da alma do defunto e para apoiar espiritualmen-
te a família na hora da despedida, tenham sido reduzidas à sua expressão mais básica, 
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vemos que as diferentes religiões souberam reinventar-se (de invenire, chamar ou atua-
lizar aquilo que já existe), adaptar-se às novas condições impostas pelo confinamento: 
a celebração da Páscoa cristã e judaica, assim como a do Ramadão muçulmano, foram 
partilhadas nas redes sociais, procedendo-se dessa forma a uma reconstrução do laço 
social, abrindo um espaço para a expressão coletiva das emoções. Assim, foram celebra-
das missas no modo «drive in», com centenas de fiéis confinados nos seus automóveis, 
como aconteceu em França, na cidade de Châlons-en-Champagne, no domingo 17 de 
maio de 2020. Pois, como bem o apontou Vilfredo Pareto, o sociólogo italiano, a neces-
sidade de exteriorizar os sentimentos constitui uma das manifestações fundamentais da 
natureza humana, à semelhança da exaltação religiosa, da qual diz que «não pertence 
a nenhuma religião, a nenhum povo, mas encontra-se na maior parte das religiões e 
na maior parte dos povos, às vezes de forma leve, às vezes de forma intensa» (1968, p. 
580). É essa necessidade que certamente explica alguns extravasamentos por parte de 
padres que celebravam missas com a presença de fiéis, desobedecendo assim às medidas 
decretadas em virtude do estado de emergência, como aconteceu em Pedorido, Castelo 
de Paiva, no domingo 26 de abril de 2020.

 
O CONFINAMENTO, O DISTANCIAMENTO SOCIAL E O ESPÍRITO 
FESTIVO

 As festas correspondem a uma rotura com a rotina do dia-a-dia, as obrigações 
sociais e o trabalho. Permitem ao indivíduo sair do tempo profano para aceder ao tem-
po sagrado. Muitas vezes exprimem-se por meio da transgressão da ordem e mesmo da 
violência. Essa violência não pode ser julgada do ponto de vista da moral, mas do ponto 
de vista dos seus efeitos sobre a moral, dado que reforça o estar-junto no seio de uma 
determinada comunidade, como bem o constatou Durkheim, na obra “As formas ele-
mentares da vida religiosa”. Pois, a função principal das festas é a de aproximar as pes-
soas e de socializar os homens. Nos tempos da COVID-19, seria útil interrogarmo-nos 
sobre a utilidade de uma separação prolongada entre os seres. O distanciamento social 
é, por assim dizer, insuportável para todos aqueles que estavam a viver no regime da 
«intensificação da estimulação nervosa» (Simmel, 1979, p. 62), característico das me-
trópoles, no regime da fúria dionisíaca do consumerismo, no regime das vibrações dos 
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festivais musicais, no regime do êxtase das raves, no regime dos tumultos dos recintos 
desportivos, no regime aglutinador do turismo de massa. Com efeito, inúmeras formas 
de ajuntamento proporcionam um hedonismo que só pode existir se for emocional-
mente partilhado entre muitos.

 É à luz deste hedonismo e desta partilha de emoções que vimos milhões de ira-
nianos a festejarem o Noruz, o Ano Novo persa, que se estendeu de 20 de março a 04 
de abril de 2020 e, para tal, a deslocarem-se de uma ponta do país para outra, com a 
finalidade de visitar os familiares e de passar uns dias de férias. É ainda sob o prisma 
do hedonismo e da partilha de emoções que vimos milhares de adeptos do PSG (Paris 
Saint-Germain Football Club) a festejarem na rua a vitória do seu clube sobre o Borus-
sia Dortmund, em 11 de março de 2020, depois de um jogo realizado à porta fechada, 
com o objetivo de criar «uma atmosfera, um karma» (Commolet, 2020), segundo a 
expressão de um fã. E é sob esse mesmo prisma que vimos milhares de fãs a celebrarem 
o título da primeira liga inglesa de futebol, nas imediações do mítico estádio de Anfield, 
quando «tornaram o céu vermelho com os foguetes e cantaram o hino do clube “You’ll 
Never Walk Alone” pela noite dentro» (Menezes, 2020).

 Ainda no domínio deste desporto, podemos referir o jogo ilegal organizado 
entre dois bairros da cidade de Estrasburgo, os de Neuhof e de Hautepierre, que 
juntou 400 espetadores (quando os ajuntamentos de mais de 10 pessoas eram proibi-
dos), em terreno neutro, no estádio Paco-Mateo de Koenigshoffen, jogo patrocinado, 
ou melhor dito, apadrinhado pela associação, com nome um tanto premonitório e 
provocatório nesses tempos de pandemia: «Joie et Santé Koenigshoffen (JSK)». Joie 
et santé, ou seja, alegria e saúde, não representam a mesma coisa, consoante se trata 
de pessoas que socializam, ao partilharem emoções a partir dos prazeres efémeros que 
a vida quotidiana lhes oferece, ou das autoridades locais, que não deixaram de de-
nunciar uma «falta de responsabilidade» (Dernières Nouvelles d’Alsace, 2020). As 
alegações do presidente da Câmara de Póvoa de Varzim, vilipendiando «o comporta-
mento inconsciente» (Castro, 2020) dos seus concidadãos, quando estes se juntaram 
em massa na Marginal da cidade, inscrevem-se também na lógica do saber-poder que 
as elites pretendem impor ao povo. 
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 É à luz do hedonismo, ainda, que vimos uma multidão de jovens a festejarem o 
«Spring Break», nas praias da Flórida, com o lema: «vamos todos morrer, mais vale acabar 
em beleza» (Le Nouvel Obs, 2020). É nesse mesmo sentido ainda que dezenas de pari-
sienses dançaram na rua, no sábado 25 de abril de 2020, ao ritmo de uma canção do ícone 
musical dos anos setenta/oitenta, a já desaparecida Dalida, uma canção precisamente inti-
tulada: «deixai-me dançar», com um desprezo e um desrespeito total por todas as medidas 
de coação. Da mesma forma, na Inglaterra, «os jovens “socialmente famintos”» anuncia-
ram às autoridades um «verão de delírio» (Pidd, 2020), com a promessa da organização de 
múltiplas raves ilegais, se as medidas de contenção não forem aliviadas ou até suprimidas. 

 Temos plenamente consciência de que a multiplicação e a acumulação de exem-
plos não conferem solidez à lógica argumentativa, mas de que são representativos da 
invariável natureza humana e daquilo a que São Tomás de Aquino chamava o habitus. 
Este resulta da reiteração de usos e de costumes, da sedimentação de elementos que os 
homens têm em comum e que se convertem em disposições para o futuro, em maneiras 
de estar que se ajustam em função dos lugares e das épocas. É por meio do habitus que 
as relações que os homens tecem com a natureza e entre eles se podem harmonizar. É 
assim que Tomás de Aquino afirma que «chamam-se disposições ou habitus a saúde, 
a beleza e semelhantes coisas que implicam determinadas proporções de várias coisas, 
suscetíveis de serem combinadas diversamente» (Thomas, 1856, questão 49, p. 317). 
É ainda por meio do habitus, ou seja, desta «marca indelével que molda cada qual por 
assim dizer contra a sua vontade. O que se chupa com o leite materno» (Maffesoli, 
2012, p. 56), que os seres humanos se adaptam ao seu meio. O que, de facto, os com-
portamentos desviantes em relação às autoridades político-sanitárias nos mostram, é 
que o ethos social se constitui a partir dos pequenos gestos, dos pequenos rituais e dos 
hábitos da vida quotidiana, sejam eles perigosos e subversivos.

 
O CONFINAMENTO, O DISTANCIAMENTO SOCIAL E O ESPÍRITO DE 
REVOLTA

 O distanciamento social impediu inúmeros grupos sociais de manifestarem pu-
blicamente o seu descontentamento, gerando nos indivíduos outras tantas frustrações: 
«Ao fazer da França uma prisão domiciliária, a crise sanitária silenciou a cólera social» 
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(Allard, 2020). Não nos queremos referir à cólera que desemboca nas lutas políticas, 
lutas essas que podem, é verdade, generalizar-se a todos os sectores da vida económica 
e social, a curto ou médio prazo: às fábricas, aos transportes, aos hospitais, aos tribu-
nais, à polícia, etc., mas ao instinto de revolta e às manifestações plurais deste instinto, 
que emanam do povo e que não obedecem a nenhuma palavra de ordem partidária. 
Estamos na era das revoltas difusas e já não na das revoluções, com os seus projetos e 
programas, assentes numa teoria elaborada por algum iluminado. E é de facto a existên-
cia de uma teoria, de uma ideologia que visa submeter os factos à lógica da ideia, que 
distingue radicalmente as revoltas, com a sua opacidade e o seu poder destrutivo espon-
tâneo, das revoluções e do cálculo desses «políticos lúcidos, cheios de sangue frio e de 
sentido prático», elogiados por Lenin (1966, p. 145). A revolta é uma aporia do ponto 
de vista prático, pois o seu fracasso leva irremediavelmente à reprodução do existente. 
Porém, tem o mérito de equacionar a possibilidade de uma alternativa à sociedade, para 
além do estreito arcabouço da teoria revolucionária, de pôr em questão a possibilidade 
de uma racionalização total da ação humana e de mostrar que o Homem não obedece 
docilmente às injunções sanitárias, políticas ou económicas, mesmo quando assentes 
numa base científica, já que estas injunções «não constituem as motivações mais carac-
terísticas da alma humana, sobretudo nos períodos em que a emoção religiosa domi-
na» (Bloch, 1964, p. 72).

 Ao falarmos de revolta, estamos inevitavelmente a pensar no movimento dos 
coletes amarelos em França, movimento esse que apresenta flagrantes similitudes com 
as atuais desobediências civis aos constrangimentos político-sanitários. Em ambos os 
casos, trata-se de deslegitimar a palavra pública - seja ela oriunda dos peritos em matéria 
sanitária ou dos profissionais da política - e trata-se também de contestar a hierarquia 
social existente. É isso que está em jogo nas atuais formas de incivilidade e de indiscipli-
na. É isso que estava em jogo nas ocupações selvagens das rotundas, aos sábados, pelos 
coletes amarelos em França, como forma de protesto social e mesmo de revolta contra 
as instituições (o Estado, os bancos, os restaurantes e lojas de luxo, etc.) e contra todos 
aqueles que as incarnam, à semelhança dos políticos, dos banqueiros, em suma, de to-
dos aqueles que são genericamente categorizados pelo povo como ricos. Ora, os coletes 
amarelos que, durante um ano, foram quem melhor incarnou o espírito de revolta, 
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acabaram reduzidos ao silêncio com as medidas de confinamento e de distanciamento 
social. Mas as frustrações e os recalcamentos gerados pelo silenciamento da voz do povo 
poderão conduzir a formas extremas de violência social.

 A revolta é uma espécie de «insurreição latente» instalada na cidade, uma «des-
forra perversa do “íntimo terror” de uma cidade rendida ao fantasma da assepsia so-
cial» e também uma «desforra perversa do aborrecimento letal em que a mesma cidade 
agoniza» (Martins, 2002, p. 5). A revolta remete para formas de relacionamento hori-
zontais, que se opõem à verticalidade das relações hierárquicas que encontramos no 
Estado, nas empresas, na escola, etc. É «um protesto obscuro que nem envolve sistemas 
nem razões», como o dizia Albert Camus (1973, p. 134). Essa forma de luta difusa 
prosseguiu nas redes sociais durante o período do confinamento e do distanciamento 
social e voltará para a rua quando as circunstâncias o proporcionarem. É que o povo 
real, de quem Marx (1982, p. 742) dizia, retomando uma expressão de Thomas Hob-
bes, que é «puer robustus sed malitiosus» (uma criança robusta, mas maliciosa), não faz 
mais do que reivindicar o que lhe é devido: o direito a uma palavra que lhe foi confis-
cada; o direito àquilo a que Max Weber chama «democracia de rua», direitos esses que 
prescindem de toda a forma de representação política.

 Foi este instinto de revolta que levou muitos jovens a organizar rodeos com mo-
tas nas ruas e em parques de estacionamento, desafiando assim as autoridades policiais. 
Foi esse mesmo instinto que levou milhares de alemães a protestar na rua contra as 
medidas ditatoriais do confinamento, com a divisa: «Não façam caso da lei básica» 
(Freidel, 2020), sendo que o zeloso jornalista alemão, com alguma pobreza de espírito, 
atribuiu logo esta contestação popular aos grupúsculos da extrema-direita! É ainda este 
instinto que está a levar novamente os coletes amarelos para as ruas e rotundas fran-
cesas, que são o equivalente do Aventino romano, a sede da plebe. O que nos parece 
característico destas revoltas é a acentuação do tempo presente, como o pressagiou o 
grande poeta e ensaísta mexicano Octavio Paz, laureado com o Prémio Nobel de lite-
ratura em 1990, num livro originalmente publicado em 1969: «O tempo que regres-
sa, se é verdade que vivemos efetivamente um retorno dos tempos, uma revolta geral, 
não será nem um futuro, nem um passado, mas um presente. (…) O presente não nos 
projeta em nenhum além, as eternidades multicores do outro mundo ou os paraísos 
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abstratos do fim da história, mas projeta-nos na medula, o centro invisível do tempo: 
aqui e agora» (1971, p. 158, 159). 

 Colocar a tónica na vivência do tempo presente constitui também uma maneira 
de integrar a morte no quotidiano, de tomarmos consciência, novamente, do caráter 
trágico da vida, de nos recordarmos que «a despeito da morte, a vida coletiva perdura» 
(Maffesoli, 2020b). As palavras proferidas por um dos banhistas da Flórida, recalcitran-
te a toda a forma de distanciamento social que, muito provavelmente sob a pressão dos 
média e das autoridades político-sanitárias, veio posteriormente pedir desculpas pelo 
que disse, inscrevem-se plenamente neste sentimento trágico da vida: «Se tiver que 
apanhar o corona, apanho-o» (Ortiz, 2020).

 
A CONTAGIOSA SOCIABILIDADE DO HOMEM

 Para concluir, diremos que o instinto gregário sobrepor-se-á sempre ao egoísmo 
dos interesses e ao racionalismo dos peritos. Não é só o vírus que se transmite, a alegria 
de estarmos juntos também o faz, também é contagiosa. Curiosamente, nem a psicolo-
gia, nem a filosofia, nem a antropologia, nem a sociologia esperaram pela chegada desta 
última versão do coronavírus para fazer empréstimos semânticos aos epidemiólogos: 
Gustave Le Bon e Émile Durkheim referiam-se ao conceito de contágio (de cum-tange-
re, tocar com, tocar em); Georg Lukacs ao de absorção; Jean Baudrillard ao de viralida-
de; Edgar Morin ao de possessão; Max Scheler e Michel Maffesoli ao de contaminação. 
Numa altura em que prevalecem medidas de confinamento e de distanciamento social 
impostas, as palavras que Victor Hugo escreveu no Prefácio das suas Contemplações 
ecoam como uma mensagem de bom senso e mesmo de senso comum, um senso co-
mum que sempre foi denegrido pelos intelectuais, fechados na sua torre de marfim: 
«Ah! Insensato, que acredita que eu não sou você!» (1969, p. 4).
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