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 Quando uma ameaça adquire uma dimensão colectiva descola depressa da sua 
configuração real e objectiva para se instalar na dimensão simbólica. Assim acontece 
com a pandemia de COVID-19. O vírus que a provoca não coloniza apenas os cor-
pos, mas invade a produção quotidiana de significações, sem o que o desnorte humano 
seria mais difícil de suportar. Ainda que a humanidade tenha enfrentado múltiplas 
epidemias e pandemias no passado, para os que vivem hoje, a pandemia de COVID-19 
trouxe consigo o desconhecido, não apenas do ponto de vista médico e científico, mas 
sobretudo no domínio das interacções sociais e da gestão política da crise sanitária. O 
risco de ser infectado e de infectar, o risco de doença e morte, o risco de colapso do 
mundo como o conhecemos obrigam a criar uma inteligibilidade social que permita 
a “contenção simbólica da ansiedade pública” (Van Loon, 2002, p. 144). Sabendo-se 
que o vírus se transmite de pessoa para pessoa através das partículas exaladas pela boca e 
nariz, a solução preconizada por autoridades sanitárias e políticas e ao alcance de todos, 
foi o distanciamento físico e o uso de máscara facial. 

 Por todo o mundo, nos últimos meses, a máscara facial tem sido o principal 
signo público do combate à pandemia. Após as semanas de confinamento que es-
vaziaram as ruas - nuns países mais do que noutros, consoante a gravidade da vaga 
pandémica e as opções políticas tomadas -, na paisagem do regresso dos humanos 
às suas atividades sobressaem os rostos incompletos, semi-apagados pela máscara, 
que é tanto um dispositivo de saúde pública quanto de performatividade social. 
Ao mesmo tempo que na esfera da tecnociência se debatiam as virtualidades do 
uso da máscara na prevenção da transmissão e se estudavam e certificavam os mate-
riais e modelos que podiam cumprir essa promessa, na esfera social estruturavam-se 
sentidos para o uso do novel adereço. Quer isto dizer que sobre a máscara se tecem 
significados e crenças que vão sendo partilhados e comunizados, mas também con-
testados e negociados. Em tempos pandémicos, a interpretação da máscara é tão 
relevante quanto a máscara em si, porque precisamente é das interpretações que 
surge a inteligibilidade que vai fazer decidir o seu uso ou a sua rejeição e, sobretudo, 
as micro-práticas do seu uso. 

 A máscara é, assim, um dispositivo tecnocultural no contexto da sociedade de 
risco (Van Loon, 2002, p. 139), nela convergindo a função cientificamente validada 
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de contenção da transmissão infecciosa e a construção simbólica feita nas sociedades 
contemporâneas, em processos continuamente mediatizados.

 
A MÁSCARA COMO OBJETO BIOPOLÍTICO

 A disseminação da máscara pelos cidadãos foi antecedida pela pedagogia do 
medo. Logo nas primeiras semanas da pandemia, face à frequência com que os profis-
sionais de saúde sucumbiam ao contágio, tornaram-se recorrentes as imagens de mé-
dicos e enfermeiros encapsulados nos seus “equipamentos de protecção individual” e 
dos longos e rigorosos protocolos para vestir e despir as várias peças de protecção. Logo 
aí, sobressaía a importância das máscaras e viseiras, sabido que era que a transmissão se 
faz pelo ar e pelo contacto das mãos contaminadas com os orifícios da face. Tornou-se 
inevitável a escassez desses equipamentos, com os sistemas de saúde nacionais a dispu-
tarem os stocks limitados e a destinarem esses materiais quase exclusivamente aos profis-
sionais de saúde e de cuidado a grupos de risco. Na fase inicial da pandemia, as máscaras 
eram um bem raro no mercado. Com oferta diminuta e preços inflacionados, o acesso 
desigual a este dispositivo de protecção impediu os governos de apelar de imediato ao 
seu uso. Assim que a produção industrial deu resposta, a obrigação de usar máscara foi, 
na maior parte dos países e a par do confinamento, a principal medida de saúde pública.

 A máscara sanitária foi usada em anteriores pandemias de doenças infecciosas 
transmitidas por via aérea. Na gripe pneumónica de 1918 era já comum o seu uso. De 
acordo com Christos Lynteris (2018), foi na “peste da Manchúria”, que irrompeu no 
Outono de 1010, na fronteira entre a China e a Rússia, que a máscara foi adoptada pela 
primeira vez como estratégia de contenção de uma doença transmissível entre humanos 
pelo ar. Antes disso, fazia já parte dos instrumentos médicos, mas apenas para a realiza-
ção de cirurgias e ainda em modelos e materiais de eficácia duvidosa. Na adopção desta 
tecnologia anti-epidémica teve papel determinante Wu Liande, médico chinês com for-
mação feita no Reino Unido, que conseguiu impor a sua visão de “higiene moderna” às 
demais autoridades sanitárias russas, japonesas e ocidentais, que se confrontavam tanto 
na geopolítica, quanto na medicina. 
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 Diferentemente de equipamentos anti-peste usados no passado, que tinham por 
modelo um capuz longo que cobria toda a cabeça, a máscara da Manchúria é muito 
próxima dos modelos actuais: consistia em duas camadas de gaze a envolver uma ca-
mada interior espessa de algodão em rama de cerca de 10 por 15 centímetros, com 
as pontas da gaze a envolver lateralmente a cabeça e a segurar a máscara com um nó 
(alguns modelos tinham também uma terceira ponta que passava por cima da cabeça e 
assegurava melhor fixação). O contributo do Dr. Wu Liande não foi apenas a concep-
ção da “máscara da peste”, mas sobretudo a sua cruzada por uma medicina racional e 
moderna e pelo combate eminentemente político de forçar o seu uso como medida de 
saúde pública. Por isso, a máscara não era usada apenas por pessoal médico e auxiliar, 
mas também pelos doentes e, desejavelmente, por toda a população potencialmente 
afectada. Para apresentar as suas propostas e resultados na International Plague Confe-
rence, em 1911, registou abundantemente em fotografia o uso disseminado da másca-
ra, assim como práticas coerentes com a sua visão médica moderna sobre a epidemia da 
Manchúria: cremação, desinfecção, isolamento e quarentena, experiências laboratoriais 
e cálculos estatísticos (Lynteris, 2018, p. 444-445).

 Desde então, em múltiplos surtos de doenças infecciosas em diversas partes do 
mundo, a máscara permanece como signo central de protecção, num duplo sentido: 
como objecto-barreira de eficácia comprovada na contenção da transmissão de micro-or-
ganismos e como valor-signo (Baudrillard, 1981) da tecnociência médica e dos processos 
de governamentalidade dos corpos e da sua saúde. Em alguns países, sobretudo do Extre-
mo Oriente, afectados por sucessivas epidemias ao longo do último meio século (gripe 
de Hong Kong, gripe aviária, gripe suína, SARS, etc.), assim como pelo aumento das 
alergias, a máscara passou a ser usada regularmente por parte da população em espaços 
públicos com grandes concentrações de pessoas, mesmo em períodos não epidémicos. 
Um estudo realizado no Japão mostra como esse comportamento de antecipação é per-
cebido pela população como um acto de consideração pelo bem-estar dos outros e de 
auto-protecção (Burguess & Horii, 2012, p. 1185-1186). Tal prática não pode, porém, 
ser dissociada, segundo os autores, da modernização reflexiva e da gestão pessoal do risco 
(Beck, 1992), que requerem de cada um a vigilância sobre si e os outros na tentativa 
de lidar com a ansiedade que acompanha os riscos globais de saúde - “os indivíduos  
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tornam-se retoricamente responsáveis por problemas sobre os quais, na verdade, têm 
pouco controlo, tornando a assunção de responsabilidades tão ilusória quanto os efeitos 
protetores dos rituais que podem acompanhá-los” (Burguess & Horii, 2012, p. 1195).

 Como bem demonstrou Michel Foucault, a modernidade fez-se num movi-
mento tensional entre a individualização e a regulação. No Estado moderno, a gestão 
das sociedades faz-se através da disciplina dos corpos individuais e, como tal, a doença 
torna-se um operador central nas estratégias biopolíticas dos Estados. À brutalidade 
pré-moderna que castiga e pode “fazer morrer”, sucede a lógica de dominação que se 
legitima por “fazer viver”, assegurar populações saudáveis e produtivas, através da “ad-
ministração dos corpos e pela gestão calculista da vida” (Foucault, 1976/1994, p. 142), 
porque são o bio-recurso do sistema capitalista.

 O presente fenómeno pandémico reforça a tendência panóptica e disciplinar das 
sociedades modernas por ser um contexto propício à criação de dispositivos de vigilân-
cia e controlo que justificam a limitação de liberdades individuais e colectivas em nome 
da segurança e saúde das populações. Disso são exemplo os rastreamentos electrónicos 
de infectados e contactos suspeitos e a densificação de normas reguladoras dos com-
portamentos (uso de máscara e desinfecção das mãos em espaços públicos, etc.) que, 
a dado momento, dispensam já qualquer legitimidade legal porque sofreram a alqui-
mia simbólica que os transformou em automatismo social, por efeito do mimetismo, 
da interiorização de gestos, do auto-policiamento e da recompensa de corresponder às 
expectativas de etiqueta sanitária. Todavia, as tendências inequívocas para o controlo 
e a regulação favorecidas pela pandemia, ao nível estatal, institucional e interpessoal, 
confrontam-se com movimentos de resistência e luta, sobretudo, contra o uso obriga-
tório da máscara, estribados na noção difusa de liberdade individual e alimentados por 
teorias da conspiração, ideologias políticas radicais e práticas subversivas do seu uso. A 
máscara que protege também constrange.

 
QUANDO A PERSONA USA MÁSCARA

 O uso sanitário de máscara não deveria parecer-nos tão bizarro. Na verdade, a hu-
manidade tem uma longa história de ocultar ou mudar o rosto através da sobreposição de 
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objectos, muitíssimo variados, que encaixam na noção de máscara. Além da sua diversi-
dade plástica, a máscara é poliédrica nas suas funções, efeitos sociais e valor. Tanto pode 
ser-lhe reconhecido carácter sagrado como pode ser proscrita por ameaçar a ordem so-
cial. Segundo Donald Pollock (1995, p. 584):

“A máscara funciona ocultando ou modificando aqueles sinais de identidade 
que convencionalmente revelam o ator e apresentando novos valores que, de 
novo convencionalmente, representam a pessoa transformada ou uma identida-
de inteiramente nova. Embora cada cultura possa reconhecer numerosos meios 
de comunicação através dos quais a identidade pode ser apresentada, as máscaras 
alcançam o seu efeito especial modificando o número limitado de sinais conven-
cionais de identidade.”

 Sem qualquer pretensão de exaustividade, basta lembrarmos a presença reite-
rada e significativa das máscaras em rituais religiosos e profanos, nas festividades car-
navalescas, nas performances teatrais, entre os membros de organizações secretas. Em 
cada contexto a máscara adquire significados próprios, passando geralmente por três 
dimensões centrais: a ocultação de uma identidade ou a transformação numa outra, 
tendencialmente mais poderosa, até mesmo divina; a relação com uma audiência ou 
com uma comunidade que partilha o seu uso e significações; como corolário das ante-
riores, o modo conjuntivo do seu funcionamento, isto é, a capacidade de fundir coisa 
e representação, permanência e transmutação, identidade e alteridade. De acordo com 
David Inglis (2018), a sua principal característica é, por isso, a ambivalência porque 
joga sempre entre a ocultação e a revelação, entre a persona e a pessoa.

 Precisamente, é muito significativo quão entranhada está nas línguas e culturas 
ocidentais a relação simbiótica entre a máscara e a pessoa. Recordemos que o termo 
persona designava, em latim, a máscara usada pelos actores nas encenações teatrais.  A 
personalidade é uma máscara? O indivíduo é um eterno actor em representação de um 
(de muitos) papel? A metáfora dramatúrgica tem sido amplamente usada na análise da 
interacção social, sobretudo a partir dos contributos de Erving Goffman e de outros 
sociólogos da Escola de Chicago. Pressupõe que a acção social é um processo de per-
manente gestão das interpretações feitas pelos actores, através da fachada pessoal, dos 
cenários, das audiências, etc. E a essas auto-representações somam-se as interpretações 
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que os outros fazem, isto é, o que pensam da acção dos primeiros, como se ajustam 
a ela, como contribuem para a manutenção da situação ou a subvertem (Goffman, 
1959/1985). Como tal, toda a interacção social é mediada pela máscara - na verdade, só 
há máscaras, só há pessoas mascaradas, sendo a máscara social, ao contrário do objecto 
físico, tão plástica quanto a face.

 A máscara facial usada na prevenção da COVID-19 não é, na sua função ma-
nifesta, comparável às máscaras rituais, festivas ou dramatúrgicas. Não deixa, porém, 
de ser um condensador de significados. Ao usar a máscara sanitária, o indivíduo 
acrescenta uma camada à constelação de máscaras da persona - para mais, uma ca-
mada enfática na sua visibilidade, estranha ao modo comum de nos apresentarmos 
e com uma dimensão colectiva contrastante com a concepção individualizante do 
rosto humano. Como tal, o uso da máscara sanitária não decorre apenas de injunções 
legais ou profiláticas; é usada enquanto objecto sócio-técnico, com múltiplos senti-
dos e práticas associados (por vezes, contraditórios). Como bem salientam Burguess 
& Horii (2012, p. 1185), “as respostas sociais às doenças raramente são motivadas 
apenas por evidências científicas; (…)  historicamente, as dimensões simbólicas po-
dem ser mais importantes”.

 A máscara usada em tempos de COVID-19 é muito mais produtora de uma 
identidade colectiva do que de uma identidade pessoal. Se durante o período de con-
finamento foi criada uma nova camada de comunicação e interacção capaz de romper 
a barreira do isolamento (refiro-me ao esforço de chegar aos outros - vizinhos, estra-
nhos, trabalhadores em funções essenciais, sobretudo pessoal dos cuidados de saúde 
- através de cartazes, música, dança, aplausos, etc.), o desconfinamento trouxe outras 
mensagens de solidariedade, a principal delas comunicada através da máscara. Peter 
Baehr (2008) analisa o uso extensivo da máscara sanitária em Hong Kong durante 
o grave surto de SARS, em 2003. O que conclui elucida-nos também acerca do que 
está a acontecer na pandemia de COVID-19, ainda que, sobretudo nas sociedades 
ocidentais, irrompam manifestações de contestação ao uso da máscara, que não dei-
xam, contudo, de ser residuais e socialmente reprovadas pela maioria da população e 
pela maioria dos governos:
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“o uso de máscara tornou-se rapidamente um ritual social improvisado (…); não 
a usar era visto com indignação, um claro sinal de violação do ritual. A máscara 
simboliza uma regra de conduta - ou seja, uma obrigação de proteger a comu-
nidade mais ampla - e uma expectativa a respeito de como alguém deveria ser 
tratado pelos outros (…). Mais simplesmente, a máscara era o meio emblemáti-
co pelo qual as pessoas comunicaram a sua responsabilidade ao grupo social de 
que eram membros. Através de mimetismo e sincronização - mecanismos-chave 
de contágio emocional (…) - o uso de máscara tornou-se uma acção conjunta, 
normativamente incorporada, o ajustamento e sintonia da sociedade como um 
todo. Ao disfarçar o rosto do indivíduo, deu maior saliência à identidade cole-
tiva. Ao obscurecer as distinções sociais, produziu semelhança social. O uso da 
máscara activou e reactivou um sentido de destino comum; era um modo de 
reciprocidade sob condições que o punham à prova. Assim, o comportamento 
da máscara foi muito mais do que uma profilaxia contra a doença ao revelar res-
peito pelas emoções públicas” (Baehr, 2008, p. 150).

 Na sua dimensão simbólica, o sentido estruturante da máscara é diametralmen-
te oposto à sua função de barreira vírica; a máscara torna-se signo e ritual social de coe-
são, de dever cívico e da força (e esperança) dos gestos colectivos. A máscara que afasta 
também une.

 
AS MICRO-PRÁTICAS 

 Pouco tempo depois da declaração da situação de pandemia de COVID-19 pela 
Organização Mundial de Saúde, em Março de 2020, a máscara passou a integrar as re-
comendações de prevenção das autoridades de saúde. Face à escassez de máscaras ditas 
cirúrgicas, com elevada filtragem de partículas, improvisaram-se soluções com os ma-
teriais disponíveis e começaram a surgir as máscaras ditas “comunitárias” ou “sociais”. 
Estas designações são elucidativas: o propósito era a protecção dos outros - e, portanto, 
de todos - fazendo da máscara a barreira que impedia que as partículas oro-nasais de 
infectados, eventualmente assintomáticos, atingissem aqueles com quem interagiam,  
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disseminando a doença. À “imunidade de rebanho”1, improvável de atingir, respon-
deu-se com a “protecção de rebanho”.

 Usar máscara facial tornou-se obrigatório na maioria dos espaços colectivos fe-
chados, excepto os domicílios, em muitos países. Quando não é norma obrigatória, é 
recomendação. Para todos é um incómodo o seu uso; para muitos corporiza um dever 
moral; para alguns é uma intrusão na sua liberdade. Todavia, o nível da prescrição ins-
titucional não esgota o que fazemos com a máscara. Não basta a legitimidade da auto-
ridade política ou de saúde, nem mesmo a força da lei - é no domínio das práticas que 
tudo se decide.

 A vulgarização da máscara desencadeou códigos implícitos e micro-práticas no 
seu uso, formas específicas de interacção social que se vão sedimentando no quotidia-
no. Um dos mais vivos sentimentos trazidos por uma doença epidémica é a sobre-aten-
ção dada à linha que separa o que é (ou está) puro e o que é impuro. Assim é na pande-
mia de COVID-19. Redobram-se cuidados de limpeza e desinfecção; faz-se uma bolha 
de segurança à volta de cada um. O mundo divide-se entre espaços limpos e espaços 
(potencialmente) contaminados. A casa é o reduto da pureza, mas exige manutenção 
incessante da fronteira entre dentro e fora:  expurgar à entrada calçado e roupas que se 
usaram fora, limpar compras, lavar o corpo. A máscara obedece à mesma lógica binária 
do puro e do impuro, antes de mais pelos cuidados em manuseá-la sem risco de conta-
minação e, de forma mais difusa, ao contribuir decisivamente para criar a bolha indi-
vidual de resguardo na iminência do contacto com a sujidade vírica dos outros. Mary 
Douglas (1966/1984) elaborou em profundidade a ideia de que pureza e impureza não 
são categorias absolutas, nem dizem respeito apenas à oposição entre higiene e sujidade. 
A impureza é, antes de tudo, uma ameaça de desordem. Assim, limpar e purificar são 
formas de retomar a ordem e afastar a inquietação que sentimos em ambientes caóti-
cos, isto é, quando as coisas estão fora do seu lugar (Douglas, 1966/1984, p. 36). Em 

1 Do inglês herd immunity (imunidade do rebanho ou imunidade da comunidade), que “ocorre quando uma 
elevada percentagem da comunidade é imune a uma doença (por vacinação e/ou doença anterior), tornando 
improvável a disseminação da doença de pessoa para pessoa”. In Association for Professionals in Infection 
Control and Epidemiology, https://apic.org/monthly_alerts/herd-immunity/.
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contexto de doença infecciosa, isso quer dizer que precisamos de ter a certeza de que 
não há vírus fora do seu lugar, que é o do espaço-de-fora; que a mão que toca a maçane-
ta da porta não é igual à que leva o pão à boca, porque antes disso foi purificada, arru-
mada no lado das coisas limpas. A pandemia intensificou a obsessão classificatória entre 
o puro e o impuro, na sua versão científica: o bacteriologicamente puro ou impuro.

 A máscara está estabelecida como um dispositivo de barreira da contaminação, 
mas nada garante que no seu uso prático essa utilidade não seja anulada. Usada por 
obrigação legal ou conformismo social, não é raro vermos a máscara ser usada de modos 
pouco condizentes com as normas técnicas. Parece ser usada como fetiche ou talismã: 
“protege” mesmo se mantém o nariz ou a boca a descoberto; percorre, nos momentos 
vacantes, várias partes do corpo e do vestuário; é arrumada em contacto com superfí-
cies que propiciam a contaminação cruzada. Lembremos o caso do vídeo onde se vê 
uma funcionária que atende o público usando uma máscara onde recortou um buraco 
entre o nariz e a boca, “porque assim é mais fácil respirar”2. 

 Em muitas circunstâncias do dia-a-dia, a decisão de colocar ou não máscara 
depende do contexto de interacção. Pode dizer-se que a aferição subjectiva do risco é 
fortemente influenciada pela oposição familiar-estranho sobreposta no eixo seguro-in-
seguro. Estar entre estranhos desencadeia a suspeição e faz subir os níveis de alerta, pelo 
que usar máscara é, nesses cenários, a opção tida como mais adequada à protecção do 
próprio e ajustada às expectativas dos demais. Como é uma avaliação comum à gene-
ralidade das pessoas, o comportamento de uso da máscara reforça-se: quando muitos a 
usam, em breve todos estão a usá-la. No sentido inverso, estar entre familiares, amigos, 
até mesmo conhecidos, inibe a colocação ou manutenção da protecção facial. Em pri-
meiro lugar, porque nas relações de familiaridade se conhece o estado de saúde daqueles 
com que se está reduzindo o risco às situações em que a doença seja assintomática. Em 
segundo lugar, é frequente que a reunião de familiares ou amigos seja acompanhada de 
comida e bebida; retirada a máscara para a refeição partilhada à distância de um lugar na 
mesa, parece dispensável voltar ao cumprimento escrupuloso da etiqueta sanitária - per-
dido por cem, perdido por mil, pensa para si cada um dos convivas. Por fim, usar máscara 

2 Woman cuts hole in her mask, wholly missing the point, https://www.youtube.com/watch?v=j7LBBjZBcLs.
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entre os que são próximos pode ser lido como uma desconfiança, um comportamento 
defensivo que não é congruente com a relação. Entre estranhos, a máscara aproxima, 
sintoniza, acrescenta confiança; entre familiares, a máscara é dissonante, insinua inse-
gurança e fere a intimidade. 

 Se, por um lado, o espaço das relações de familiaridade é uma “região de bastido-
res” (Goffman, 1959/1985, p. 106-108), onde se pode deixar cair a máscara, por outro, 
entre estranhos a máscara ajuda a construir uma certa proximidade e cumplicidade por 
ser móbil para conversas de circunstância: o desconforto que causa, os óculos que fi-
cam embaciados, “nem se percebe bem o que as pessoas dizem”, “é um sacrifício que 
temos de fazer por todos”. O desconforto de usar a máscara é compensado pelo confor-
to moral de estar a fazer o que é responsável e esperado, sublinha o carácter altruísta e 
solidário e gera o sentimento de participar numa batalha comum.

 Ainda no domínio das micro-práticas sociais do uso da máscara sanitária, é inte-
ressante analisar a sua transformação em adereço de moda. Tratando-se de um objecto 
em tecido que se coloca sobre o rosto, é bastante óbvio o potencial para se tornar num 
produto de moda que transfigure a tela protectora em signo criativo. Isso mesmo acon-
teceu com a máscara anti-pandemia.

 Do ponto de vista sociológico, os objectos são uma linguagem, comunicam so-
bre quem os possui e usa, classificam e dão a ver posições sociais, falam da identidade 
pessoal e de grupo. O tipo de máscara que se usa (cirúrgica ou “comunitária”, com 
diversos graus de eficácia na filtragem das partículas) e, caso seja uma máscara em teci-
do, o design que exibe, para além de uma escolha técnica, são uma mensagem que se 
passa. As empresas da área do têxtil e moda não demoraram a fornecer o mercado das 
tão necessárias máscaras e passaram a oferecer gamas variadas de modelos, cores e pa-
drões. A observação empírica nas ruas e demais locais onde se usam máscaras não nos 
permite, todavia, dizer que a máscara tenha sido adoptada enquanto objecto de moda. 
Predominam as máscaras cirúrgicas descartáveis, nas cores hospitalares (branco e azul) 
e, entre as feitas em tecido, a preferência vai para cores discretas (branco ou preto) ou 
com apontamentos gráficos discretos. O uso de máscaras coloridas quase só acontece 
entre os mais jovens, sobretudo crianças. Poderemos ler aqui um desejo (ou crença) de 
que a obrigação de usar máscara seja tão efémera como uma máscara descartável? 
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 Tal como a persona, a máscara sanitária é tecida simbolicamente no quotidiano. 
Diferentes cenários e diferentes interlocutores promovem usos diversos. É a situação 
que faz a protecção - ou a sua ilusão. A máscara fala por nós, projecta formas de pensar 
sobre a pandemia, expõe o medo, a indiferença, a descrença e a esperança - a nível ma-
cropolítico como na esfera das interacções. A máscara que esconde também revela.
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