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Resumo

O artigo tem como objetivo refletir sobre as dimensões relacionais e de reversibi-
lidade da xenofobia, entendendo tal dinâmica como assentada na lógica de mútuo 
desprezo de uma nacionalidade sobre outra, tanto nas relações que se dão em co-
-presença, quanto no preconceito que pode se manifestar mesmo fora de relações 
interpessoais. A partir de notícias e de produtos assentados nas lógicas do humor 
derrogatório (Araujo & Gois, 2022), analisamos problemas que envolvem pessoas 
brasileiras e portuguesas, duas nacionalidades que mantêm relações seculares desde 
a colonização portuguesa das terras brasileiras, nem sempre pautadas pela amabili-
dade de parte a parte. Essas relações se tornaram mais complexas nos últimos anos, 
face ao considerável fluxo migratório de pessoas do Brasil para Portugal, eviden-
ciando práticas xenófobas. Entendemos que a xenofobia promove desumanização e 
ódio, que se agravam quando se somam a eles outros preconceitos que outrificam, 
como o racismo (Cabecinhas, 2008), a misoginia, a LGBTQIAPN+fobia, o ódio religioso 
e outras modalidades de depreciação. Como consequência, a xenofobia constitui um 
grande desafio à promoção de direitos humanos.
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Introdução

No primeiro semestre de 2025, circularam pelas redes sociais vários memes su-
gerindo Portugal como uma colônia brasileira, por meio de denominações como 
“Pernambuco em Pé”, “Porto de Gajinhas”, “Vitória da Reconquista” e a que ficou mais 
famosa dentre todas, “Guiana Brasileira”. O estopim para tal fluxo memético teria sido 
a “fala, galera” dita pela jogadora portuguesa Kika Nazareth em um vídeo de anúncio 
da contratação dela pelo Barcelona.

Apesar de a palavra “galera” ter origem nas ciências náuticas, para designar os navios 
de vela utilizados nas navegações europeias, inclusive aqueles retratados em livros 
didáticos para ilustrar a chegada portuguesa às terras brasileiras em 1500, é no 
Brasil que é utilizada com o sentido referido por Kika Nazareth, o de coletividade, em 
alusão às pessoas parceiras, “marinheiras do mesmo barco” (Cardim, 2025).

A fala da jogadora desapontou setores conservadores portugueses, que enxerga-
ram no idioma brasileiro um risco para o português falado em Portugal e para a 
própria identidade portuguesa (ver Braun, 2024), como já discutido por Carvalho et 
al. (2014), e causou certo alvoroço no Brasil. Daí surgiram os memes sobre a suposta 
reparação histórica e a colonização reversa de Portugal pelo Brasil, em fluxo verbovi-
sual que incluiu a criação de uma bandeira para a “Guiana Brasileira” e até mesmo 
uma alteração no verbete “Portugal” na Wikipedia, logo corrigida pela plataforma 
(Corsini, 2025).

Tais denominações meméticas atribuídas a Portugal surgiram da adaptação tanto 
de nomes de localidades, principalmente brasileiras, quanto de expressões consti-
tuintes do português falado em Portugal, a exemplo de “Belém do Pralá” e “Faixa de 
Gajos”. A mais famosa delas, “Guiana Brasileira”, faz referência direta ao status de co-
lônia atribuído, na brincadeira, a Portugal, devido ao processo de formação histórica 
das — outrora — três Guianas sul-americanas: o Suriname, antiga Guiana Holandesa; 
a Guiana, antiga Guiana Inglesa, e a Guiana (ainda) Francesa.

“Brincadeira”, no entanto, a reverberar e reforçar históricas tensões geopolíticas, in-
clusive a xenofobia (Cardim, 2025), e capaz de tornar ainda mais delicada a situa-
ção de pessoas brasileiras residentes em Portugal, que viram disparar os casos de 
violência xenófoba nos últimos anos. Segundo dados da Agência para a Integração, 
Migrações e Asilo (2024), de Portugal, pouco mais de 1 milhão de pessoas de outras 
nacionalidades residiam legalmente no país em 2023, número que representava um 
aumento de cerca de 33% em relação a 2022. O Brasil correspondia então à maior 
comunidade estrangeira, cerca de 35%, equivalente a pouco mais de 368 mil pessoas. 
No entanto, o Ministério das Relações Exteriores do Brasil estima que, atualmente, 
há cerca de 700 mil pessoas brasileiras em Portugal, considerando os pedidos de 
residência pendentes e as situações de dupla nacionalidade.

O aumento no número de pessoas brasileiras em Portugal correspondeu ao aumen-
to dos casos de xenofobia contra pessoas oriundas do Brasil. Segundo dados da 
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Comissão para a Igualdade e Contra a Discriminação Racial, de Portugal, divulgados 
em abril de 2025 pela DW Brasil, houve uma alta de 145% no número de queixas de 
xenofobia contra pessoas brasileiras no país entre 2018 e 2021. Naquele ano, foram 
registradas 45 queixas; três anos depois, o número de registros do gênero subiu para 
109. De acordo com a DW, os “casos vão desde situações veladas, como dificuldade 
em alugar um apartamento, conseguir trabalho ou acessar serviços de saúde, por 
exemplo, até pedidos para falar inglês em vez do português brasileiro, até ofensas 
explícitas e agressões” (Moura et al., 2025, para. 4).

Tais ofensas e agressões vêm sendo replicadas em memes, nas redes sociais, com 
maior ou menor sutileza, a depender do contexto e da intencionalidade, e não ape-
nas da parte de pessoas portuguesas, mas também de brasileiras, a ponto de Brasil 
e Portugal terem protagonizado um episódio que ficou conhecido como a “Primeira 
Guerra Memeal”, em 2016 (Rafael Polêmico, s.d.). Isso aponta para a existência das 
dimensões relacionais e de reversibilidade — ou seja, da dimensão comunicacional 
— da xenofobia, que tem sido instrumentalizada por partidos de extrema-direita em 
todo o mundo, inclusive no Brasil e em Portugal, com o objetivo de barganhar votos 
e capital político.

Nosso intuito neste artigo é utilizar memes como referência, em conjunto com co-
berturas jornalísticas e programas de humor, para discutir esse caráter comunica-
cional — porque relacional — da violência xenófoba de pessoas brasileiras para com 
portuguesas e vice-versa. Trabalhamos com a hipótese de que há um processo de 
retroalimentação entre o espaço público midiatizado e o espaço público concreto, 
no qual a violência simbólica tende a banalizar e justificar a violência física contra 
pessoas minorizadas, como migrantes.

Breve Nota Metodológica

Para a elaboração deste artigo, lançamos mão de dupla observação de fenômenos 
comunicacionais, situados em temporalidades dispersas, assim como pertencentes a 
categorias midiáticas distintas, com estruturas e conteúdos diferenciados e, por isso, 
sem a pretensão de estabelecer comparações diretas entre si. A primeira categoria 
midiática tem em comum o campo do humor derrogatório e, nela, olhamos para 
uma personagem televisiva: Manuela D’Além Mar, aluna portuguesa, que compunha a 
turma de estudantes em um antigo programa exibido na televisão aberta brasileira, 
pela emissora Globo, chamado de Escolinha do Professor Raimundo.

Segundo o projeto Memória Globo, a Escolinha foi exibida em momentos distintos nos 
anos 1990 e no início dos anos 20001, sob o comando do humorista Chico Anysio, que 
interpretava o professor de uma turma de estudantes, personagens que, sem exce-
ção, correspondiam a algum estereótipo racial, regional, de gênero, de classe e outras 
simplificações socioculturais. A personagem Manuela D’Além Mar, interpretada pela 

1  Outras informações estão disponíveis em Memória Globo (2021).
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atriz Berta Loran2, correspondia ao estereótipo de uma mulher portuguesa “típica”, 
com destaque para características de baixa inteligência. Ainda na esfera do humor, 
observamos uma série de memes que circularam na internet e em plataformas so-
ciais, especialmente no início de 2025, tendo como mote gozações sobre Portugal e 
suas gentes.

A outra categoria midiática é composta por notícias que narram episódios de xeno-
fobia contra pessoas brasileiras vivendo em Portugal, publicadas em jornais online 
do Brasil e de Portugal. As notícias foram coletadas entre 2024 e 2025, no âmbito 
da pesquisa de pós-doutoramento intitulada “Racismo, Xenofobia e Preconceitos 
Conexos nas Audioverbovisualidades do Jornalismo Brasileiro”, desenvolvida no 
Programa de Pós-Graduação em Comunicação Social, da Universidade Federal de 
Minas Gerais, pelo primeiro autor deste texto, sob supervisão do segundo autor. 
Não foi realizada, portanto, uma coleta específica sobre a cobertura de casos de 
xenofobia contra pessoas brasileiras vivendo em Portugal, mas selecionadas aque-
las notícias que, em um universo mais amplo de relatos de xenofobia, migrações 
e problemas conexos, atendiam aos requisitos para a escrita deste artigo. Também 
recorremos a narrativas jornalísticas para a obtenção de dados estatísticos sobre a 
xenofobia contra pessoas brasileiras em Portugal, bem como consultamos sites de 
partidos políticos e de organizações governamentais e não governamentais para 
contextualizar as discussões empreendidas.

Como parte da metodologia, adotamos o princípio ético de não reproduzirmos as 
imagens e/ou textos integrais, que caracterizamos como portadores de matiz xenó-
fobo, trazendo-os apenas com dados contextuais que permitam categorizá-los como 
parte de discursos típicos das lógicas da xenofobia. Consideramos que as ciências, no 
intuito de produzir conhecimentos, podem ser parte das redes de violências, como 
aquelas que são próprias da xenofobia e suas dinâmicas de outrificação desumani-
zadora, o que se configuraria caso reproduzíssemos piadas ou memes depreciativos 
de pessoas portuguesas ou trechos de notícias que detalham violências físicas e/ou 
simbólicas derivadas de ataques motivados por ódio xenófobo contra pessoas brasi-
leiras desferidos por pessoas portuguesas.

Xenofobia: Espaço e Reversibilidade em Memes

Definida como o medo do estrangeiro (Albuquerque, 2016), a xenofobia envolve 
relações mais complexas, que, sem excluir este sentido mais corrente, inclui a es-
colha de uma pessoa — ou de um grupo de pessoas — como inimiga e considerada 
inferior (Chelius, 2021), estabelecendo lógicas de outrificação nas quais o “nós ver-
sus elas” nega a possibilidade de reconhecimento da alteridade e da humanidade 
alheia. Como consequência, a xenofobia promove a desumanização e o ódio, que 
se agravam quando a eles se somam outros preconceitos que outrificam, como o 

2  Atriz polonesa-brasileira, de origem judaica, morta aos 99 anos em 2025, Berta Loran atuou no teatro, 
no cinema e na televisão, no Brasil, e em teatro na Argentina e em Portugal.
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racismo (Cabecinhas, 2008), a misoginia, a LGBTQIAPN+fobia3, o ódio religioso e 
outras modalidades de depreciação.

Os aumentos dos fluxos migratórios globais, motivados por perseguições diversas, 
guerras, fome, alterações climáticas e outras mazelas, mas também pela busca de 
melhores condições de vida, têm agravado as consequências da xenofobia, com con-
tribuições decisivas do crescimento da extrema-direita em todo o mundo (Ribeiro & 
Pereira, 2019). Dentre os países falantes prioritários da língua portuguesa, destaca-
-se o já mencionado aumento de migrações de pessoas do Brasil para Portugal, que 
tem como consequência o aumento de denúncias de xenofobia sofridas por pessoas 
brasileiras nesse país europeu (Maurício, 2023). Tomamos como referência as dinâ-
micas migratórias do Brasil para Portugal e vice-versa, a fim de pensar as dimensões 
relacionais e de reversibilidade da xenofobia.

Os dados apresentados até aqui neste artigo, somados às discussões que se se-
guem, nos levam a propor que a xenofobia carrega consigo dimensões relacionais 
e de reversibilidade. Pela perspectiva relacional e de reversibilidade da xenofobia, 
a nacionalidade que outrifica também é passível de ser outrificada e desumanizada, 
indicando um caminho em dupla via, e não exclusivamente unidirecional. Desse 
modo, se A deprecia B por ser uma pessoa estrangeira no país de A, B tenderá tam-
bém a depreciar A, se A for uma pessoa estrangeira no país de B. Embora as conse-
quências e manifestações da xenofobia tenham merecido sobretudo pesquisas que 
privilegiam as interações em co-presença, consideramos, a partir das dinâmicas do 
humor derrogatório, que é importante destacar que a xenofobia pode ser cultural-
mente construída sem a necessidade de interações face a face, como se verifica, 
nas discussões aqui empreendidas, nas piadas brasileiras que depreciam pessoas 
portuguesas. Nesse sentido, muitas pessoas que no Brasil reproduzem piadas de-
preciativas sobre pessoas portuguesas jamais estiveram em co-presença com elas. 
Lamentavelmente, tendemos a ser ignorantes quanto às dinâmicas relacionais, por-
tanto reversíveis, da xenofobia, ignorância que, se superada, poderia ser a chave 
para o fim dos ódios xenófobos.

Para verificar as dimensões relacionais e de reversibilidade da xenofobia, tomare-
mos, como explicado na metodologia, noticiários que relatam denúncias de xeno-
fobia sofridas por pessoas brasileiras em Portugal e a prática brasileira de fazer 
piadas depreciativas sobre pessoas portuguesas (Machado, 2018) a partir de memes 
de internet e de programas humorísticos veiculados na televisão aberta brasileira. 

Entendemos que tais situações permitem ver a xenofobia em suas dimensões re-
lacionais e de reversibilidade, posto que a distinção entre as pessoas de diferen-
tes nacionalidades se baseiam no estabelecimento de fronteiras, da ordem tanto 
da geopolítica quanto do simbólico, a resultarem do processo que Achille Mbembe 

3  A sigla, que visa abarcar o maior número possível de pessoas não conformes às normas de gênero 
heterossexuais, faz referências a lésbicas, gays, bissexuais, travestis, trans, queers, intersexos, assexuais, 
pansexuais e não binárias, com o + indicando outras possíveis expressões de gênero. A LGBTQIAPN+fobia, 
portanto, designa ódio, desprezo e outras estratégias que outrificam e desumanizam as pessoas incluídas 
na sigla.
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(2020/2021) designa de “brutalismo”, ou seja, o “processo pelo qual o poder, enquan-
to força geomórfica, doravante se constitui, se exprime, se reconfigura, age e se re-
produz pela fracturação e pela fissuração” (p. 10).

O brutalismo também tem, na extração, uma das principais engrenagens, junto com 
a fracturação e a fissuração. Extração não apenas de recursos naturais, mas também 
da humanidade de determinados grupos de pessoas. Inclusive de migrantes.

Às lógicas de fracturação e de fissuração acrescente-se desde logo as de 
exaustão e de esgotamento. Também aqui, as fracturas, as fissuras e o esgo-
tamento não dizem apenas respeito a recursos, mas a corpos vivos, expostos 
à exaustão e a todo tipo de ameaças biológicas, muitas vezes invisíveis (into-
xicação aguda, cancro, defeitos congênitos, distúrbios neurológicos e hormo-
nais). Reduzido a uma camada e a uma superfície, é o conjunto do vivo que so-
fre ameaças sísmicas. É esta dialéctica da demolição e da “criação destrutiva”, 
que tanto tem por alvo os corpos, os nervos, o sangue e o cérebro dos huma-
nos quanto as entranhas do tempo e da Terra, que está no cerne das reflexões 
que se seguem. Brutalismo é o nome que atribuímos ao gigantesco processo 
de eliminação e de evacuação, mas também de esvaziamento de vasos e de 
despejo de substâncias orgânicas. (Mbembe, 2020/2021, pp. 10–11)

Se recorrermos à metáfora das placas tectônicas, proposta por Muniz Sodré (2014), 
para pensar os processos comunicacionais, podemos falar, inclusive, em dinâmicas 
comunicacionais da xenofobia: “É aceitável a metáfora das ‘placas’ para apresentar 
o conceito [de comunicação]: a comunicação seria o conjunto das placas tectônicas 
sob a superfície do comum. Elas, como suas congêneres geológicas, são essenciais, 
mas não eternas em constituição ou alinhamento” (Sodré, 2014, p. 16). Neste texto, 
trabalhamos também com a hipótese de que tais dinâmicas de alinhamento e de de-
salinhamento dessas placas refletem dinâmicas históricas que fazem, de tais proces-
sos geológicos, processos também geopolíticos, a ditarem a instituição e a derrubada 
de fronteiras geográficas e simbólicas:

no Norte [Global], em especial, as velhas pulsões imperialistas aliam-se agora 
à nostalgia e à melancolia. Assim é porque, atingido pelo cansaço moral e 
dominado pelo tédio, o centro se encontra irremediavelmente consumido por 
um desejo exacerbado de fronteira e pelo medo da queda, o que justifica os in-
disfarçáveis apelos já não à conquista enquanto tal, mas à secessão. (Mbembe, 
2020/2021, p. 20)

Em termos de xenofobia, esse “medo da queda” de que fala Mbembe (2020/2021) 
é projetado sobre a outra pessoa, de nacionalidade distinta e, por isso, inferioriza-
da e convertida em ameaça; um lugar de outridade que tende a ser ocupado por 
pessoas brasileiras no caso ora analisado, entre Brasil e Portugal. Este país, afinal, 
integra o continente convertido no centro do mundo, inventado pelos europeus à 
época do Renascimento, que coincide com o advento da etapa histórica designada 
por Quijano (2009) de “colonialidade”. A mesma etapa que foi batizada pela Europa 
de “modernidade”:
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com a constituição da América (Latina), no mesmo momento e no mesmo mo-
vimento históricos, o emergente poder capitalista torna-se mundial, os seus 
centros hegemónicos localizam-se nas zonas situadas sobre o Atlântico - que 
depois se identificarão como Europa - e como eixos centrais do seu novo pa-
drão de dominação estabelecem também a colonialidade e modernidade. 
(Quijano, 2009, p. 73)

“Modernidade” e “colonialidade” são, portanto, formas distintas de se referir ao mes-
mo processo, equivalentes a vê-lo a partir dos centros e das margens, respectiva-
mente4, de modo que a segunda designação explica a maneira como o capitalismo 
passa a operar tanto nos planos materiais quanto nos planos (inter)subjetivos após 
a invasão das Américas (Quijano, 2009). A colonialidade equivale, assim, a uma clas-
sificação racial e étnica da população mundial: uma hierarquização entre civilização 
e selvageria (Quijano, 2009). Daí o medo que algumas pessoas portuguesas sentem 
de pessoas brasileiras e que se materializa simbolicamente e semioticamente na 
violência xenófoba, o que, por sua vez, explica parte do ressentimento das pessoas 
brasileiras para com as portuguesas, cultivado por conta do colonialismo português. 
Eis o caráter de reversibilidade da xenofobia.

Por quase 400 anos, o Brasil foi colônia de exploração de Portugal, o que se reflete 
no fato de o país ainda hoje ser um grande exportador de matéria-prima, sobretu-
do grãos e minérios, e pouco exportar bens industrializados. Isso explica o porquê 
da alusão de alguns memes do período da “Primeira Guerra Memeal”, entre Brasil e 
Portugal, a uma “devolução do ouro” brasileiro por parte do país europeu.

Insumo comunicacional das redes sociais digitais (Reyes, 2023), os memes têm a capa-
cidade de condensar distintas temporalidades em um pequeno aglomerado de pixels 
e, dessa maneira, fazer alusão a complexos processos sócio-históricos, hoje refletidos 
no desalinhamento das placas tectônicas, que viabilizariam o que Sodré (2014) cha-
ma de “comum”. Restam, assim, os processos de reiteração das diferenças e de outrifi-
cação que sustentam as violências xenófobas, a exemplo do meme a retratar Portugal 
como um cão em momentos históricos distintos: como um cão forte e desbravador à 
época do colonialismo, nos séculos XV e XVI, e, atualmente, como um cão acuado por 
conta da suposta colonização de Portugal pelo Brasil por meio da língua.

Brasileiro, aliás, diz respeito não apenas à nossa nacionalidade em terras portugue-
sas, mas também à variante do português falada no Brasil. Isso evidencia a vontade 
de diferença (Hall, 1990/2013), demonstrada por pessoas portuguesas em relação às 
brasileiras, sobretudo em relação àquelas que fixaram residência em Portugal nos 
últimos anos, mas não só, pois existe o medo de perda da identidade portuguesa — e 
até do “emporcalhamento da língua europeia”, como relata a BBC Brasil — por conta 
do sucesso de youtubers brasileiros, a exemplo de Lucas Neto, entre crianças portu-
guesas (Braun, 2024).

4  “Há grande valor em definir as possibilidades de ver a partir da periferia e dos abismos” (Haraway, 
2009, p. 22).
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Tal inserção do idioma brasileiro em território português inspirou um dos memes mais 
compartilhados no primeiro semestre de 2025, no Brasil, a descrever o país europeu 
como “um exclave brasileiro, mais conhecido como Guiana Brasileira, rebatizado pelos 
novos colonizadores que chegaram a Portugal através dos dados móveis, navegan-
do por mares nunca d’antes navegados”, numa alusão irônica aos Lusíadas de Luís 
Vaz de Camões” (“Ordem e Bacalhau”: Memes que Se Referem a Portugal Como “Guiana 
Brasileira” Geram Revolta e Reacendem Debate Sobre Xenofobia, 2025, para. 3).

Noutro meme brasileiro do mesmo período foi apresentada a bandeira da suposta 
Guiana Brasileira, onde se lê “ordem e bacalhau”, em evidente alusão ao “ordem e 
progresso” da bandeira brasileira, mas também ao peixe tido como tradicional in-
grediente da culinária portuguesa: o bacalhau — “fiel amigo” de Portugal. Uma visão, 
portanto, estereotipada deste país, se considerarmos estereótipos como a redução da 
complexidade e da diversidade humana a narrativas unilaterais e monológicas (Hall, 
1990/2013). Fora da seara das redes sociais e dos memes, estereótipos também dão o 
tom da abordagem de pessoas portuguesas por programas humorísticos brasileiros 
feitos para a televisão aberta, tema da próxima seção deste texto.

Humor Estereotipado a Serviço da Xenofobia

O humor estereotipado tem merecido atenção teórica por suas características de-
preciativas, configurando atitudes derrogatórias em relação a pessoas, raças ou 
nacionalidades (Araujo & Gois, 2022; Barbosa, 2023), como se observa, por exem-
plo, no racismo recreativo, manifestado em filmes, piadas ou telenovelas (Barbosa, 
2023), que retratam pessoas negras em situações de inferioridade. Segundo Araujo 
e Gois (2022), “estudiosos intitularam [como] humor depreciativo toda a comuni-
cação humorística que se destina a suscitar a derrogação ou depreciação de um 
determinado alvo” (p. 3).

No que se refere às piadas derrogatórias que pessoas brasileiras criam sobre pessoas 
portuguesas, estereotipadas, invariavelmente, como de pouca inteligência, Igor José 
de Renó Machado (2018) situa a emergência do fenômeno no século XIX, momento 
em que as tensões levaram à independência do Brasil em relação a Portugal. Tal rup-
tura, no entanto, não significou impedimento para que pessoas portuguesas conti-
nuassem a manter privilégios em relação às pessoas brasileiras, sobretudo às negras, 
refletindo as dinâmicas racistas que ainda hoje são estruturais e estruturantes das 
relações raciais no Brasil. Criar e difundir essas piadas indica, segundo o autor, uma 
atitude de contestação a privilégios, assentada no ressentimento: no caso de pessoas 
portuguesas abastadas, incomodavam congêneres do Brasil em situação análoga de 
privilégios; enquanto pessoas brasileiras de extratos sociais identificados com tra-
balhos pouco remunerados viam, em pessoas portuguesas em mesma situação, con-
correntes por postos de trabalho ou pequenos comércios.

Ainda hoje em circulação no Brasil, inclusive sustentando as lógicas dos memes 
identificados na seção anterior, as piadas derrogatórias assentam em estereótipos 
e, enquanto tal, perpetuam visões reducionistas não somente em relação a pessoas, 
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como também à diversidade cultural portuguesa. A dimensão histórica é essencial à 
compreensão dessas piadas e das suas consequências:

Mas é preciso entender que as atuais piadas sobre os portugueses têm uma 
origem política de resistência e revolta populares, e que esse processo, de 
certa forma, fechou as portas a um reconhecimento do que é Portugal durante 
o século XX. (Machado, 2018, p. 127)

Se, no século XIX, as piadas derrogatórias que denotam xenofobia de pessoas bra-
sileiras relativamente a pessoas portuguesas poderiam se dar em contexto de co-
-presença, atualmente não mais necessariamente, em função do pequeno número 
de migrantes de Portugal, comparativamente ao total da população do Brasil5. Mas 
também pelo fato de as piadas circularem independente da presença de uma pessoa 
portuguesa no ambiente de interação em que são contadas. Aliás, segundo Machado 
(2018), a origem das piadas teria sido o Rio de Janeiro, que no século XIX concentrava 
grande número de pessoas originárias de Portugal, mas que, ainda naquele século, 
começou a se espalhar por todo o território brasileiro.

A manutenção da prática de criar e difundir piadas derrogatórias assinala a extensão 
da xenofobia em termos de abrangência territorial e, na atualidade, além de dificul-
tarem percepções não estereotipadas de pessoas portuguesas e de Portugal por par-
te de pessoas brasileiras, conforme assinala Machado (2018), também contribuem 
para a manutenção de tensões que podem ser superadas, de parte a parte. Mas que 
também, segundo o autor, está em linha com a onda de xenofobia que atinge pessoas 
refugiadas e migrantes na Europa e em outras partes do mundo.

O que aconteceu no século XIX no Brasil, em termos gerais, não é muito diferente do 
que acontece agora no começo do século XXI na Europa com relação aos refugiados 
e imigrantes, ou mesmo em relação ao recente processo de demonização coletiva de 
um partido político de centro-esquerda pela manipulação de certos ressentimentos 
e preconceitos correntes na sociedade brasileira. Entender esse processo do antilu-
sitanismo é, portanto, uma forma de entender mecanismos muito persistentes de 
produção de estereótipos, preconceitos e racismos. (Machado, 2018, pp. 126–127)

Um exemplo paradigmático da extensão e longevidade das piadas derrogatórias 
relativas a pessoas portuguesas é a personagem Manuela D’Além Mar, aluna da 
Escolinha do Professor Raimundo, assim descrita pelo site Memória Globo:

de origem portuguesa, tinha um sotaque carregado e atendia com o bordão: 
“Manuela D’Além Mar, de Trás-os-Montes, sim senhoire!”. Vestida com trajes tí-
picos portugueses, Dona Manuela volta e meia cantava a música “Arrebita”, de 
Roberto Leal6. Berta Loran conta que ganhou de Chico Anysio o papel devido 

5  Dados do Vice-Consulado de Portugal em Fortaleza (s.d.) indicam que, de acordo com o censo 
demográfico brasileiro de 2010, viviam 137 mil pessoas portuguesas no Brasil, sobretudo nos estados 
de São Paulo e Rio de Janeiro. Naquele ano, o Brasil contava com aproximadamente 200 milhões de 
habitantes.

6  Roberto Leal foi um cantor, ator e apresentador de televisão português radicado no Brasil, com 
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ao fato de ter morado por seis anos em Portugal e ter facilidade com o sotaque 
da “terrinha”. (Memória Globo, 2024, para. 6)

O que o texto oficial da emissora Globo não explicita, além das pistas sobre o con-
junto de estereótipos na caracterização da personagem, é a natureza depreciativa da 
nacionalidade portuguesa, pois Manuela foi construída como dotada de pouca inteli-
gência. Aliás, na mesma Escolinha, havia duas outras nacionalidades — pessoas turcas 
e israelitas —, caracterizadas a partir de estereótipos xenófobos; o que se verificava 
também em relação a pessoas da região Nordeste do Brasil.

Transmitida originalmente nos anos 1990 e no início dos anos 2000, a Escolinha do 
Professor Raimundo ainda é reprisada atualmente em canais de televisão por assina-
tura, repercutindo a xenofobia presente na caracterização da personagem Manuela 
D’Além Mar para além do momento de sua criação.

A Xenofobia Cotidiana nos Noticiários

A ideia da colonização de Portugal por parte do Brasil — ou seja, de colonização rever-
sa — viera à tona na época em que passou a vigorar o Acordo Ortográfico da Língua 
Portuguesa (Carvalho et al., 2014) e voltou a ganhar materialidade no começo de 
2025, em diversos memes brasileiros de tom xenófobo, como vimos anteriormente, 
que acabaram repercutindo negativamente no país europeu e causando irritação e 
indignação, conforme amplamente noticiado, tanto na imprensa portuguesa, quan-
to na imprensa brasileira. No entanto, os gritos de “reconquista!”, entoados durante 
manifestação da extrema-direita convocada pelo partido Chega!, realizada em se-
tembro de 2024, em Portugal, levam a crer que algumas pessoas portuguesas creem, 
de fato, na narrativa de que o país está sendo colonizado por imigrantes, conforme 
noticiou o portal da revista brasileira Veja:

“Estamos enfrentando uma imigração descontrolada. Aqueles que vêm de 
Marrocos, Síria, Nepal e Índia não estão fugindo de guerras atuais. Se não 
agirmos, um dia não haverá país que sobreviva”, disse [André] Ventura [líder 
do Chega!].

Uma manifestação paralela, em defesa dos imigrantes, foi realizada no mesmo 
dia. Devido à realização simultânea dos protestos, a presença das forças po-
liciais foi reforçada para prevenir possíveis confrontos. No entanto, à medida 
que os dois grupos se aproximavam, a tensão aumentou e os manifestantes 
do Chega começaram a entoar gritos de “reconquista”. Duas pessoas foram 
detidas. (“Convocados Pela Extrema-Direita, Manifestantes Protestam Contra 
Imigrantes em Portugal”, 2024, para. 3–4)

Há, assim, uma vontade de distinção (Hall, 1990/2013) e uma vontade de fronteira 
(Mbembe, 2020/2021) por parte de projetos da extrema-direita mundo afora, que 

atuação nos dois países, mas especialmente no Brasil, país em que desenvolveu uma longa carreira 
artística de sucesso, vendendo milhões de discos.
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vêm trabalhando em prol do desalinhamento de placas tectônicas, que, se alinhadas, 
proporcionariam o espaço do comum — conforme a metáfora comunicacional de 
Muniz Sodré (2014) — e, por isso, de reconhecimento das alteridades e humanidades 
alheias. Ademais, de acordo com Achille Mbembe (2020/2021),

a política é, por sua vez, uma prática instrumental, um trabalho de monta-
gem, de organização, de dar forma e de redistribuição, incluindo espacial, de 
conjuntos corpóreos vivos, mas, sobretudo, imateriais. E é no ponto de inter-
secção entre imaterial, corporalidades e materiais que o brutalismo deve ser 
situado. (pp. 7–8)

Brutalismo, lembrando, é o estágio do capitalismo marcado pela produção cons-
tante de vidas supérfluas (Mbembe, 2020/2021), em processo que tem, nos es-
tereótipos, uma das principais engrenagens. Esses, aliás, costumam aparecer nos 
discursos da extrema-direita portuguesa, mas também mundial, para justificar as 
narrativas anti-imigração, conforme depoimento concedido à DW Brasil pela pes-
quisadora Marina Machado, do Instituto Universitário de Ciências Psicológicas, 
Sociais e da Vida, de Portugal: “usam os migrantes como bodes expiatórios e so-
brevalorizam os estereótipos ligados à criminalidade, à hipersexualização” (Moura 
et al., 2025, para. 17).

É comum, por exemplo, a hipersexualização de mulheres cisgênero brasileiras em 
Portugal7, conforme relatam Moura et al. (2025), em reportagem para a DW Brasil, 
na qual entrevistaram a brasileira Priscila Valadão, que vive há 10 anos em terras 
portuguesas. Dentre outras violências simbólicas que não reproduziremos aqui por 
motivos éticos, a imigrante brasileira já ouviu, enquanto caminhava na rua, um “volta 
para a sua terra” de um homem português, expressão representativa da vontade de 
fronteira do Norte Global na era do brutalismo.

Ofensa semelhante foi ouvida pelo bailarino brasileiro John Kennedy Pereira da Silva, 
morador da cidade do Porto, em Portugal. Ele fazia uma performance artística em 
frente à Casa Odara, centro cultural no Porto de apoio a pessoas brasileiras, quando 
foi agredido simbólica e fisicamente por um homem português que gritava “Portugal 
é o meu país” e “vai para o teu país” durante o ataque (Brasileiros Sofrem Violência 
e Xenofobia em Portugal, 2024). Maria Gabriela de Carvalho Ribeiro Alves, natural 
do Brasil e pesquisadora e curadora da Faculdade de Belas Artes da Universidade 
do Porto, foi outra vítima dessa agressão. Segundo o site jornalístico brasileiro TV 
Pampa, ela recebeu cotoveladas, socos e chutes e também teve a humanidade extir-
pada por ofensa escatológica. De acordo com o site brasileiro Terra,

John compartilhou uma série de stories em seu Instagram, descrevendo as 
ameaças recebidas pela Casa Odara. “Achei interessante vir contextualizar. 
Porque é sobre a existência não só minha e da Gabi, mas da Casa Odara e 
o que representa. Fica nítido no vídeo a ameaça sobre a existência da Casa 

7  Para uma discussão sobre representações hipersexualizadas de mulheres cisgênero brasileiras na 
mídia portuguesa e lastros históricos desse processo, conferir Oliveira et al. (2011).
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Odara. Ele [agressor] disse com todas as letras que sabia quem era a gente e 
que a casa era ilegal. Gabi está desestabilizada. Foi uma descarga do que pen-
sam da nossa existência ali”, relatou. (Brasileira É Agredida em Portugal e Pede 
Proteção à Polícia: ‘Estou Tremendo Até Agora’, 2024, para. 10)

Ser uma pessoa portuguesa equivale, assim, a não ser uma pessoa brasileira. E vice-
-versa. Um “nós” constituído a partir de um processo de outrificação de uma pessoa 
ou de um grupo de pessoas — elas — que tende a desembocar na desumanização pela 
violência simbólica e, não raro, pela violência física, quando não em assassinatos 
e genocídios legitimados pela produção incessante de vidas supérfluas (Mbembe, 
2020/2021). Eis, portanto, a vontade de fronteira de um mundo em combustão, que 
assiste ao renascimento de antigos processos, “começando pela corrida a uma nova 
partição da Terra” (Mbembe, 2020/2021, p. 24).

Considerações Finais

A xenofobia de pessoas brasileiras para com portuguesas, e vice-versa, tem, assim, 
um aspecto comunicacional, pois relacional e de reversibilidade, no qual reverbe-
ram processos históricos que conferem um caráter cumulativo a esse ódio outrifi-
cante. De um lado, o do Brasil, existe o amargar de quatro séculos de uma coloni-
zação portuguesa violenta e saqueadora, que dizimou povos originários e exauriu 
recursos naturais; do outro lado, o de Portugal, a lida com narrativas brasileiras 
sobre suposta colonização reversa que, apresentadas como brincadeiras e como 
humorísticas, reproduzem engrenagens hierarquizantes, desumanizadoras e de 
reafirmação das fronteiras simbólicas e geopolíticas. O diálogo, o respeito mútuo, 
a convivência e a possibilidade de criação do em comum (Mbembe, 2020/2021; 
Sodré, 2014) ficam, dessa maneira, cada vez mais distantes.
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