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 Estudei piano e falava francês, mas também fui tocado pela 
Graça e ainda muito jovem, nas reuniões da Juventude Escolar Católi-
ca, vi uma pequenina luz que me entregava o encanto da palavra. Ou-
via os mais velhos e deixava-me fascinar pela música que se desprendia 
nos colóquios e debates.  Comecei então a compreender que o mun-
do era injusto e que muitos viviam em grande penúria e sofrimento. 
Com o início da década de 70 já era um homenzinho e vi nascer a 
vocação da política. Algumas atmosferas sociais e familiares evitavam 
ou censuravam a inquietação e a Liberdade que todo o homem deve 
experimentar para ser capaz de se interrogar, mas eu tornei-me des-
confiado e comecei a compreender que havia guerra e que a cidade era 
um lugar sitiado por uma chusma de beatos, bufos e delatores.
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 Entre 1972 e 1974 tornei-me um jovem revolucionário e o 
Liceu Sá de Miranda foi a casa da revolução. Nessa altura vivíamos 
animados por uma intensa vocação para o debate e a discussão. En-
frentávamos alguns professores autoritários, procurávamos discutir e 
denunciar as bases teóricas e morais do regime inventado por Salazar 
e convivíamos como irmãos e jovens revolucionários, de certa manei-
ra protegidos pelo encanto romântico da subversão, da reunião clan-
destina ou da fuga através da fronteira pedregosa que nos conduziria, 
pelas escarpas do Gerês, até ao exílio na doce França. O 25 de Abril 
salvou-nos do desespero, da iminência da prisão e, sobretudo, da guer-
ra colonial. 
 A militância política e o radicalismo fizeram-me viver alguns 
meses difíceis. Vivia um pouco à parte, ensimesmado na intolerância 
reivindicativa dos movimentos de extrema-esquerda, mas tive sorte e 
rapidamente me libertei, tendo conseguido chegar a tempo à grande 
festa popular que agitava o país. O ano de 1975 e, em particular, o 
chamado verão quente teve uma grande importância na minha vida. 
Nesse ano fecharam as escolas e eu tive tempo para viver a revolução e 
para meditar. Mantive-me crítico e aguerrido, mas iniciei uma espécie 
de processo de autoeducação que me ensinou o dever da tolerância. 
Nessa época aprofundei a tentação ou a vocação da melancolia, que 
tinha nascido na primeira infância e que se explicava, talvez, pelo fac-
to de eu ter observado e convivido com aquele mundo de ladainhas 
e pedintes, de loucos e marginais que atravessavam as ruas da cidade 
lúgubre, mais ou menos hipócrita e reacionária, que eu me habituara 
a conhecer. Não passei fome, mas vi a fome passar ao meu lado, as 
crianças descalças, as chagas do corpo, as frieiras, o vício das promes-
sas, a crendice, a miséria moral do regime e da educação dos privilegia-
dos. Nesses tempos de adolescência, o meu coração oscilava entre as 
harmonias convencionais de um romantismo de alcova, onde tinham 
lugar privilegiado os sonhos, as paixões, as aventuras mais ou menos 
heroicas e um desejo profundo de evasão.     
 Em minha casa também se discutia o futuro e o meu pai so-
nhava ter um filho a estudar em Coimbra. Imaginava-me de capa e 
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batina, cursando direito e assistindo às serenatas ou talvez improvi-
sando loas a alguma morgadinha pendurada numa janela da Alta. Eu 
vivia desenganado. Os meus sonhos eram outros. Teriam começado 
nos livros dos Cinco e depressa entristeceram na leitura dos Esteiros 
e da Selva. Eu bem sabia que não havia meios para estudar em Coim-
bra, mas também não tinha inveja dos que um dia puderam conviver 
com as ninfas do Mondego. Fiquei-me pelas Éstides e acho que fiquei 
muito bem. Em 1976 abria portas a Universidade do Minho e eu, en-
cantado da vida, inscrevi-me no Bacharelato em Ensino de Português-
-Francês.  Havia falta de professores e eu augurava por um emprego 
seguro. Tive a sorte de ter os pés na terra e, já que tinha algum jeito 
para a língua de Victor Hugo, deixei-me levar pela razão prática.     
 A Universidade do Minho estava a começar e as primeiras au-
las aconteceram no Largo do Paço. Só no segundo ou terceiro ano 
foi inaugurado o complexo pedagógico da Rua Dom Pedro V, o qual 
viria a ser, em tempos de maior abundância e desafogo, a sede da As-
sociação Académica da Universidade do Minho. Eu era um dos mais 
jovens alunos da UM. Agitado, crítico, interventivo e ao mesmo tem-
po educado pelo censo prático, motivado pelo desejo de tolerância e 
por uma espécie de vocação amorosa e humanista. A Universidade do 
Minho foi, depois do Liceu Sá de Miranda, a minha escola, a casa que 
eu habitei com paixão e que me habituei a respeitar. Ainda hoje. A 
vivência do Curso foi intensa, preocupada e também excessiva. Andei 
metido em tudo. Ajudei a levantar a Associação Académica numa pri-
meira versão mais ou menos inspirada na unicidade sindical e o Teatro 
Universitário de Braga, onde fui ator e animador. Eu era um jovem 
tímido e melancólico que aprendia a comunicar. Apesar das marcas 
que vinham do passado e das memórias de tempos difíceis mais ou 
menos inscritas no meu corpo em crescimento, procurava ser feliz e 
transcender-me. 
 De 1976 a 1979, o ano em que fiz estágio e me tornei pro-
fissional do ensino, viveram-se anos muito agitados na Universidade 
do Minho. Ao mesmo tempo, a universidade crescia e consolidava-se 
vencendo intolerâncias, dificuldades logísticas e financeiras e reunindo 
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 à sua volta um grande consenso cívico, cultural, político e académi-
co. A minha vida académica pautou-se sempre pela vocação crítica 
e interventiva e pelo bom senso que me aconselhava a prudência e 
um certo otimismo. Reflito com algum orgulho sobre a tempo que 
passei, mais achado do que perdido. Faço parte de uma época que 
passou e que deu à luz outra época, novas vivências e valores que 
se renovaram, porque tudo “é composto de mudança”. A figura do 
primeiro reitor Lloyd Braga não cessa de iluminar essa passagem tão 
importante da minha vida. Ele foi também a imagem e o exemplo da 
tolerância e da perseverança. 
 A minha formação académica foi marcada pelo discurso e 
a preocupação pedagógica, mas eu não acreditava muito em esco-
las e compêndios. Aprendi a pedagogia no teatro, na política e no 
associativismo. Aprendi também a aceitar a diferença e a respeitar 
os outros, tendo sido capaz de elogiar as capacidades académicas e 
científicas, mesmo quando as opiniões ou a história privada me con-
fessavam casos polémicos e difíceis de compreender para uma alma 
jovem imbuída de bons augúrios revolucionários e inspirada em fa-
lanstérios difíceis de contrariar. A minha ligação com a Universida-
de do Minho continuou ao longo dos tempos. Fui orientador do 
estágio integrado na então Escola Secundária Sá de Miranda. Traba-
lhei intensamente com futuros professores de Português da licencia-
tura em Português-Inglês. Reencontrei-me na dinâmica do trabalho 
comunitário, partilhando experiências, privilegiando a experimen-
tação e deixando-me apaixonar pela investigação e pela descoberta 
das maravilhas literárias ancoradas em gramáticas surpreendentes. 
Fui também convidado do primeiro Curso de Verão e esse contacto 
com jovens alunos chegados das várias partes do mundo ter-me-á 
motivado para a viagem. 
 Um dia parti para Paris e depois para Clermont-Ferrand, 
onde me tornei Leitor do então Instituto de Cultura e Língua Por-
tuguesa. Continuei a colaborar com a UM, recebendo os estudantes 
Erasmus, promovendo viagens de estudo a Braga e visitas de inves-
tigadores. Foram muitas as pessoas, professores e funcionários, com 
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quem convivi ao longo dos anos e eu sentia-me muito bem integrado 
e compreendido. A Universidade sempre me aceitou, apesar do meu 
desassossego e do meu espírito crítico e eu sempre fiz o possível por 
respeitar a casa que tão bem me tratava. Depois de Clermont-Fer-
rand segui para Paris. Fui Leitor em Nanterre e professor no Centro 
Cultural da Fundação Gulbenkian e na Sorbonne, graças à amizade 
do professor e poeta José Terra. Conheci gente admirável. Lembro 
Maria de Lourdes Belchior, Eduardo Prado Coelho, José Manuel 
Esteves e os meus colegas Leonel Melo Rosa e Bernardette Capelo 
Pereira. Um dia tive que regressar. Era um jovem pai e nós entendía-
mos que a filha devia crescer em Portugal. Assim foi. 
 No regresso, em 1996, via-me regressado a um lugar renova-
do. Eu era jovem e senhor de muitas vontades e alegrias. Dediquei-
-me ao ensino e ao teatro e pouco depois, em 1997, fui convidado 
pelo ICS e pelo seu Departamento de Ciências da Comunicação 
para ensinar Técnicas de Expressão na Licenciatura em Ciências da 
Comunicação da Universidade do Minho. Mais tarde as Técnicas de 
Expressão I e II dariam lugar a Corpo e Performance e Corpo e Escri-
ta. Permaneci na UM durante mais de vinte anos, primeiro como 
assistente convidado e depois como professor auxiliar convidado. 
Fiz o doutoramento, graças ao apoio dos meus amigos orientadores, 
Moisés Martins e Manuel Pinto. Fui muito feliz com a amizade e o 
apoio do Luís Santos e da Helena Sousa, do Alberto Sá, do Pedro 
Portela, da Sandra Marinho, da Helena Pires e de toda aquela boa 
gente que habitava a grande escola de comunicação da UM. A partir 
de 2008, com a iminência do doutoramento e os encantos da des-
coberta do ator e do espaço vazio, abriu-se a porta da escrita e ainda 
hoje vivo nesse mundo em viagem. 
 Quase a terminar, gostava de dedicar este testemunho à me-
mória do professor José Azevedo Ferreira. Foi uma pessoa encan-
tadora, incansável no trabalho, sempre preocupado com os outros, 
quase inocente no desvelo e na entrega ao ensino e ao bem-estar dos 
estudantes e de todos aqueles que viviam à sua volta. 
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 A UM teve uma enorme importância no meu devir enquan-
to homem e cidadão e eu só posso acrescentar que tive muita sor-
te na vida. A UM foi e é, sem dúvida, uma grande conquista do 
25 de Abril.
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