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O documento que se segue constitui uma versão muito encurta-
da do discurso proferido em 26 de abril de 1974, em Braga, na 
Praça do Município, para milhares de cidadãos que aí se jun-
taram, reconstituído agora a partir da memória, de um curto 
papel de há 50 anos e dos apontamentos a que pude aceder com 
ajuda de amigos, a quem do coração agradeço.

 Bracarenses
 Mulheres e Homens livres nesta Praça onde tudo principia
 Juventude, Jovens das diferentes idades
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 Antes de todos e de cada um, Militares, Militares de Abril, 
quem está aqui, connosco, e os presentes pela acção revolucionária de 
ontem em Lisboa
 Povo unido, Povo, mais do que multidão a vontade e a força 
de construir

 Saudemos os Militares que, num rasgo patriótico, fizeram 
tombar uma Ditadura com quase meio século de iníquas provas – 
Partido Único, elevação de fascistas e não poucas nulidades aos postos 
do mando, tirania, corrupção, organizações afrontosas como a PIDE, 
a Legião, a Mocidade Portuguesa, o Movimento Nacional Feminino, 
essa escória de bufos conspurcando as mesas dos Cafés, os convívios, 
o viver das famílias, em prol da doutrina oficial da insânia, as cadeias, 
Aljube, Caxias, Peniche, desde logo, o Campo do Tarrafal onde assas-
sinaram cidadãos intransigentes e solidários.
 Saudemos as Forças Armadas, as que se pronunciaram por 
uma rutura com o passado no Quartel do Carmo, as que nasceram 
de um imperativo de transformações profundas e deram início a um 
tempo de cravos e obra, imensa obra por fazer. Abracemos, num gesto 
civil e de gratidão indetível, os que aqui nos acompanham e, neles, a 
energia instituinte do melhor da nossa História.
 Saudemos, saudemos quem acudiu ao Povo, Fernão Lopes, 
que asfixiavam e criou condições, sem derramamento de sangue, para 
sermos o alvorecer das grandes realizações.
 E os resistentes. Nos atos quotidianos entre ciladas, perigos, 
algemas, não apenas rumorejando desacordos ainda quando estes 
eram importantes, no trajeto das práticas insubmissas dia após dia, 
na clandestinidade – nesta varanda, à minha direita, representada 
por um dos seus obreiros. Os Democratas de Braga, a organização, o 
movimento nuclear que assegurou no Distrito, com prestígio raro no 
país, jornadas inesquecíveis de interpretação, contra ventos e marés, 
das aspirações dos mais desprotegidos, os trabalhadores da Grundig, 
em Riba d’Ave, Guimarães ou Barcelos, por exemplo, os pobres, os 
carentes de assistência médica, educativa, social, as classes remediadas 
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sem horizonte para os sonhos. Somam, os verdadeiramente destaca-
dos, neste espaço convosco, anos de prisão, violência, censura, o hor-
ror da censura, prejuízos de múltipla natureza, não só económica, des-
respeito elementar. Saudemos os Democratas de Braga, expressão anti 
sectária, nela se enlaçaram e enlaçam marxistas e católicos, republi-
canos de matriz indómita e cidadãos movidos por uma fraternidade 
acesa, agindo em conjunto por uma comunidade justa, humanizada, 
próspera, e, noutros lugares, quantos de maneira convicta e sincera, 
de acordo com ideias diversas, se opuseram a Salazar e Caetano na es-
perança de um instante resgatador. Elevemos, neste mar de sagração, a 
estrela da unidade, sejam quais sejam mais adiante os nossos caminhos 
nas viagens da política.

 Bracarenses
 Mulheres, Homens, Jovens de Abril, doravante o mês eterno
 
 O derrube do regime de Santa Comba Dão – não ofendendo 
eu a terra – emergiu desse combate sem tréguas com a asfixia, o subde-
senvolvimento, a Escola amordaçada, os dramas da emigração, a igno-
rância, fruto da ausência de um ensino não servil nem cavernoso tan-
tas vezes, o desprezo pelas Bibliotecas, feitas arrumo de notáveis obras 
do pensamento, da literatura e das artes. Emergiu do 1º de Maio, ano 
a ano, de lutas dos operários e demais forças laboriosas, e lembro a da 
Carris, o júbilo das pessoas em transportes iluminados pela insubor-
dinação, das greves estudantis de 1962 ou, sobretudo, 1969 – Coim-
bra 69 provou ser percussora da madrugada de 24 para 25 –, das alte-
rações no interior dos quartéis que formavam tropas para as guerras 
de África, estive em Mafra, sei do que falo, em que a consciência de 
crescente número de alferes, capitães, quadros acima se consolidava. 
Os militares assumiram, com brio, proficiência e grandeza extrema a 
voz de uma pátria a desamordaçar. Saudemo-los na emoção, saude-
mo-los à luz de uma racionalidade em águas felizes. 
 Dirijo-me a vós, de algum modo, em nome dos Jovens. Nes-
sa qualidade, também do amor sem taipais e arame farpado por perto, 
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estuando de igualdade na sua aura criativa. De lonjuras a percorrer sem 
o crime da guerra. Iremos a Angola, à Guiné-Bissau, a Moçambique, 
ou a Cabo Verde e São Tomé, como irmãos de gente liberta do jugo 
opressor. Exijamos nesta circunstância, honrando os milhares de 
mortos que deviam festejar Abril nos rossios, nos largos, nas ruas de 
Portugal inteiro e aos quais empresto a fala, o termo imediato dos 
combates, o regresso dos aviões e navios pejados de soldados em regra 
sem culpa, a independência das Colónias. E festejemos os povos sem 
amarras, armas bilateralmente depostas, já, um minuto retardado é 
um estuário de perdas sem sentido, armas substituídas pela vivência 
ilimitada do porvir. 

 Povo de Braga, em frente pela estrada da euforia. Mas não 
adiando o que se faz urgente: instituir a Democracia, sanear as es-
truturas do Estado dos sicários de meio século fascista, compor um 
Governo que acolha, concretize, potencie as ambições e esperanças 
legítimas da comunidade, de uma vida digna e equânime aos direitos 
inalienáveis, a desobstrução dos Partidos constituídos e o surgir de no-
vas formações ideológicas, o investimento público, o progresso sem 
ameias nem negociatas, economia ao serviço de interesses limpos, elei-
ções para as Juntas, as Câmaras Municipais, o Parlamento, que nunca 
se chamará Assembleia Nacional, todas as instâncias que só o voto 
legitima. Uma imprensa desconstrangida e qualificada, não o reino 
hediondo dos pasquins da Situação, novos Liceus e Estabelecimentos 
de Formação Profissional, Universidades disseminadas pelos centros 
nevrálgicos da Casa Comum. A Universidade do Minho para, como 
alguém redigiu num Comunicado da Crise Académica de 69, receber 
os imensos que connosco “jogaram ao pião” e ficaram à porta do que 
se concebeu a pensar nas classes possidentes. 

 Meus Amigos, “em cada esquina um amigo”, Povo que oiço a 
entoar a Grândola, Vila Morena
 Eles, os derrotados de ontem e amanhã, não desarmarão. Exis-
te, no seu cabaz de ignomínia, quem congemine a desforra e prepare 
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o pior. A vigilância impõe-se-nos, a vigilância à margem de tibiezas e 
excessos, é a guarda avançada da Revolução. Somos livres, Mulheres 
e Homens desta Praça e do que lhe mora em volta, não admitiremos 
ingerências externas nem o revanchismo dos déspotas finalmente 
apeados. Vamos cumprir os sonhos das gerações que nos antecederam 
com tenacidade e brilho, do primeiro insurgente, dos Democratas de 
Braga que convocaram esta manifestação e propõem pleno curso para 
os sonhos por chegar, os sonhos que despertam nesta hora.
Abraço-vos. Abraço-vos.
Vivam os Militares sublevados e vitoriosos
Vivam os Militares e as flores rubras que temos na mão
Viva a Liberdade
Viva a Democracia
Vivam os portugueses e a sua reconstrução de uma Pátria que nos leia 
e diga
Viva o futuro

NOS 50 ANOS DO 25 DE ABRIL


