O MEU “DIA INICIAL, INTEIRO E LIMPO”

Moisés de Lemos Martins!

hetps://doi.org/10.21814/uminho.ed.176.5

1. A 25 de Abril, o clario e o fogo

Na tarde do dia 16 de margo de 1974, estava no antigo Estddio
da Luz, a ver o jogo de futebol entre o Benfica e o Vitéria de Guima-
rdes. O jogo foi durante a tarde e o Benfica ganhou por 5-1. Ainda jo-
gavam o Eusébio e o Simdes, embora em fim de carreira. Tinham sido
campedes europeus, mas isso fora no inicio dos anos 60. Lembro-me
de ter olhado, interrogativo e perplexo, para as bancadas do estddio,
que rejubilavam, em festa coletiva, com a goleada do Benfica. E que,
na madrugada desse dia, 16 de margo de 1974, tinha havido o malo-
grado Golpe das Caldas, que ficou, todavia, para a histéria como um
prenuncio do 25 de Abril. Mas no estidio vivia-se em normalidade,

1 Professor Jubilado da Universidade do Minho.
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como “habitualmente”, prestando culto 4 bola, como alids todo o pais
o fazia (Massis, 1939)>. Nenhum rumor, inquietagio, ou sobressalto
atravessavam, a 16 de margo de 1974, o “paraiso claro e triste” que
era Portugal®, sendo esse sibado um dia normal, de culto ao futebol,
como também o era ao fado e a Fitima — os trés tristes efes, com que
ironicamente, de igual modo, muitos o identificavam.

Esobo signo de Sophia que fago o relato do meu 25 de Abril,
que também para mim constituiu “aquela madrugada que eu espera-
va”, a madrugada em que emergi da “noite e do siléncio™.

A 25 de abril de 1974 tinha 21 anos e encontrava-me em Lis-
boa, no Semindrio dos Vicentinos. Eramos cerca de ddzia e meia de
estudantes e residfamos na Estrada da Luz, em dois andares, num pré-
dio de construgio recente, em frente 3 Quinta Bensatde. Frequentava
o terceiro ano de Teologia, no Instituto Superior de Estudos Teold-
gicos (ISET), uma escola superior de Teologia, fundada em 1966 ¢
dirigida por dois frades dominicanos, frei Raimundo Duarte Oliveira
e frei Bento Domingues®. O ISET estava instalado no Convento dos
Franciscanos, no Largo da Luz.

2 A expressio “Fazer Portugal viver habitualmente” (Massis, 1939, pp. 99, 100, 101, 103, 104, 106, 107,
109, 110, 111, 112) é um propédsito reiteradamente sustentado pelo “ditador da inteligéncia”, como
um dia Henri Massis, um intelectual mais tarde da dcadémie Frangaise, definiu Salazar numa entrevista
que o ditador lhe concedeu, em 1938. A palavra “habitual”, diz Henri Massis (1939, p.100), “ao mesmo
tempo que evoca o h4bito, naquilo que ele tem de mais familiar, de comum, de constante, ¢ uma das
nogdes essenciais de uma filosofia superior”. Em conclusio, confessa-lhe Salazar, “Nio, nada de inje¢oes
fortes que excitam, mas nio curam. Devolver a satide, mas nada de fazer subir a temperatura, reencontrar
o equilibrio, o ritmo habitual. Proceder como a natureza!...” (Massis, 1939, p.119).

Esta ideia de “fazer Portugal viver habitualmente”, de o levar a proceder “como a natureza”, também estd
presente na metéfora do parafuso, utilizada por Salazar numa entrevista a Anténio Ferro: “um parafuso
que verruma lentamente sem ferir a madeira, que faz pressio doce, mas constante, penetrando pouco a
pouco, sem provocar a reacgio viva da matéria” (Ferro, Lisboa, 1933, p. 152).

3 A expressio de “paraiso, claro e triste” é atribuida a Portugal por Saint-Exupéry, em “Lettre 3 un ota-
ge” [carta a um prisioneiro], quando em 1940 passou por Portugal, a caminho dos Estados Unidos, e
visitou a Exposi¢do do Mundo Portugués, em Belém. “Muito se falava entdo de que estava iminente
uma invasio”, escreve Saint-Exupéry, “e Portugal agarrava-se a ilusdo da sua felicidade” (Saint-Exupéry,
1959, p. 389). Em 1974, como em 1940, Portugal mantinha um imagindrio de pais salvo e guiado pela
providéncia divina, o imagindrio paradoxal de uma boa dona de casa que sonha um império (Martins,
1992,2016).

4 Sophia de Mello Breyner, 25 de Abril, in O Nome das Coisas, 1977.

5 No ISET, além de frei Raimundo Duarte Oliveira e frei Bento Domingues ensinaram outros domini-
canos: os frades Mateus Cardoso Peres, Miguel dos Santos, Luis de Franca, Hor4cio Aratjo, Francolino
Gongalves e Bernardo Domingues (Martins, 2012).
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Os dominicanos tiveram, a seu cargo, a dire¢do do ISET, que
nasceu de um compromisso entre as principais Ordens Religiosas
portuguesas, com a exce¢do dos franciscanos®. Lembro-me que foram
meus colegas no ISET Carlos Filipe Ximenes Belo, mais tarde bispo
de Dili, em Timor-Leste, e Prémio Nobel da Paz, em 1996, e também
José Ornelas Carvalho, atual bispo de Leiria-Fitima e Presidente da
Conferéncia Episcopal Portuguesa. Carlos Filipe Ximenes Belo era
salesiano; e José Ornelas Carvalho, dehoniano.

Pelas 7h30 da manhi do dia 25 de abril de 1974, levantei-me,
como habitualmente, para ir as aulas, que comegavam as 9h. Com
com a estagio Rddio Clube Portugués sintonizada, comecei a ouvir,
todavia, comunicados sobre a Revolugio desencadeada pelas Forgas
Armadas Portuguesas, assim como os repetidos apelos para que os ha-
bitantes da cidade de Lisboa permanecessem em suas casas:

“Aqui, Posto de Comando do Movimento das For¢as Arma-
das. As Forgas Armadas desencadearam na madrugada de hoje uma
série de acgbes com vista  libertagio do Pais do regime que hd longo
tempo o domina. (...) Consciente de que interpreta os verdadeiros
sentimentos da Nagio, o Movimento das Forgas Armadas prosseguird
asua acgio libertadora e apela a populagio da cidade de Lisboa que se
mantenha calma e recolha as suas residéncias. Viva Portugal!™”

Que alegria e jubilo me invadiram! De imediato fui bater a
porta dos meus colegas a dar-lhes a boa-nova da Revolugio. E comu-
niquei-lhes que nio ia haver aulas, porque toda a populagio de Lisboa
estava a ser instada a ficar em casa.

Para o dia 25 de abril de 1974 estava prevista uma conferéncia
no ISET. Francisco Salgado Zenha iria falar sobre a sua experiéncia
como advogado de defesa de presos politicos nos Tribunais Plendrios

6 Os estudos superiores de Teologia desenvolveram-se, também, na Universidade Catdlica, em Lisboa,
a partir de 1968. Mas se no ISET estavam, predominantemente, os estudantes das ordens religiosas, na
Universidade Catdlica estavam, sobretudo, os estudantes das vérias dioceses do pafs. Sobre o ISET escrevi
o estudo Os dominicanos e o ensino da teologia em Portugal — anos 60, 70 ¢ 80 (Martins, 2012).

7 Comunicado das 7h30 na Rddio Clube Portugués. In Primeiros Comunicados sobre a Revolugio de
Abril. Centro de Documentagio 25 de Abril, Universidade de Coimbra. https://www.cd25a.uc.pt/pt/

page/763
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do regime salazarista-marcelista. Dois meses antes, em fevereiro, jd
Francisco Salgado Zenha havia publicado, com Fernando de Abran-
ches Ferrio, o texto sobre “O Direito 2 Defesa™, no ntimero 14 do
Boletim ISET.

Hesitei em sair para a rua. Mas, pelas 10h, estava a caminho
da Baixa lisboeta. A época, a Estrada da Luz ainda tinha elétricos. Mas
a rua estava absolutamente deserta e sem trinsito nenhum. J4 a ca-
minho de Sete Rios, lembro-me de me ter encostado bem a parede,
aterrorizado na minha soliddo, por ver um helicéptero a sobrevoar os
ares — soube, mais tarde, que era na Cova da Moura, nio muito longe
da Estrada da Luz, que estava o Centro de Comando do Movimento
das For¢as Armadas. Como o metropolitano também estava encerra-
do, fiz a pé todo o caminho até a Baixa lisboeta, de Sete Rios a Praga
de Espanha e a0 Marqués de Pombal, descendo depois a Avenida da
Liberdade. No caminho, acompanharam-me apenas uma ou outra
cangio do Zeca Afonso e do Francisco Fanhais, que eu trauteei, escor-
racando o medo. Aqueles que frequentavam o ISET, e através dele a
teologia que brotava do Concilio Vaticano II (1962-1965), sobretudo
nos textos de Dominique Chenu, Yves Congar, Edward Schillebee-
ckx, Karl Rahner, Hans Kiing, Johann Baptist Metz e Bento Do-
mingues, viviam transfigurados pelo sonho de um mundo novo, um

8 Estas duas personalidades eram advogados, conhecidos por defenderem presos politicos nos Tribunais
Plendrios do regime. Fernando de Abranches Ferrio era entio um advogado de grande notoriedade,
dado ter conduzido a defesa de arguidos em importantes processos politicos, entre 1947 e 1973. Tinha
sido 0 advogado de defesa nos processos que tiveram como arguidos os elementos da Comissio Central
do Movimento de Unidade Democrética (MUD), em 1948, e também no processo do General Hum-
berto Delgado, em 1959. Por sua vez, Francisco Salgado Zenha veio a ser um dos dirigentes de maior
destaque do Partido Socialista e foi mesmo candidato a Presidéncia da Republica, em 1986.

9 O Boletim ISET foi uma revista desta institui¢io de Ensino Superior, publicada entre janeiro de 1973
e fevereiro de 1975, ao todo 17 nimeros. Animado por uma vigorosa dinimica de leitura do tempo
presente, 0 Boletim ISET foi uma espécie de manifesto teoldgico-pastoral e um agitador de consciéncias,
que misturava, numa escrita 4gil e rdpida, a informagio e a reflexio, sendo os seus processos de composi-
¢io inteiramente artesanais e assentes na militncia de alunos e professores. Com efeito, o Boletim ISET
resume-se a um conjunto de algumas dezenas de folhas A4, escritas em frente e verso, agrafadas, com uma
capa de papel mate. De um modo geral, o Boletim ISET nio tem menos de trinta pdginas, nem mais de
cinquenta. Mas a sua composigio interna obedece a um conjunto de rubricas fixas: “Testemunhos”; “De
que Espirito Somos”; “Informagdo”; “A Palavra e o Tempo”; “Livros Hoje”. Nele escreveram muitos
“cat6licos progressistas”, além de poetas e escritores. Mas escreveram, sobretudo, os frades dominicanos,
Raimundo Duarte Oliveira, Bento Domingues e Mateus Cardoso Peres. (Martins, 2012, Os dominicanos
e o0 ensino da teologia em Portugal — anos 60, 70 ¢ 80).
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mundo melhor™. E o que nés cantdvamos as cangoes de intervengio!
Entre todos nds, meus colegas de Semindrio e do ISET, distinguia-se
o Fernando Camelo, pela exceléncia da sua voz". E todas as ocasides
eram boas para lhe pedirmos que cantasse o Zeca Afonso, o Francisco
Fanhais, o Sérgio Godinho, o Z¢é Mirio Branco, outros cantores ain-
da. E ele fazia-o, em todos os lugares, mesmo em viagens de autocarro
e de barco.

Habitado por essas vozes, eu ia, entdo, Avenida abaixo, ji
transfigurado, a caminho da festa da Revolug¢io! Na passagem dos
Restauradores para o Rossio, na curva, junto ao Hotel Avenida Palace,
dei de caras com um amigo meu, antigo companheiro no Semindrio,
em Felgueiras. Este meu amigo tinha regressado de Angola no ano an-
terior, onde tinha sido Comando do Exército, sendo os Comandos as
tropas especiais. E era, agora, Tenente da Guarda Nacional Republi-
cana (GNR), no Quartel do Carmo, estando a cabeca de cerca de uma
duzia de guardas. Perguntei-lhe o que fazia ali, tendo-me respondido
que estava a “guardar o Quartel”. Na hora, ndo compreendi o alcance
do que me disse. Nio sabia que se referia a0 Quartel do Carmo, onde
se tinha refugiado o Governo, nem que a GNR estava ali a defender o
Quartel da sublevagio dos militares, no Golpe contra o regime. Passei,
pois, adiante.

Para minha surpresa, se na Avenida da Liberdade, eram ainda
poucos os populares, no Rossio havia um mar de gente. Por ali andei,
até que a multiddo se encaminhou para a Rua do Carmo, na diregio
do Chiado. A meio da subida, um som de disparos de metralhadoras
atroou os ares e colocou em debandada toda aquela gente. Soube, de-
pois, que a PIDE/DGS havia disparado contra os manifestantes, na
Rua Anténio Maria Cardoso, onde era a Sede da policia politica. Esses
disparos provocaram a morte de quatro populares e uns tantos feridos.

10 No Concilio Vaticano II foram tratados pela primeira vez na Igreja, entre muitos outros assuntos,
o direito 4 independéncia dos povos colonizados; a figura da “guerra justa” a desencadear pelos povos
colonizados; a figura da Igreja como “povo de Deus”, que se opunha 4 cldssica, mas indevida, identifi-
cagdo da Igreja com a sua hierarquia. (Martins, 2022, Os dominicanos portugueses e a edigio da revista
Concilium - 1965-1970).

11 Fernando Camelo ¢ frade dominicano, tendo integrado, durante muitos anos, o coro da Gulbenkian.
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De novo no Rossio, por ali andei a ouvir conversas. Passado
um tempo, de novo a multiddo se encaminhou para a Rua do Carmo.
Uma das recordagées que guardo € a de me ter deparado, ao cimo da
Rua, com um tanque, rodeado de militares. Subi, depois, pela Rua
Garrett, e logo a seguir tomei a Cal¢ada do Sacramento, em dire¢io ao
Largo do Carmo. Por precaugio, fiquei na esquina da Calgada do Sa-
cramento, a entrada do Largo do Carmo, pronto para correr Calgada
abaixo, em caso de emergéncia. Ali me mantive a ver a multidio que
se atropelava e inundava o Largo, misturando-se com os militares, em
frente a0 Quartel da GNR, onde se haviam refugiado Marcello Cae-
tano, Rui Patricio e outros elementos do governo do Estado Novo.

Era o meio da tarde. A dado passo, vi um carro a subir a Cal-
¢ada e descortinei nele, no banco de tris, o General Spinola. Mais tar-
de, alguém, através de um megafone, fez saber 2 multiddo, apinhada e
irrequieta, que o quartel da GNR se tinha rendido e que o Governo
havia formalizado a demissao. Eram umas sete horas da tarde, quando
deixei o Largo do Carmo e regressei a casa. Descendo para o Rossio,
passei em frente aos Grandes Armazéns do Chiado e aos Armazéns
Grandella, que tinham os vidros partidos e estavam a ser vandalizados
e pilhados. Escandalizei-me ao ver aquela gente a carregar as costas
tudo o que neles encontraram, de frigorificos a congeladores, a ma-
quinas de lavar e a aquecedores... Um amigo meu do ISET, que tinha
encontrado no Rossio e passara as ultimas horas comigo, disse-me:
“Tens cada uma! O povo passou a vida a ser roubado e oprimido pelo
regime. Hoje, tem que ser um dia de festa sobretudo para ele. Ndo hd
abuso nenhum naquilo que estas pessoas estdo a fazer, aquilo que os
ricos tém roubado ¢ por direito dos pobres”. Nio discuti, fiquei ape-
nas a matutar.

A Revolugio do 25 de Abril tinha obtido um éxito estron-
doso, nio havendo jd ponto de retorno. Mas umas horas antes, pelo
meio-dia, o Cardeal D. Manuel Gongalves Cerejeira, j4 aposentado
e a residir desde outubro de 1971 na Casa de Retiros da Buraca'?,

12 A Casa de Retiros da Buraca era na Quinta do Bom Pastor, dirigida pelas franciscanas Servas de Nossa
Senhora de Fétima.
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manifestava alguma esperanga: “Ainda nio ¢ certo que a Revolugio
vd avante”. Foram estas as palavras que o Cardeal Cerejeira dirigiu aos
circunstantes, na pausa para o café, de um retiro com jovens raparigas
de 15/16 anos, que a 25 de abril de 1974 teve lugar nesta Casa de
Retiros®.

As esperangas nio se cumpriram, de facto, para quem vira no
fundador do regime salazarista “um emissirio dos amigos de Deus”
(Cerejeira, cit. por Franco Nogueira, 1977, p. 9), mal Salazar tinha
chegado como Ministro das Financas ao Governo da Ditadura Mili-
tar, em 1928.

2. O dia seguinte — a palavra e o sonho, com algumas
interrogagdes do tempo presente

No dia seguinte a Revolugio dos Cravos, logo pela manha,

encontrava-me no Chiado. Muita gente continuava por aquelas ban-
das, que eram, afinal, as cercanias da Anténio Maria Cardoso, a Rua
da Sede da PIDE/DGS. Muitos elementos da policia politica tinham
fugido e refugiavam-se em cima dos prédios, procurando desta for-
ma escapulir. Mas a populagio nio lhes dava sossego e apontava-os, a
dedo, aos militares presentes: “olhe aquele pide ali, estd escondido no
telhado daquele prédio, junto a claraboia; ah! e acold, olhe aquele que
passou de um prédio para outro e estd prestes a esgueirar-se...”.
Uma semana depois, era o Primeiro de Maio e eu encontrava-me na
Praga da Figueira. A saidado metropolitano, estava uma senhora com
um bragado de cravos vermelhos, que ia oferecendo a quem passava
perto dela. Acerquei-me da senhora, pelo que também recebi um cra-
vo, que coloquei ao peito.

Um ano antes, no Primeiro de Maio, também havia saido do
metropolitano na Pra¢a da Figueira. Ia para uma manifestagio silen-
ciosa contra o regime. O MRPP havia marcado uma concentragio no
Rossio, a0 comego da tarde. Sai naboca de metro da Praga da Figueira, e

13 Este testemunho foi-me dado pelo dominicano, frei José Junes. A 25 de abril de 1974, frei José Nu-
nes, entdo com 17 anos, estava na Casa de Retiros da Buraca. Havia sido convidado pelo Padre José Luis
Seruya, que lhe pedira uma intervengio/testemunho nesse retiro de jovens raparigas catdlicas.
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nio na do Rossio, por precaugio, desconfiado que estava sobre o que
me poderia acontecer. Fui-me aproximando do Rossio aos poucos,
que, todavia, era mesmo ali ao lado. Havia umas duas a trés centenas
de jovens, ndo mais, no centro da Praga. Mas eu estava de pé atris,
desconfiado, pelo que tinha receio de dar o passo decisivo. Fui-me,
entdo, deixando ficar pelo passeio, em frente a Pastelaria Sufca. Até
que avistei colegas meus do ISET no meio da Praga. Atravessei a rua
para os saudar. Mas nio tive tempo sequer de saborear o momento.
Num repente, as pessoas tinham entrado todas em ebuli¢do e fugiam
a sete pés, em todos os sentidos. Vindo das bandas do Teatro Dona
Maria II, um batalhio da policia de choque irrompeu pelo meio da
multidio, brandindo os ares com cassetetes, que se despenhavam,
cabegas abaixo. Eu também fugi. Mas nio entrei em nenhuma das
bocas de metro, para onde corria a maior parte da rapaziada. Imagi-
nando que af seria presa ficil da policia, pus-me a correr pela Moura-
ria acima, a caminho do Castelo de Sio Jorge, assim me afastando da
cena do crime.

Mas um ano depois, em 1974, o caso era diferente — vivia-
mos o Primeiro de Maio em liberdade. Na Praca da Figueira jd havia
uma multidio de pessoas, que se encaminhava para a Praga Martim
Moniz. Dai tomou a dire¢io da Alameda D. Afonso Henriques, se-
guindo pela Avenida Almirante Reis. Mas, de momento a momento,
a multiddo que se apinhava foi ganhando proporgdes gigantescas. E
respirava-se, verdadeiramente, uma grande felicidade. Gritavam-se pa-
lavras de ordem. A tnica que, todavia, ainda retenho, pela estranheza
que em mim entao provocou, foi ver um grupo de pessoas a agitar os
punhos direitos no ar e a gritar: “Cunhal ao Poder! Cunhal ao Poder!
Cunbhal ao Poder!”.

Regressando do exilio, Alvaro Cunhal, o mitico lider do Par-
tido Comunista Portugués, chegara a Portugal na véspera do Primei-
ro de Maio, a 30 de abril de 1974. Mas eu nio sabia nada de Alvaro
Cunhal. Sabia, sim, de Mdrio Soares, de quem tinha lido o livro Le
Portugal Baillonné - Témoignage [Portugal Amordagado - Testemu-
nho]), publicado em 1972. Havia-o comprado em Paris, no verdo de
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1973, quando viajava para Basileia, na Sui¢a'®. De facto, por ter lido o
livro Le Portugal Baillonné, sabia muito bem quem era Mdrio Soares,
que chegou a Portugal, vindo do exilio, a 28 de abril, trés dias depois
da Revolugio.

Da Alameda Dom Afonso Henriques, a multiddo, que ia en-
grossando de volume, dirigiu-se para o Campo de futebol da Federa-
¢a0 Nacional para a Alegria no Trabalho (FNAT), por trds da Avenida

e Roma®. Foi ai que se realizou a festa do Primeiro de Maio de .
de RomaV. F q | festado P de Maio de 1974
Ouvi o discurso de Mdrio Soares, assim como o de Alvaro Cunhal.

as ouvi, igualmente, o discurso de Nuno Teoténio Pereira, um ar-
M gualmente, o d de Nuno Teot P
quiteto, “catdlico progressista”, que havia sido libertado de Caxias na
madrugada de 27 de abril, com todos os outros presos politicos que af
se encontravam, entre os quais alguns “catdlicos progressistas”, como
foi o caso de Concei¢do Moita e de Luis Moita. Nas comemoragdes

o Primeiro de Maio de , Nuno Teoténio Pereira interveio, pre-
doP de Maio de 1974, N Teot P t p
cisamente, na qualidade de “catélico progressista™®.

“Os catdlicos que ‘salvaram’ a Igreja’™ (Marujo, 20 de abril de 2024)
de ser conotada com a Situagio foram, na realidade, estes catélicos,
os “catdlicos progressistas”, um punhado de catdlicos, que fizeram
rente ao salazarismo, tendo muitos deles pagado com a prisao essa
frent 1 tend tos deles pagad p

ousadia. E esta a ideia defendida por Anténio Marujo, diretor do

14 De 1971 a 1974, trabalhei, nas férias de verdo, num hotel em Basileia, umas vezes lavando pratos,
outras fazendo saladas frias.

15 A Federagio Nacional para a Alegria no Trabalho (FNAT) é uma institui¢io do Estado Novo, criada
em 1935. Tinha como objetivo organizar os tempos livres e de lazer dos trabalhadores portugueses. De-
pois da Revolugio de Abril, deu lugar ao Instituto Nacional para o Aproveitamento dos Tempos Livres
(INATEL).

16 Nuno Teoténio Pereira esteve na fundagio do MES — Movimento de Esquerda Socialista, a 25 de
fevereiro de 1975, e dirigiu-o. Fundamentalmente, o MES posicionou-se 2 esquerda do Partido Socialista
e reuniu catdlicos progressistas, sindicalistas, intelectuais de diversos quadrantes e quadros do associa-
tivismo académico. Entre os fundadores do MES encontram-se nomes de destaque do “progressismo
catdlico”, vdrios dos quais vieram a fazer, mais tarde, uma importante carreira no Partido Socialista. En-
tre os fundadores do MES, além de Nuno Teoténio Pereira, encontramos Agostinho Roseta, Augusto
Mateus, Jorge Sampaio, Alberto Martins, José¢ Galamba de Oliveira, José Manuel Galvdo Teles, Eduar-
do Ferro Rodrigues, César de Oliveira, Jodo Bénard da Costa, Vitor Wengorovius, Catalina Pestana,
Eduarda Dionisio, Celso Cruzeiro, Joel Hasse Ferreira, Francisco Cordovil e Joio Martins Pereira. Jodo
Bénard da Costa veio a publicar, em 2003, Nds, os Vencidos do Catolicismo, um livro construido a partir
de artigos que publicou no semandrio Independente. A obra retrata a condigio de muitos catélicos que
depositaram esperangas no catolicismo, sobretudo com o advento do Concilio Vaticano II (1962-1965),
mas que nesta causa chegaram ji “vencidos” a 25 de Abril de 1974.
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7 Margens, um jornal eletrénico, de inspiragio catélica, no artigo re-
ferido, que agora escreveu pelo 25 de Abril”. E também frei Bento
Domingues assinala nesta mesma edigio do 7 Margens, que a Igreja,
durante o Estado Novo, estava “pronta para viver apenas no espago
que Salazar lhe reservava”.

Mas este ¢ também o testemunho que eu posso dar, relem-
brando a minha juventude, ou seja, os anos que precederam o 25 de
Abril de 1974. Em 1968, o Papa Paulo VI estabeleceu o dia 1 de janei-
ro como Dia Mundial da Paz, tinha eu 15 anos. E em 1969 e 1970,
Muirio de Oliveira, o Padre da Lixa, a minha terra Natal, celebrou o
Dia Mundial da Paz, discutindo na Igreja, durante a missa, a Guerra
Colonial, em Africa. O Padre Mirio, que havia sido capeldo militar na
Guiné, era agora preso, em 1970, por denunciar a Guerra Colonial e
celebrar a paz. Como se manteve na cadeia mais de um ano, o Padre
Mirio apenas voltou a celebrar o Dia Mundial da Paz, denunciando
a Guerra em Africa, em 1972 e 1973. Mas foi, entio, preso de novo,
sendo libertado trés meses antes do 25 de Abril.

Eu andava no Semindrio. Mas nas férias de Natal e sendo na-
tural da Lixa, fui a 1 de janeiro com o meu pai 4 missa a Macieira
da Lixa, em 1969, 1970, 1972 e 1973. Lembro-me de ser cantada na
missa, em 1972 e 1973, a “Cantata da Paz, uma célebre cang¢io do

Padre Francisco Fanhais, com o poema de Sophia de Mello Breyner,
do Album Cangoes da Cidade Nova, editado em 1970. “D’Africa e

17 Anténio Marujo refere o bispo Manuel Vieira Pinto, expulso de Mogambique; o padre Abel Varzim,
desterrado para o Minho; o padre Joaquim Alves Correia, exilado nos Estados Unidos da América; o
bispo do Porto, Anténio Ferrera Gomes, exilado em Espanha. Refere, também, membros da JOC (Ju-
ventude Operdria Catdlica) e da JUC (Juventude Universitdria Catdlica), assim como intelectuais, casos
de Algada Baptista, Jodo Bénard da Costa, Nuno Teotdnio Pereira, Vitor Constincio, Jodo Salgueiro,
Joio Gomes, Nuno Braganga, Manuela Silva, Lourdes Pintasilgo, Francisco Pereira de Moura, Vitor
Wengorovius, Helena Cidade Moura.

Ainda no que diz respeito aos catdlicos que se opuseram ao salazarismo, José Geraldes Freire publicou,
em 1976, A Resisténcia Catdlica ao Salazarismo-marcelismo. E, em 1989, Augusto Matias publicou o
livro Catdlicos e Socialistas em Portugal. E eu gostaria de singularizar neste topico, o padre José Felicidade
Alves, que o Cardeal Cerejeira, em novembro de 1968, afastou da pardquia de Santa Maria de Belém
(Jerénimos), onde era péroco desde 1956, e suspendeu “a divinis”, e que em maio de 1970 foi preso pela
PIDE. José Felicidade Alves editou, em 1969, Catdlicos e Politica - De Humberto Delgado a Marcello Cae-
tano. E j4 no ano em curso, foi publicada por Ana R. Gomes o livro Padre Felicidade - O Oposicionista
Praticante (Gomes, 2024).
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Vietname / Sobe a lamentagio / Dos povos destruidos / Dos povos
destrogados”. “Vemos, ouvimos e lemos / Nio podemos ignorar”.
Também me lembro, por outro lado, de ter gravado o sermio do Pa-
dre Mdrio na missa e de o ter levado para o semindrio, divulgando-o
entre os meus colegas.

Em finais dos anos 60 e comegos dos anos 70, o Padre Mdrio
celebrava o Dia da Paz, em Macieira da Lixa. Por essa altura, em data
quase coincidente, ocorria a “Vigilia da Capela do Rato”, em Lisboa,
com o mesmo pano de fundo - a celebragio do Dia Mundial da Paz
e a dentincia da Guerra Colonial. Foi a 30 de dezembro de 1972. Um
grupo de catdlicos, que ndo se reviam no apoio que o episcopado por-
tugués dava ao regime salazarista-marcelista e que ficaram para a his-
téria conhecidos como “catdlicos progressistas”, entenderam tomar
posi¢io contra Guerra Colonial. Fizeram-no na Capela do Rato, pro-
movendo uma jornada de reflexio sobre a paz e uma greve de fome. A
policia invadiu a Capela e prendeu-os: 91 pessoas foram levadas para
a esquadra e 14 foram mandadas para a prisio politica de Caxias (Vz-
sdo Historia, n. 74, dezembro de 2022, p. 56). Entre os catdlicos que
promoveram estes acontecimentos da Capela do Rato encontramos
Nuno Teoténio Pereira, Luis Moita, Concei¢io Moita, Isabel Pimen-
tel, Francisco Pereira de Moura, Jorge Wemans, Francisco Louga,
Luis Cordovil, Anténio Matos Ferreira e José Galamba de Oliveira.

Fago estas observagdes sobre a resisténcia ao salazarismo, por
parte de catdlicos, porque ainda agora, em que acabimos de celebrar
o cinquentendrio do 25 de Abril, vimos D. José Ornelas, bispo de Lei-
ria-Fdtima e Presidente da Conferéncia Episcopal Portuguesa, fazer
uma leitura simpdtica, mas nio verdadeira, do comportamento da
Igreja portuguesa durante o Estado Novo. A Igreja foi “amordaga-
da”, assinala D. José Ornelas, mas “nio se resignou” (DN, 15 de abril
de 2024). Ora, D. José Ornelas generaliza a Igreja portuguesa, no seu
conjunto, méritos apenas de um punhado de catdlicos, que constitui-
ram casos absolutamente excecionais.

D. José Ornelas fala do bispo do Porto e de frei Bento Do-
mingues. Mas D. Anténio Ferreira Gomes, que jd havia denunciado,
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em 1957, a “miséria imerecida do mundo rural” (Gomes, 1957), in-
surgiu-se, em 1958, contra o pais “do pé descal¢o, do maltrapilho, do
farrapao”, na carta que entio escreveu a Salazar (Gomes, 1958/1964,
p- 44), manifestando-lhe, por outro lado, as suas discordincias rela-
tivamente ao regime autoritdrio que era o Estado Novo. Foram estas
as razdes pelas quais D. Antdnio Ferreira Gomes foi empurrado para
um exilio de dez anos. Mas o episcopado portugués ficou parado,
nio protestou, nem o defendeu’®. D. José Ornelas fala, também, de
frei Bento Domingues. Mas frei Bento foi uma das excegdes dentro
da Igreja, que viu ser encerrado por Roma, j4 depois do 25 de Abril,
a pedido do episcopado portugués, o Instituto Superior de Estudos
Teolbgicos (ISET), onde tinha um papel predominante como tedlo-
go e onde D. José Ornelas estudou Teologia (Martins, 2012). Acres-
cente-se que uma vez encerrado o ISET, frei Bento Domingues, sem
davida o maior tedlogo portugués, nunca pdéde ensinar na Universi-
dade Catdlica.

Por outro lado, D. José Ornelas atribui a Igreja portuguesa
méritos que sio apenas da Igreja universal. Por exemplo, o bispo re-
fere o Concilio Vaticano II, o Concilio do “aggiornamento” (atuali-
zagio) da Igreja, nas palavras do papa Jodo XXIII, e refere também o
seu principal protagonista, o papa Paulo VI. Mas os bispos portugue-
ses, em vésperas do Concilio, tornaram publica, numa Nota Pastoral
(20/01/1962), que a doutrina catélica “vale para todos os tempos e
para todos os povos” (Boletim de Informagdo Pastoral, 1962, p. 11). E
com esta convicgao, partiram para Roma, sem tedlogos nem biblistas
que os ajudassem nos trabalhos conciliares (Trindade, 1985, p. 5). Em
Memdrias de um Bispo, D. Manuel Trindade, bispo de Aveiro, parti-
cipante no Concilio, reconhece que, por essa razio, os bispos portu-
gueses nio puderam “fazer um trabalho de divulgacio e explicagio da
doutrina conciliar” (Trindade, 1993). E como classificar, neste con-
texto, 0 modo como abre a Nota Pastoral de 20 de janeiro de 1962:

18 Apenas o dominicano, frei Joio de Oliveira, com o nome civil de Joaquim Faria, tomou uma posigio
publica em defesa de D. Anténio Ferreira Gomes: “Uma ‘Carta Vermelha’ do Senhor bispo do Porto?”

(Faria, s/d).
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“As dores da Pétria — e a perda de Goa foi como se roubassem do seu
tesouro a joia mais preciosa”? (Boletim de Informagdo Pastoral, 1962,
p- 11). O episcopado portugués referia-se 4 invasio de Goa, Damio
e Diu pela Unido Indiana, a 18 de dezembro de 1961, e a anexagio
destes territdrios.

Nota conclusiva — cinquenta anos depois, a aparicio do
“nosso impensado”

As tltimas considerages sio feitas j4 como quem olha para o
Estado Novo cinquenta anos depois do seu passamento. E um facto
que, durante o salazarismo/marcelismo, o Estado e a Igreja puderam
enlagar-se numa relagio soliddria, que durou quase cinquenta anos.
Mas o enlace compreendeu, também, um abrago de urso, com a Igreja
a amouxar, metida no bolso pelo regime, até 25 de Abril de 1974.

No entanto, o salazarismo/marcelismo nio foi apenas essa mu-
tua clausura que estabeleceu com a Igreja catdlica, a de viver a sombra
dela, e sobretudo a de ela viver a2 sombra dele. O salazarismo/marce-
lismo também foi o colonialismo como “nosso impensado”. E esse o
sentido do livro Eduardo Lourengo - Do Colonialismo como Nosso Im-
pensado, que Magarida Calafate Ribeiro e Roberto Vecchi organiza-
ram em 2014, pela Gradiva, e que conta, em 2024, com uma segunda
edi¢do, revista e aumentada. Ora, a pergunta que hoje hd a fazer ¢ se
nio temos um imagindrio que ainda se alimenta do salazarismo.

Fui, por estes dias, uma semana antes do 25 de Abril, a um
encontro dos antigos alunos do Semindrio, os meus companheiros de
comegos dos anos 60. Nunca o havia feito antes, apesar destes encon-
tros se realizarem anualmente. Reencontrei-me com o meu compa-
nheiro, Comando do Exército portugués nos anos 70, regressado em
1973 da Guerra colonial em Angola, e que, a 25 de Abril de 1974, en-
tio Tenente da GNR, defendia o Quartel do Carmo, onde se haviam
refugiado Marcello Caetano e outros membros do governo autoritd-
rio do Estado Novo.

Nio via o meu companheiro de Semindrio havia exatamente
50 anos. E de imediato a minha meméria foi tomada de assalto pela
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cangio iconoclasta “FMI”, de José Mdrio Branco, do dlbum Ser Soli-
ddrio:

“QOlha deixaste cair as chaves do carro!

Pois pa!

Que € essa orelha de preto que tens no porta-chaves?

E pé, deixa-te disso, ndo destabilizes pa!”

A conversa com o meu companheiro de Semindrio, que tinha
vindo ver-me 4 Estrada da Luz, um ano antes do 25 de Abril, quando
terminou a tropa em Angola como Comando do Exército portugués,
teve como sombra perturbadora a referéncia implicita a esta cangio
do José Mdrio Branco. Pode admitir-se, embora seja duvidoso, que em
1982, ano em que José Mdrio Branco langou Ser Soliddrio, o dlbum
que contém a cangdo “FMI”, ainda nos pudesse bastar o alerta “En-
tretém-te filho e vai para a cama descansado que hd milhares de gajos
inteligentes a pensar em tudo neste mesmo instante / Enquanto tu
adormeces a nio pensar em nada”. Hoje, todavia, jd se tornou claro o
que estd a acontecer connosco, sendo a situagio altamente perigosa,
com o populismo, a xenofobia, o racismo, as deficientes politicas mi-
gratdrias (ou a falta delas) e a guerra a incendiarem uma Europa cheia
de convulsées e um tanto desatinada.

Talvez por isso, como quem exorciza os demdnios do tempo
presente, a manifestagio na Avenida da Liberdade, do Marqués ao
Rossio, em Lisboa, que celebrou o cinquentendrio do 25 de Abril,
tenha sido tio grandiosa. Neste ano, exatamente cinquenta anos de-
pois de ter descido, a pé, toda a Avenida da Liberdade, pela primeira
vez, quando do que se tratava era de nos levantarmos da “noite e do
siléncio”, repeti esse gesto inaugural, do “dia inicial, inteiro e limpo”
(Sophia). Fi-lo, ¢ um facto, no meio de uma multidio assombrosa, no
Portugal democritico, talvez uma multiddo apenas comparével 2 do
Primeiro de Maio de 1974.
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