






CONFERÊNCIAS DO 
CINQUENTENÁRIO
da Teoria da Literatura de Vítor Aguiar e Silva



ORGANIZAÇÃO 
Osvaldo Manuel Silvestre 
Rita Patrício

AUTORES 
Abel Barros Baptista  
Carlos Reis 
Fernando Cabo Aseguinolaza 
Joana Matos Frias 
José Cândido de Oliveira Martins 
Matheus de Brito 
Osvaldo Manuel Silvestre 
Paulo Meneses 
Ricardo Namora 
Rita Patrício 
Rui Vieira de Castro 
Vítor Aguiar e Silva

COORDENAÇÃO EDITORIAL 
Manuela Martins 

CAPA 
UMinho Editora

DESIGN e PAGINAÇÃO 
Tiago Rodrigues 

IMPRESSÃO e ACABAMENTOS 
Gráfica Diário do Minho

EDIÇÃO UMinho Editora

LOCAL DE EDIÇÃO Braga 2020

DEPÓSITO LEGAL Nº 472494/20

ISBN digital 978-989-8974-16-7

ISBN impresso 978-989-8974-15-0

DOI https://doi.org/10.21814/uminho.ed.15

Os conteúdos apresentados (textos e imagens) são da exclusiva responsabilidade dos respetivos autores. 
© Autores. Esta obra encontra-se sob a Licença Internacional Creative Commons Atribuição 4.0



Organização de
Osvaldo Manuel Silvestre e Rita Patrício

UNIVERSIDADE DO MINHO

CONFERÊNCIAS DO 
CINQUENTENÁRIO
da Teoria da Literatura de Vítor Aguiar e Silva









9

11

17

23

31 

49

67 

89

101

123

127

133 

153 

175

Breve apresentação, Osvaldo Manuel Silvestre e Rita Patrício

I

Coimbra: alocução de abertura, Osvaldo Manuel Silvestre

Memórias para a biografia dum livro, Vítor Aguiar e Silva

A exagerada notícia de uma morte anunciada: 
da Teoria da Literatura aos estudos narrativos, Carlos Reis

Prática teórica, Abel Barros Baptista

Algumas coordenadas epistemológicas da obra de Aguiar e Silva, 
Matheus de Brito

H de Humanidades, Ricardo Namora

Teoria da Literatura, 1967: avatares e demónios, Rita Patrício

II

Braga: alocução de abertura, Rita Patrício

Memórias do nascimento duma biblioteca, Vítor Aguiar e Silva

Outros lugares da Teoria. Circunstâncias e modos de ler literatura 
na escola, Rui Vieira de Castro

Ficción y lugar: los topónimos desde la teoría de la literatura, 
Fernando Cabo Aseguinolaza

Entre o trivium e os estudos literários (aventuras e extravios), 
Paulo Meneses

SUMÁRIO



10

203

 
221

 
245 

267

271

Teoria literária e paródia: memória e reescrita, 
José Cândido de Oliveira Martins

Patética e problemática de uma Poética empática, 
Joana Matos Frias

A Teoria da Literatura de Vítor Aguiar e Silva e a sala de aula, 
Osvaldo Manuel Silvestre 

Tábua biobibliográfica de Vítor Aguiar e Silva

Notas biobibliográficas sobre os autores

CONFERÊNCIAS DO CINQUENTENÁRIO



11

BREVE APRESENTAÇÃO
Osvaldo Manuel Silvestre

e Rita Patrício

Em 1967 foi editada em Coimbra, pela Livraria Alme-
dina, a Teoria da Literatura, de Vítor Aguiar e Silva. Reeditada 
desde então, profundamente repensada a partir da 4ª edição, de 
1981, editada no Brasil e traduzida para espanhol, a obra, que 
viria conhecer um significativo impacto no Brasil e no mundo 
hispânico, confunde-se com a história da disciplina introduzi-
da nos curricula universitários portugueses com a reforma de 
1957, vindo também a produzir efeitos no ensino da literatu-
ra nas escolas secundárias do país. Embora o seu autor tenha 
publicado depois uma série de obras de referência, quer no do-
mínio da teoria da literatura, quer no dos estudos camonianos, 
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dos estudos sobre o maneirismo e o barroco, ou sobre as huma-
nidades, a Teoria da Literatura permanece a obra à qual o seu 
nome é de imediato associado. 

As Universidades de Coimbra e do Minho associaram-
-se, no ano de 2017, numa comemoração, que foi um momen-
to de exigente reflexão académica, dos 50 anos da 1ª edição da 
Teoria da Literatura, de Vítor Aguiar e Silva. As Conferências 
do Cinquentenário discutiram as grandes questões colocadas 
pelo livro e pela obra de Vítor Aguiar e Silva no domínio da 
Teoria da Literatura e da sua relação com as Humanidades. O 
temário proposto aos conferencistas foi o seguinte:
1) A Teoria da Literatura entre os livros de Vítor Aguiar e Silva
2) As várias Teoria(s) da Literatura de Vítor Aguiar e Silva
3) A Teoria da Literatura hoje
4) A Teoria da Literatura ao longo destes 50 anos 
5) Os estudos literários depois da Teoria da Literatura
6) A Teoria da Literatura e as Humanidades.

Este livro reúne as Conferências que, no ano de 2017, 
assinalaram a primeira edição da Teoria da Literatura, de Vítor 
Aguiar e Silva,  e que, seguindo o percurso académico e biográ-
fico do autor, se desdobraram pelas duas universidades, a de 
Coimbra, a 16 de novembro, na Sala de S. Pedro da Biblioteca 
Geral da Universidade de Coimbra, e a do Minho, a 15 de de-
zembro, no Salão Nobre da Reitoria da Universidade do Minho.

A Universidade de Coimbra ofereceu a Vítor Aguiar 
e Silva o contexto educativo e institucional, aberto pela refor-
ma que em 1957 criou a disciplina de Teoria da Literatura nos 
curricula universitários, no qual o professor e pesquisador pre-
parou e testou o volume que, editado pela Livraria Almedina, 
viria a público em 1967. Nas duas décadas posteriores o livro 
viria a sofrer reedições e refundições, tornando-se a obra de re-
ferência em Portugal e no mundo de língua portuguesa. 

A mudança dos tempos e das vontades levou Vítor 
Aguiar e Silva a optar, em 1989, pela Universidade do Minho, 
em que já lecionava há bem uma década, vindo a desempenhar 
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altas funções entre o colégio académico: seria vice-reitor, entre 
1990 e 2002. Na Universidade do Minho Vítor Aguiar e Silva 
lecionou longamente a disciplina de Teoria da Literatura, mas 
sobretudo contribuiu decisivamente para a criação do quadro 
institucional em que se veio a desenvolver o ensino da literatu-
ra e das humanidades ao nível da graduação e da pós-graduação 
no Instituto de Línguas e Ciências Humanas, bem como a pes-
quisa universitária, por meio do Centro de Estudos Humanís-
ticos da Universidade do Minho, que dirigiu por vários anos, 
tendo aí lançado a revista Diacrítica e os Colóquios de Outono, 
que se mantêm até hoje.

Ao longo dos 50 anos que este volume assinala, a Teoria 
da Literatura tornou-se a disciplina de referência dos estudos li-
terários, tendo dado voz e corpo a um desejo de ciência que, num 
quadro muito diverso do evolucionismo oitocentista, marcou os 
estudos literários, e as Humanidades, do século XX, a partir do 
diálogo interdisciplinar com a Linguística. A centralidade da dis-
ciplina suscitou naturais reações de rejeição do seu império so-
bre o campo epistémico dos estudos literários, sem que contudo 
uma verdadeira alternativa se tenha produzido ao longo destas 
décadas, marcadas quer pela proliferação de correntes teóricas, 
quer pela manifestação periódica de um desejo de “regresso à 
filologia”, curiosamente enunciado por duas grandes figuras da 
Teoria deste período (Paul de Man e Edward Said). 

A obra teórica de Vítor Aguiar e Silva é parte maior 
deste processo, que no seu caso foi sendo matizado por uma 
forte formação filológica, cujo objeto de eleição foi sempre a 
obra de Camões, bem como por uma preocupação com o des-
tino pedagógico, e mesmo didático, da Teoria da Literatura, o 
que explica o seu investimento na política das instituições edu-
cativas, já que é nelas que finalmente tudo se decide.

Os textos que este volume recolhe mantêm uma relação 
mais ou menos próxima com as várias áreas e dimensões do tra-
balho de Vítor Aguiar e Silva, permitindo reconhecer a vastidão 
desse trabalho pioneiro e a variedade das áreas cobertas por ele. 

BREVE APRESENTAÇÃO
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Todos eles, porém, são exercícios universitários que assimilam 
lições fundamentais do scholar que Vítor Aguiar e Silva sempre 
foi: o rigor epistémico, a exigência intelectual, o compromisso 
com um ideal académico que não confunde conhecimento, de-
sinteressado ou interessado, com ativismo, uma confusão hoje 
demasiado popular.

Como dissemos no início, a disposição deste livro re-
produz a sequência dos eventos que, entre novembro e de-
zembro de 2017, em Coimbra e Braga, celebraram os 50 anos 
da primeira edição da Teoria da Literatura de Vítor Aguiar 
e Silva. Cada sessão abriu com um texto em que, enquanto 
organizadores, optámos por descrever sinopticamente a na-
tureza da relação do trabalho de Vítor Aguiar e Silva com 
cada uma das suas, e nossas, Universidades. O livro inclui 
também, imediatamente a seguir, e antes das propriamente 
ditas Conferências do Cinquentenário, os textos que Vítor 
Aguiar e Silva leu em cada sessão e nos quais evocou a sua 
ligação às duas instituições e o seu trabalho na Teoria da Li-
teratura ao longo dos anos. Esta opção composicional intro-
duz neste livro uma dimensão autobiográfica que, em rigor, 
é a contraface, ainda que recalcada, do trabalho teórico, que 
justamente pressupõe o princípio segundo o qual os textos 
são mais relevantes do que a vida. Pareceu-nos, porém, que os 
mais de 50 anos de dedicação de Vítor Aguiar e Silva à Teoria 
da Literatura contêm um valor de exemplo que justifica am-
plamente que, por uma vez, a vida do professor e pesquisador 
que sempre foi, e persiste em ser, se transforme nos textos 
que evocam uma história em que o pessoal se confunde com 
o institucional e o teórico com o passional.

À Universidade do Minho, em especial ao seu Reitor, 
Professor Doutor Rui Vieira de Castro, agradecemos muito o 
empenho na publicação deste volume. 

Nota editorial: não foi imposta aos autores dos textos aqui co-
ligidos a norma ortográfica de 1990.
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COIMBRA:
ALOCUÇÃO DE ABERTURA

Osvaldo Manuel Silvestre

Reunimo-nos hoje aqui, e de novo no próximo dia 15 
de dezembro em Braga, para celebrar os 50 anos de um livro 
cujo título coincide com uma disciplina definidora das Huma-
nidades novecentistas, quer as tomemos no sentido estrito de 
estudos literários e filológicos, quer no sentido lato de discipli-
nas que estudam textos, formas de escrita, inscrição, dissemina-
ção de sentido e leitura, já que todas elas sofreram o impacto da 
Teoria da Literatura. O livro que aqui nos traz teve a grande vir-
tude de saber ser mais do que um livro (e muito mais do que um 
manual) ao longo destas cinco décadas, mudando pela própria 
exigência e pressão das circunstâncias de produção e circulação 
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de conhecimento, mas também pela insatisfação permanente e 
pelo espírito de inquirição que sempre animaram o seu autor, 
um académico dividido entre a vertigem do acesso às fontes e 
a consciência de que a ciência, em particular a ciência normal, 
exige também a capacidade, ao alcance apenas de alguns raros, 
de produzir terraplanagens para assim abrir panoramas que 
nos permitam contemplar e situar todo um campo do saber. 
Mas a Teoria da Literatura de Vítor Aguiar e Silva foi mais 
do que um livro, não apenas por ter evitado cristalizar na sua 
primeira versão – e sim por ter coincidido, em grande medida, 
entre nós mas não apenas (lembro o impacto da obra no Brasil, 
na Espanha e na Hispano-América), com a disciplina a que foi 
buscar o nome, e de que se tornou, no mundo universitário 
que referi, metonímia. Por isso mesmo, é difícil falar deste livro 
sem falar de muitas coisas que se situam além dele, mas de que 
ele participa, ao menos em parte: o devir dos estudos literários 
em geral; o devir da Teoria da Literatura no seu transcurso já 
secular; a relação entre a Teoria da Literatura, como disciplina 
moderna, e o seu ascendente clássico, a Poética; a relação entre 
a Teoria da Literatura e as Humanidades; a epistemofilia que 
se apoderou dos estudos literários na esteira da Teoria da Lite-
ratura; o reforço das exigências da disciplinaridade e, ao mes-
mo tempo, o imperativo da interdisciplinaridade; as grande  
ambições (e, acima de todas, as da semiótica e do estruturalis-
mo) e a humildade de quem sabe que no início, e no final de 
tudo, há sempre um texto e um leitor em luta com ele; enfim, a 
experiência da sala de aula, o verdadeiro locus do humanista, e 
o impacto da Teoria no Ensino.

Ocorre com Vítor Aguiar e Silva um fenómeno reve-
lador: sendo autor de um conjunto muito marcante de livros, 
nos estudos camonianos, na história literária, nas Humanida-
des, é à Teoria da Literatura que o seu nome aparece imediata-
mente associado, naquele regime metonímico que antes referi. 
É injusto que assim seja? Seguramente, se tal associação sugerir 
a menorização desse impressionante corpus de obras. Mas há 
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também um elemento de justiça nessa associação, pois em ne-
nhuma das obras de Vítor Aguiar e Silva se sente o trabalho 
de edificação de uma disciplina na universidade portuguesa a 
partir quase do zero como na Teoria da Literatura. Por várias 
vezes o Professor Aguiar e Silva narrou, aos seus estudantes, 
a perplexidade do seu mestre Costa Pimpão perante a tarefa 
de lecionar a disciplina criada pela reforma de 1957, e que esse 
professor ia traduzindo em regime mais ou menos filológico e 
historicista. Aluno desse Costa Pimpão perplexo com uma coi-
sa chamada Teoria da Literatura, que tinha de lecionar, Vítor 
Aguiar e Silva teve, por seu turno, de partir desse paradigma 
filológico e historicista em que se formou, sem esquecer a sua 
grande competência na poética clássica, bem como do então 
poderoso modelo linguístico, pelo qual sempre nutriu uma 
indisfarçada paixão, para produzir a sua Teoria da Literatura, 
numa época em que o acesso à bibliografia era uma epopeia e 
todas as ocasiões e estratagemas eram bem-vindos para adqui-
rir mais um livro ou obter a cópia de um artigo. Visto assim, no 
contexto de isolamento que era o da universidade portuguesa 
de então, o esforço levado a cabo nas páginas da Teoria da Lite-
ratura editada em 1967, por um autor com 27 anos de idade, é 
efetivamente – e peso as palavras – monumental.

Permitam-me que fale agora, brevemente, não em 
nome das várias gerações que se formaram lendo a Teoria da 
Literatura de Vítor Aguiar e Silva, mas simplesmente como um 
membro mais das gerações dos seus alunos e no local em que 
tudo começou. Num dia de grande ceticismo em relação ao 
rumo a dar à minha vida, tanto mais que estava já no 4º ano do 
curso, sem ter sido ainda visitado pela Graça da vocação, entrei 
numa sala da FLUC, o Anfiteatro IV, para uma aula de Teoria 
da Literatura. Não descreverei, por pudor e falta de recursos 
retóricos, o que sucedeu então e ao longo desse ano letivo. Bas-
tará dizer que na minha memória o curso se organiza, desde 
então, em função dessas aulas que, e agora di-lo-ei sem pudor, 
mudaram a minha vida. Conheci vários colegas, mais velhos e 
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mais novos, a quem sucedeu o mesmo, e desconfio que, quando 
chegou a minha vez de subir ao estrado do A IV, cometi muitos 
erros demasiado básicos pela única razão de tentar estar à altura 
daquela experiência para mim decisiva, e de tentar fazê-lo da-
quela maneira que já Aristóteles referia como sendo natural no 
homem e, ainda por cima, causadora de prazer: imitando, neste 
caso, o inimitável. Se falo disto, faço-o sobretudo porque o livro 
que hoje celebramos é, ou foi, na aceção mais nobre, o “livro de 
texto” de uma disciplina, pressupondo, no seu índice, um curso 
e o professor que o pensou e organizou – e não custa imaginar o 
jovem Aguiar e Silva usando a sala de aula como laboratório de 
um curso que viria a ser livro, para depois dar origem a muitos 
outros cursos, algures. Os colegas que nos acompanham hoje 
nestas conferências, vindos de outras universidades, e a quem 
agradeço em nome da organização a pronta adesão, compreen-
derão, pois são distintos universitários, que eu faça questão de 
referir o modo como o trabalho, e o magistério, de Vítor Aguiar 
e Silva, pressupôs a sala de aula, primeiro aqui em Coimbra, 
depois na Universidade do Minho. É provável que ao fazê-lo 
esteja a invocar alguma modalidade de “privilégio da origem”, 
mas confesso que sempre me interroguei sobre a diferença que  
seria ler a Teoria da Literatura sendo aluno de Vítor Aguiar 
e Silva e lê-la sem esse pressuposto de contexto. Não tenho  
culpa, digamos, de, tal como ocorre no “I-Juca-Pirama” do 
poeta brasileiro (e um pouquinho coimbrão) Gonçalves Dias, 
também eu poder dizer: “Meninos, eu vi”. Faço notar que este 
propósito – dizer que se viu claramente visto – é uma função 
não apenas cognitiva, mas social e política, da Teoria, desde a 
Grécia. O meu problema, desde o momento em que entrei no 
A IV para a primeira aula de Teoria da Literatura, é que nunca 
percebi bem o que é que tinha de facto visto ou, para o dizer 
de outra maneira, que tipo de experiência me tinha sido facul-
tada. Em todo o caso, gosto de pensar que a minha dificulda-
de em produzir uma descrição dessa experiência não é subs-
tancialmente diferente da dificuldade que sinto em produzir  
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descrições de experiências, também formativas, como ler as 
redondilhas de “Sôbolos Rios”, o Moby Dick, as bem-aventu-
ranças, ouvir a música de Jimi Hendrix ou contemplar certos 
planos de Yasujiro Ozu. Não consigo separar a lição da Teoria 
da Literatura do que ocorre nesses momentos, tal como não 
consigo separar a lição do Mestre da minha vida pessoal.

Estas algumas das razões que nos levaram, a Rita Patrí-
cio e a mim, a propor às nossas duas universidades a realização 
destas Conferências do Cinquentenário, que assinalam os 50 
anos de vida da Teoria da Literatura de Vítor Aguiar e Silva. 
Após algumas hesitações, decidimos grafar Teoria da Literatu-
ra, no cartaz do evento, sem aspas, de modo a criar uma inde-
cisão, que cremos significativa, e produtiva, entre a disciplina, 
o livro e o pensamento de Vítor Aguiar e Silva. Não há muita 
gente, e não há muitos livros, com os quais se possa praticar 
esta indecisão – em rigor, ela pressupõe o tempo dos pioneiros, 
que não é já o nosso. Talvez por isso, a nossa proposta de ho-
menagem tenha acolhido de imediato a adesão de colegas de 6 
universidades portuguesas, de 2 estrangeiras e de 3 unidades de 
investigação. Quero, pois, para terminar, agradecer às reitorias 
da Universidade de Coimbra e do Minho, o apoio a este evento; 
bem como à Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra 
e ao Instituto de Letras e Ciências Humanas da Universidade 
do Minho; ao Centro de Estudos Humanísticos da Universida-
de do Minho, ao Centro de Literatura Portuguesa e ao Centro 
Interuniversitário de Estudos Camonianos. A todos os cole-
gas conferencistas que de imediato se dispuseram a participar, 
sem uma única exceção. E ainda ao Tiago Santos, estudante do 
Programa de Doutoramento em Materialidades da Literatura 
e designer gráfico, responsável pelo desenho do cartaz e do pro-
grama do evento.

Muito obrigado a todos. Muito obrigado, Senhor 
Doutor Aguiar e Silva.

COIMBRA: ALOCUÇÃO DE ABERTURA
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MEMÓRIAS PARA A BIOGRAFIA
DUM LIVRO
Vítor Aguiar e Silva

Algum tempo atrás, o Osvaldo Silvestre telefonou-me 
para me lembrar que, neste ano de 2017, ocorria o cinquente-
nário da primeira edição da minha Teoria da Literatura e que a 
data iria ser assinalada, se eu não me opusesse, na Universidade 
de Coimbra e na Universidade do Minho, segundo um projec-
to de programa que me iria ser enviado pela Rita Patrício. Sem 
fingimento de qualquer espécie, respondi-lhe que me esque-
cera da data e que agradecia, a ele e à Rita Patrício, a iniciativa 
que assim me era comunicada e à qual não podia dizer “não”.

Nos últimos dias, tenho debatido comigo mesmo se 
deveria falar nas sessões das conferências a realizar na Univer-
sidade de Coimbra e na Universidade do Minho ou se deveria 
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ficar calado. Acabei por tomar a decisão de dizer breves e sin-
gelas palavras, pois que seria uma descortesia inqualificável 
não agradecer publicamente aos órgãos institucionais das duas 
Universidade que apoiaram a realização das “Conferências do 
Cinquentenário da Teoria da Literatura”: Reitoria da Univer-
sidade de Coimbra e Reitoria da Universidade do Minho, Fa-
culdade de Letras da Universidade de Coimbra e Instituto de 
Letras e Ciências Humanas da Universidade do Minho, Cen-
tro de Literatura Portuguesa e Centro Interuniversitário de 
Estudos Camonianos da Universidade de Coimbra e Centro 
de Estudos Humanísticos da Universidade do Minho. Que-
ro deixar aqui palavras de grato reconhecimento aos Colegas 
que assumiram a responsabilidade científica de organização 
das Conferências: Doutores Carlos Reis, José Augusto Car-
doso Bernardes e José Carlos Seabra Pereira, da Universidade 
de Coimbra, e Doutores Carlos Mendes de Sousa, Eunice Ri-
beiro e Orlando Grossegesse, da Universidade do Minho. Ex-
primo um agradecimento especial à Rita Patrício e ao Osvaldo 
Silvestre, pela amizade e pela dedicação com que organizaram 
estas Conferências.

***

Quando rememoro, volvido meio século, o tempo da 
escrita e da publicação inicial da minha Teoria da Literatura, 
o sentimento que sobreleva essa visão retrospectiva é a saudade 
de um tempo de “primavera” do espírito criador, de um tempo 
de busca e indagação do novo, de um tempo de crença na rele-
vância das matérias leccionadas e coligidas numa obra destina-
da a leitores universitários e extra-universitários. 

O decreto-lei n.º41341, de 30 de Outubro de 1957, 
que reformou a Lei Orgânica das Faculdades de Letras da Uni-
versidade de Coimbra e da Universidade de Lisboa, é um mar-
co luminoso na história do ensino e da investigação no âmbito 
das Humanidades professadas na Universidade portuguesa.

CONFERÊNCIAS DO CINQUENTENÁRIO
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Em relação às disciplinas instituídas ex novo nos três 
grupos das licenciaturas da 1ª Secção (Ciências Filológicas), 
avulta a criação da disciplina denominada Teoria da Literatu-
ra, de que fui aluno no ano escolar de 1957-58. A criação desta 
disciplina, que tinha como objectivo, segundo a letra do citado 
decreto-lei, a compreensão dos fenómenos literários, ter-se-á 
ficado a dever ao Professor Jacinto do Prado Coelho, a cujo 
espírito de modernidade científica e cultural me é muito grato 
prestar aqui homenagem (esta informação sobre a criação legal 
da disciplina de Teoria da Literatura foi-me corroborada, há 
muitos anos, pelo Professor Gonçalves Rodrigues, figura poli-
ticamente muito influente, na década de cinquenta do século 
passado, no Ministério da Educação Nacional).

A regência da nova disciplina, na Faculdade de Letras 
de Coimbra, ficou a cargo, até ao ano escolar de 1961-62, do 
professor catedrático Doutor Álvaro Júlio da Costa Pimpão, 
um filólogo de sólida formação histórico-literária, mas escassa-
mente propenso a abstracções de ordem teorética. O Doutor 
Costa Pimpão, logo na primeira aula, confessou a sua perple-
xidade quanto ao programa a estabelecer para a nova discipli-
na e quanto à bibliografia especializada a recomendar. Men-
cionou a obra de Wolfgang Kayser intitulada Fundamentos 
da interpretação e da análise literária, editada em 1948, cuja  
2ª edição portuguesa, saída à luz em 1958 com o título Análise 
e interpretação da obra literária (Introdução à ciência da litera-
tura), foi criteriosamente revista pelo Doutor Paulo Quintela, 
segundo a 4ª edição alemã (1956). Citou ainda a obra de Alceu 
Amoroso Lima, A estética literária e o crítico (Rio de Janeiro, 
Agir, 1954), o livro de Guillermo de Torre, Problemática de 
la literatura (Buenos Aires, Editorial Losada, 1951) e o ensaio 
“Teoria da Literatura” de Augusto Meyer, incluído no livro 
Preto & Branco (Rio de Janeiro, Ministério de Educação e Cul-
tura, 1956), reprodução de uma palestra proferida, em fins de 
1952, na Faculdade Nacional de Filosofia.
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Quando a regência da disciplina me foi confiada, no 
mês de Novembro de 1962, a principal dificuldade com que me  
defrontei foi exactamente a pobreza da bibliografia sobre Teoria 
da Literatura existente nas bibliotecas da Faculdade de Letras, 
que estavam predominantemente organizadas, na área da 1ª Sec-
ção, segundo o modelo filológico e histórico-literário oitocentis-
ta, isto é, segundo o modelo romântico e positivista das línguas 
e literaturas nacionais. Apenas em relação à estilística havia algu-
ma bibliografia especializada e recente na biblioteca do Instituto 
de Estudos Românicos, graças às permutas bibliográficas pro-
porcionadas pela Revista Portuguesa de Filologia, devotadamen-
te dirigida pelo Doutor Manuel de Paiva Boléo.

Em Dezembro de 1962, foi editada a versão portugue-
sa da já então canónica Teoria da Literatura de René Wellek 
e Austin Warren, em competente tradução do ensaísta José 
Palla e Carmo. Foi um fascínio e foi uma frustração. Foi um 
fascínio, porque a obra de Wellek e Warren dava a conhecer as 
teorias dos formalistas russos e dos estruturalistas checos, a es-
tética fenomenológica de Roman Ingarden, a poética do New 
Criticism. Foi uma frustração, porque tal informação teorética 
pertencia a uma galáxia remota.

Nos anos sessenta do século XX, teve início em 
vários países da Europa, sobretudo na França, e logo a se-
guir nos Estados Unidos da América, o fenómeno que Eli-
zabeth Bruss denominou o tempo das beautiful theories. 
A bibliografia sobre Teoria da Literatura multiplicou-se 
rapidamente, quer sob a forma de monografias e actas de 
colóquios, quer sobretudo sob a forma de ensaios publi-
cados em revistas especializadas. As nossas bibliotecas uni-
versitárias não dispunham de recursos orçamentais para a 
aquisição de nova bibliografia e as livrarias de Coimbra ti-
nham dificuldades de vária ordem para satisfazer os pedidos 
de bibliografia estrangeira. Nalguns casos, valeu-me a boa  
vontade de amigos e conhecidos. Mencionarei só dois casos 
ilustrativos.
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À Professora Luciana Stegagno-Picchio fiquei a dever o 
envio do precioso catálogo geral, relativo aos anos de 1958-1965, 
da editora milanesa “Il Saggiatore”, publicado em 1965, prece-
dido de um relevante e inovador inquérito sobre Strutturalismo 
e critica, coordenado por Cesare Segre e com respostas de auto-
rizados professores e investigadores italianos, franceses, suíços, 
alemães e norte-americanos. Foi através deste catálogo que tomei 
conhecimento pela primeira vez de autores italianos cuja obra iria 
contribuir valiosamente para a minha formação no domínio da 
Teoria da Literatura: o próprio coordenador do inquérito, Cesare 
Segre, D’Arco Silvio Avalle, Maria Corti, Luigi Rosiello. Encon-
trei a primeira referência a Jurij Lotman na resposta de Vittorio 
Strada ao inquérito. E nunca me esqueci da conclusão do teste-
munho de Claude Lévi-Strauss: somente a existência da tradição 
histórica e o seu conhecimento acurado podem fundamentar as 
operações estruturais, como exemplificava a obra de Erwin Pa-
nofsky, que era um grande estruturalista, sublinha Lévi-Strauss, 
porque era um grande historiador.

O segundo caso é muito curioso. No Curso de Férias de 
Verão do ano de 1966 para alunos estrangeiros que estudavam 
a língua e a cultura portuguesas – curso de que era “perpétuo” 
secretário-geral o Doutor Alfredo Fernandes Martins, o inesque-
cível Fred –, estava inscrito um aluno francês de origem italiana, 
chamado Maurice Catani. Sabendo o Maurice que eu leccionava 
a disciplina de Teoria da Literatura, veio perguntar-me se eu já 
conhecia uma obra acabada de publicar em Paris, nas «Éditions 
du Seuil», intitulada Théorie de la Littérature. Era uma antologia 
de textos fundamentais de formalistas russos organizada por um 
jovem crítico de origem búlgara chamado Tzvetan Todorov, com 
prefácio de Roman Jakobson. Perante a confissão do meu desco-
nhecimento da obra, logo o Maurice se prontificou a enviar-ma 
quando regressasse a França. E assim aconteceu. No começo de 
Outubro de 1966, chegou-me às mãos a antologia de Tzvetan 
Todorov, com a seguinte anotação de Maurice Catani inscrita no 
rosto do livro: “Bom proveito!”. Embora já conhecesse o estudo 
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clássico de Victor Erlich sobre o Formalismo russo (1ª edição, 
1955) e o arquifamoso ensaio de Roman Jakobson intitulado 
“Linguistics and Poetics” (1960), foi a antologia de Todorov 
que me deu a conhecer textos fundamentais de autores como 
Chklovski, Tynianov, Eikhenbaum, Tomachevski, Propp e do 
próprio Jakobson. A propósito da antologia elaborada por To-
dorov, é interessante registar que a data de publicação que figura 
no verso da portada é “1965”, mas que no cólofon a data fixada 
é o primeiro trimestre de 1966.

Nos anos seguintes, pude adquirir bibliografia especia-
lizada mais extensa e actualizada, devendo sublinhar a impor-
tância que para mim representa a bibliografia em língua italiana, 
quer de autores italianos, quer de autores eslavos em tradução 
italiana. A minha informação sobre o Formalismo russo, o Es-
truturalismo checo e a Semiótica, ficou a dever muito à biblio-
grafia italiana. 

***

A 4ª edição da Teoria da Literatura, publicada em 
1982, alicerçada na bibliografia riquíssima que me proporcio-
nou a biblioteca central da Universidade de Indiana, é uma obra 
em grande parte nova, sobretudo nos capítulos sobre o sistema 
semiótico literário, a comunicação literária e o texto literário.

Desde cedo entendi que o ensino e a investigação no 
campo da Teoria da Literatura requeriam uma rigorosa e apro-
fundada interdisciplinaridade com a linguística geral e a filoso-
fia da linguagem, a semiótica, a teoria dos sistemas, a filosofia, a 
estética, a pragmática, a antropologia e a sociologia. Valorizei e 
valorizo sobretudo as relações de interdisciplinaridade da Teo-
ria da Literatura com a linguística geral e com a filosofia da lin-
guagem, áreas que conheço razoavelmente bem, graças em parte 
à lição de um dos grandes mestres de que a Faculdade de Letras 
da Universidade de Coimbra se deve orgulhar – o Doutor José 
Gonçalo Herculano de Carvalho.
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A 4ª edição da Teoria da Literatura, actualizada topi-
camente nos anos posteriores até à 8ª edição, foi escrita num 
tempo em que raramente se punha em dúvida a cientificidade 
da Teoria da Literatura. Desde há alguns anos, não seria tão as-
sertivo como fui em relação a tal matéria, embora recuse racio-
nalmente o cepticismo e sobretudo o relativismo radical que 
têm gozado de grande fortuna nos estudos literários durante 
as últimas décadas.

***

Desde a 4ª edição da Teoria da Literatura que está ex-
plicitamente anunciada a existência futura de um volume II 
da obra, que seria consagrado às orientações, aos métodos e às 
correntes do campo dos estudos literários, a começar pela ge-
nealogia e pelos objectivos da própria Teoria da Literatura.

Até hoje, porém, esse volume II não viu a luz do dia, 
o que tem prejudicado a coerência da obra, até em termos da 
sua tradução (por exemplo, a editora Arco/Libros, de Madrid, 
manifestou desde há muitos anos o seu grande interesse na tra-
dução da obra completa). Ao longo dos tempos, tenho escrito 
para esse anunciado volume II um número considerável de pá-
ginas, que dormem um prudente sono em dossiers empilhados 
na minha mesa de trabalho.

As razões desta situação são de ordem diversa. Avulta, 
em primeiro lugar, o que eu chamei caritativamente a “ba-
belização” do campo dos estudos literários nas últimas déca-
das, com a proliferação, sobretudo nos meios universitários 
norte-americanos, de orientações e metodologias muito he-
terogéneas e antagónicas entre si. A teorreia, denunciada há 
anos por José Guilherme Merquior como a patológica infla-
ção e como a contrafacção do discurso da teoria, alimenta-se 
de modas voláteis e representa interesses e posições de or-
dem social, política e cultural, que instrumentalizam em seu 
benefício os estudos literários. Não é tarefa fácil nem uma  
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operação incontroversa deslindar nesta “babelização” as es-
córias “teorreicas” e as contribuições relevantes. Dentre estas, 
sublinho em particular a desconstrução, o novo historicismo 
e o pós-colonialismo.

Em segundo lugar, menciono o empenhamento com 
que no último quartel de século me dediquei aos estudos ca-
monianos, dedicação cujo coroamento eu desejaria que fosse a 
publicação de uma edição comentada de Os Lusíadas.

Em terceiro lugar, neste pequeno rol de explicações 
exculpativas, aponto o escasso tempo disponível para a inves-
tigação desde que assumi cargos de gestão na Universidade do 
Minho. Ter contribuído para a construção, no sentido global 
do termo, de uma grande e moderna Universidade, é todavia 
um legítimo orgulho da minha vida académica.

Talvez quando perfizer oitenta anos de vida, que é 
uma data carregada de simbolismo no mundo universitário, eu 
possa dar uma solução nova à longa ausência do volume II da 
Teoria da Literatura. Já não comungo da utopia cognitiva do 
tempo triunfal da teoria, mas também não partilho do pessi-
mismo tanatográfico dos que proclamam o afundamento da 
teoria literária e das humanidades em geral. Sou dos que pen-
sam que a a-teoria é uma impossibilidade epistemológica e que 
a contra-teoria se funda sempre numa argumentação teorética. 
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A EXAGERADA NOTÍCIA
DE UMA MORTE ANUNCIADA:

DA TEORIA DA LITERATURA
AOS ESTUDOS NARRATIVOS

Carlos Reis

Centro de Literatura Portuguesa
Universidade de Coimbra

1. 
O contributo que trago a esta homenagem tem a sua 

origem na lição de racionalidade científica que aprendi com a 
Teoria da Literatura de Vítor Aguiar e Silva e com as suas aulas, 
no início da década de 70 do século passado. Foi essa lição que 
me motivou quando, em meados dos anos 80, empreendi, com 
a minha colega Ana Cristina Macário Lopes, a composição de 
um Dicionário de Narratologia publicado pela primeira vez 
em 1987 e sucessivamente editado em Portugal, em Espanha 
e no Brasil. Desde então, muita água correu sob as pontes da 
teoria da literatura, como disciplina académica e como campo 
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de pesquisa. Não desaguou toda ela num mar indiferenciado; 
é dela que continuo a beber, quando quero estudar literatu-
ra com um rigor e (de novo) com uma racionalidade igno-
rada pelas abordagens impressionistas, pelas que respondem a  
motivações ideológicas ou pelas que miudamente obedecem 
a diretrizes de causa e de partido. Noutros termos: a teoria da 
literatura não é já o que foi na segunda metade do século pas-
sado, mas o conhecimento teórico continua a ser a bússola que 
me guia, no diálogo com a literatura e com os seus textos. 
	 É fiel a esse espírito que trago aqui alguma coisa do tra-
balho a que me tenho consagrado, desde que, há três anos, em-
preendi não uma reedição do Dicionário de Narratologia (que 
teria de ser feita com aquela minha colega e coautora, compa-
nheira inestimável da empresa inicial), mas uma sua reescrita de 
fond en comble. Essa reescrita é a inevitável consequência de um 
trajeto que vai da narratologia aos estudos narrativos; a exage-
rada notícia de uma morte anunciada que está referida no meu 
título reporta-se, em paráfrase que dispensa comentários, a esse 
trajeto e recusa o cancelamento da teoria – ou do legado da 
Teoria da Literatura do professor Aguiar e Silva. Com o que 
se segue, tentarei explicar porquê. 

	 2.
O meu título não traz consigo apenas (e já não seria 

pouco) a evocação de um famoso romance de Gabriel García 
Márquez. Foi David Herman quem escreveu, no caso lembran-
do a famosa boutade de Mark Twain: “Parece, em resumo, que 
os boatos sobre a morte da narratologia foram enormemente  
exagerados” (Herman, 1999: 2).  A constituição, o desenvolvi-
mento e a conformação teórica dos estudos narrativos desmen-
tem aquele falecimento e inutilizam o funeral que alguns se 
apressaram a organizar.   
	 A expressão estudos narrativos designa atualmente um 
vasto campo de investigação e de ensino centrado na teoria e 
na análise da narrativa, com bases epistemológicas e operatórias  
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assentes sobretudo na narratologia, mas não só nela. A partir dessas 
bases de trabalho, os estudos narrativos compreendem movimen-
tos de aprofundamento e de diversificação, rumo a indagações 
sobre fenómenos narrativos e transnarrativos, em diversos campos 
culturais e em diferentes enquadramentos mediáticos. 
	 Opero agora uma breve inquirição retrospetiva que 
me permite relacionar os estudos narrativos com as mutações 
conhecidas pelas ciências da linguagem e pela análise da nar-
rativa, a partir da linguística saussuriana, passando pelas pro-
postas do formalismo russo e pelo estruturalismo dos anos 50 
e 60. No que a este último diz respeito, é pertinente recuperar 
palavras de Roland Barthes, no número 8 da revista Commu-
nications, que abrem caminho à pluralidade de abordagens que 
os estudos narrativos presentemente contemplam. Cito: 

Inumeráveis são as narrativas do mundo. Há em pri-
meiro lugar uma variedade prodigiosa de géneros, dis-
tribuídos entre substâncias diferentes, como se toda a 
matéria fosse boa para que o homem lhe confiasse as 
suas narrativas: a narrativa pode ser sustentada pela 
linguagem articulada, oral ou escrita, pela imagem, fixa 
ou móvel, pelo gesto ou pela mistura ordenada de to-
das estas substâncias; está presente no mito, na lenda, 
na fábula, no conto, na novela, na epopeia, na história, 
na tragédia, no drama, na comédia, na pantomima, na 
pintura (recorde-se a Santa Úrsula de Carpaccio), no 
vitral, no cinema, nas histórias em quadradinhos, no 
fait divers, na conversação (Barthes, 1966: 1). 

	 Alguns dos ensaios insertos naquele número de 
Communications  (que hoje pode ser considerado um marco 
histórico) desde logo confirmavam a mencionada pluralidade 
de abordagens. Refiro-me aos estudos de Claude Bremond so-
bre a lógica da narrativa, de Christian Metz sobre o filme nar-
rativo, de Jules Gritti sobre o relato de imprensa e de Umberto 
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Eco sobre James Bond e o romance de espionagem. Note-se, 
entretanto, que, para Eco, era cedo para analisar a personagem 
cinematográfica e sobretudo o movimento transmediático que 
a refigurou; bastava-lhe, nesse tempo e nesse quadro teórico, a 
figura do agente secreto criado por Ian Fleming.  

	 3.
Desenvolvidos na sequência da narratologia, os estudos 

narrativos são por vezes designados como narratologia pós-clás-
sica. Não acolho tal designação, porque entendo que ela omite 
dois atributos decisivos para o que aqui importa: em primeiro 
lugar, a noção de pluralidade, que se me afigura crucial na afir-
mação dos estudos narrativos; em segundo lugar, a sua condição 
autónoma e abrangente, no sentido em que os estudos narrati-
vos não são uma simples deriva pós-narratológica, mas sim um 
campo de trabalho com propósitos, com fundamentos e com 
desígnios próprios. Tal não exclui, evidentemente, a relação dos 
estudos narrativos com a narratologia nem o reconhecimento 
de veios de continuidade dela provindos. Conforme assinala 
Gerald Prince, “a narratologia pós-clássica não constitui uma 
negação, uma rejeição, uma recusa da narratologia clássica, mas 
antes uma continuação, um prolongamento, um refinamento, 
um alargamento” (Prince, s.d.). 
	 Noto, entretanto, que os estudos narrativos germânicos 
e os que lhe estão associados  continuam a  contemplar o termo 
narratologia; é isso que se verifica tanto em The Living Handbook 
of Narratology (ver http://www.lhn.uni-hamburg.de/), como na 
importante série “Narratologia” (da editora Walter de Gruyter e 
do Interdisciplinary Center for Narratology, da Universidade de 
Hamburgo). Em paratextos de diversos volumes daquela série, 
acentua-se, entretanto, o caráter diversificado do campo de aná-
lise em causa, sublinhando-se que a coleção está consagrada a es-
tudos sobre “a narração nos contextos do quotidiano, nos media 
pictóricos, no filme e nos novos media, assim como na narração 
historiográfica, etnológica, na medicina e no direito”.
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	 4. 
Pode dizer-se que a formação e o desenvolvimento 

dos estudos narrativos estão assentes em três princípios com 
consideráveis projeções operatórias: os princípios da interdisci-
plinaridade, da transnarratividade e da contextualidade. 
	 O princípio da interdisciplinaridade motiva e legitima 
a abertura dos estudos narrativos para além das narrativas literá-
rias e dos métodos das ciências da linguagem e da narratologia. 
Duas obras capitais acentuam essa dinâmica interdisciplinar. 
Na primeira delas (com um título plural, Narratologies, que já 
indicia o trânsito da narratologia para os estudos narrativos), 
David Herman afirma: “Estudiosos feministas (…) sugeriram 
que as mais antigas categorias narratológicas não captam neces-
sariamente a forma como as questões de género condicionam a 
produção e o processamento das histórias”; e logo depois: 

Do mesmo modo, outros teorizadores da narrativa pes-
quisaram campos como a inteligência artificial, o hiper-
texto, a psicanálise, os estudos de cinema e a linguística 
(…), no sentido de ampliar e diversificar a nossa conce-
ção das histórias e de providenciar novos caminhos para 
analisar as suas estruturas e efeitos (Herman, 1999: 2).
 

Na mesma linha de pensamento, o texto introdutório da Rout-
ledge Encyclopedia of Narrative Theory reitera que 

a narrativa atualmente cabe na competência de muitas 
disciplinas socio-científicas e humanísticas, bem como 
de outras, num leque que vai da sociolinguística, da 
análise do discurso, dos estudos de comunicação, da 
teoria literária e da filosofia à psicologia social e cogni-
tiva, à etnografia, à sociologia, aos estudos mediáticos, 
à Inteligência Artificial e aos estudos das organizações, 
da medicina, da jurisprudência e da história (Herman 
et alii, 2005: IX).  
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Segundo: o princípio da transnarratividade conduz 
os estudos narrativos não só para além da narrativa literá-
ria, mas também da narrativa em geral, considerada nas suas 
propriedades modais. Estimulados por aquilo a que Martin 
Kreiswirth chamou viragem narrativista das ciências huma-
nas (cf. Kreiswirth, 1994), os estudos narrativos interessam-
-se por elementos e por dispositivos retóricos que, sendo 
dominantes nos textos narrativos, podem ser reencontrados 
em práticas discursivas e em contextos mediáticos estranhos, 
à primeira vista, ao reconhecimento da narratividade. Este 
alargamento de horizontes favorece a análise de textos não 
ficcionais (p. ex., argumentos jurídicos, biografias históricas 
ou relatórios médicos), bem como a rearticulação transme-
diática da personagem e do tempo, como categorias nuclea-
res da narrativa.   
	 Em terceiro lugar, o princípio da contextualidade 
remete os estudos narrativos para elementos de análise não 
contemplados pela narratologia que incidia estritamente so-
bre o discurso ou sobre componentes da história e da sin-
taxe narrativa.  A orientação para o contexto significa que 
os estudos narrativos, em palavras de Ansgar Nünning, po-
dem valorizar “a cultura, o género (gender), a história, a in-
terpretação e o processo da leitura, destacando aspetos da  
narrativa que a narratologia estruturalista pusera entre pa-
rênteses” (Nünning, 2010: 20). Temas ideológicos, identitá-
rios, feministas, pós-coloniais ou étnicos configuram-se, as-
sim, como matérias de diversificação dos estudos narrativos, 
com forte impulso interdisciplinar. Faço notar, entretanto, 
que a acentuação da contextualidade representa uma deri-
va que levanta reservas nos defensores de uma narratologia 
imune às dimensões históricas e culturais da narrativa (cf. 
Nünning, 2009: 48-53).  Não me incluo nesse grupo, nem 
no fundamentalismo epistemológico que ele representa.  
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	 5. 
Atento agora num conceito que confirma o amplo raio 

de alcance dos estudos narrativos: o conceito de narrativiza-
ção, entendido por Monika Fludernik como o “processo de 
naturalização que habilita o leitor a reconhecer como narrati-
vos aqueles tipos de textos que aparentam ser não-narrativos” 
(Fludernik, 1996: 46). Abre-se assim caminho a duas possibi-
lidades de aprofundamento dos estudos narrativos: por um 
lado, a uma perspetivação cognitiva da análise das narrativas, 
tendo em atenção a relevância de experiências prévias de rela-
tos e da respetiva moldura de narratividade; por outro lado (e 
em sintonia com a chamada narratologia natural), à definição 
de campos de análise particulares e diferenciados. 
	 Este movimento confirma o que antes foi dito. Se não 
faz sentido hoje falar em narratologia, no singular, é aceitável 
postular a existência de várias narratologias, cuja configuração 
se baseia em específicas opções socio-temáticas (ou de objeto 
de estudo) e epistemológicas. Para ser mais claro: a narratolo-
gia mediática, a narratologia cognitiva, a narratologia natural, 
a narratologia pictórica, a narratologia musical, a narratologia 
feminista ou a narratologia transmodal (referidas sem propósi-
to hierárquico ou de enumeração exaustiva) constituem, com 
aquelas ou com designações similares, disciplinas com autono-
mia e com objetivos próprios.  

	 6.
Referir-me-ei brevemente a uma das mais fecundas e 

consistentes daquelas disciplinas, a narratologia cognitiva. E 
dela derivarei para o tema da identidade narrativa, que consi-
dero axial, nos atuais estudos narrativos. 
	 Diretamente relacionada com uma visão da narrativa 
assente em alicerces sociolinguísticos que reclamam a condição 
naturalizada dos relatos e da sua receção, a narratologia cogni-
tiva convida, na linha das propostas de Fludernik, a reajustar 
o conceito de narratividade: em obediência a uma conceção 
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construtivista da narrativa, a narratividade não se explica pela 
vigência de propriedades textuais (em especial, pelo agencia-
mento das categorias do tempo e da ação), mas sim como algo 
que é reconhecido ou  projetado  pela experiencialidade narra-
tiva dos leitores. 
	 Para além disso, a narratologia cognitiva atesta a 
orientação interdisciplinar dos estudos narrativos. Traduz-se 
essa orientação na penetração, na análise da narrativa, de mé-
todos e de instrumentos operatórios provindos do chamado  
paradigma cognitivo, com efeitos tanto na produção de re-
latos, como na sua receção. Segundo David Herman e ainda 
com inspiração na linguística saussuriana, 

o próprio sistema linguístico não existe a não ser fun-
damentado na comunidade discursiva que usa a lin-
guagem e na mente dos seus membros. Assim, o siste-
ma da linguagem é, ao mesmo tempo, cognitivamente 
baseado e socialmente constituído como recurso men-
tal para indivíduos situados na vida social de comuni-
dades de falantes (Herman, 2003: 9). 

A narrativa, a literatura, a sua escrita e a sua leitura são domínios 
de investimento da chamada revolução cognitiva; em palavras 
de Alan Richardson e Francis Steen, na introdução a um núme-
ro temático (Literature and the Cognitive Revolution) da revista 
Poetics Today, a revolução cognitiva projeta-se no trabalho da 
teoria literária “através de um diálogo com um ou mais campos 
(…): inteligência artificial, psicologia cognitiva, linguística pós-
-chomskiana, filosofia da mente, neurociência e biologia evolu-
cionista” (Richardson e Steen, 2002: 1). Esse diálogo retroage 
sobre as ciências cognitivas, quando elas adotam conceitos e 
procedimentos trabalhados pelos estudos literários; assim, “fi-
guras de retórica como a metáfora, a metonímia e a ironia re-
fletem as ações de processos cognitivos fundamentais” (id.: 2).  
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Numa das suas facetas mais estimulantes, a narratolo-
gia cognitiva desloca a atenção conferida ao funcionamento 
das narrativas para o plano da sua receção. Com origem remo-
ta na fenomenologia ingardiana (cf. Ingarden, [1931] 1973 e 
[1968] 1973) e, mais próximo de nós, nos trabalhos de Wolf-
gang Iser (cf. Iser, 1975; Iser, 1980), esse deslocamento revalo-
riza o papel do leitor e convoca categorias e critérios operativos 
narratológicos e cognitivos (cf. Herman e Vervaeck, 2001: 161-
175). Ao mesmo tempo, se considerarmos de forma articulada 
a dinâmica da enunciação e da receção de relatos, a narratologia 
cognitiva realça o potencial comunicativo e explicativo das his-
tórias, relativamente ao passado e aos comportamentos huma-
nos. Funda-se esse potencial em experiências narrativas inte-
riorizadas e automatizadas, em função de molduras (frames) 
e de roteiros (scripts) que motivam ações e reações previsíveis, 
por inferência, em pessoas e em personagens; essas pessoas e 
essas personagens existem em mundos narrativos (ou de histó-
rias: storyworlds) entendidos como modelos  de situações em 
evolução (cf. Ryan, 2014: 31-37), observáveis tanto em relatos 
factuais como em relatos ficcionais. 
 
	 7. 

A análise dos mundos narrativos e das relações entre 
histórias e inteligência compreende duas opções estratégicas 
acima já esboçadas e que agora especifico, de acordo com Da-
vid Herman: “Por um lado, os analistas da narrativa estuda-
ram as representações mentais e os processos cognitivos que 
são instrumentais para a nossa capacidade de darmos senti-
do às histórias” (acrescento eu: damos “sentido às histórias” 
quando nos apoiamos, no decurso do processo de leitura, em 
modelos mentais de personagens, de episódios ou de cenários 
de histórias); por outro lado, as narrativas foram estudadas 
“em si mesmas como um instrumento de aquisição de senti-
do, como um recurso semiótico e comunicativo que habilita 
os seres humanos a encontrarem o seu caminho, num mundo 
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às vezes confuso e muitas vezes difícil” (Herman, 2003: 12; cf. 
ainda Herman, 2003a). 
	 Dois exemplos: quem lê uma autobiografia proje-
ta nela o seu conhecimento de si, como pessoa narrativa que 
atravessa o tempo e a vida coletiva; é esse conhecimento que 
ajuda a compreender a história lida. Segundo exemplo: quem 
compõe uma autobiografia quase sempre tenta, nesse projeto, 
organizar o seu próprio passado em clave narrativa e legitimar 
a sua relação com o mundo e com os outros. Num plano mais 
alargado, afirmamos que as nossas experiências de leitura da 
narrativa dependem de um conhecimento contextual sempre 
em reelaboração; a “capacidade para darmos sentido às histó-
rias” e a “aquisição de sentido” (social, existencial, etc.) viabi-
lizada pelas narrativas não são estáticas. Por isso, a releitura de 
ficções literárias complexas quase sempre revela aspetos seman-
ticamente densos e consequentes, antes não percecionados e 
cognitivamente potenciados, nessa releitura, pelo alargamento 
da experiência de vida do leitor (incluindo a sua vida cultural e 
o seu capital de leituras).  

	 8. 
Daqui derivo para considerações acerca da persona-

gem. Trata-se de uma categoria narrativa revalorizada nos últi-
mos anos, em grande parte graças à cumplicidade estabelecida 
entre estudos narrativos e ciências cognitivas. Toda uma “res-
surreição”, em suma, depois do que fora a sumária “execução”, 
pelo estruturalismo e pela narratologia stricto sensu, de uma fi-
gura a quem Genette, adotando uma expressão famosa de Paul 
Valéry, chamou “ser vivo sem entranhas” (Genette, 1983: 93).  
	 Os trajetos de leitura da narrativa que se fixam na 
personagem (suscitando ações de reconhecimento, reações de 
empatia, atitudes de rejeição, etc.) solicitam, então, desenvol-
vimentos operatórios com forte orientação cognitiva. Em ter-
mos mais precisos e de acordo com Ralf Schneider (que é uma 
referência central nesta matéria), trata-se de “alinhar modelos 
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psicológicos do trabalho da cognição e da emoção na com-
preensão do texto, com a descrição de propriedades textuais” 
(Schneider, 2001: 608). A abordagem que assim se propõe 
acentua a dupla natureza da personagem: pela sua heterono-
mia, favorece-se a referência a modelos comportamentais de-
duzidos da experiência do leitor e da sua relação com os outros; 
por outro lado, a personagem resulta de processos autónomos 
de elaboração literária e de modelização narrativa e ficcional.  
	 Indo além de propostas anteriores, Schneider identifi-
ca atos de categorização e de individuação, de descategorização 
e de personalização apoiados, respetivamente, em movimen-
tos descendentes (top-down) e em movimentos ascendentes 
(bottom-up) que têm lugar durante a leitura. A tendência para  
“arrumarmos”, em termos tipológicos, certas personagens é 
própria  da categorização; é o que se passa com as chamadas 
figuras temáticas, na expressão de James Phelan (cf. Phelan, 
1989: 2-3), em sintonia com modelos sociais adquiridos pela 
“enciclopédia” do leitor e por ele reconhecidos (os tipos sociais 
são figuras temáticas). No extremo oposto e na sequência de 
ações de individuação e de descategorização, a personagem de-
fine-se em regime de personalização (assemelhando-se, assim, 
às figuras miméticas, segundo Phelan, 1989: 2 e 27 ss.), o que 
solicita uma memória de leitura “desamparada” de modelos 
previamente estabelecidos (por exemplo, quando deparamos 
com personagens imprevisíveis ou excecionais).  

	 9.
Para todos os efeitos, a personagem observada em 

função do aparato cognitivo de leitura da narrativa configura 
uma identidade. Chego, por esta via, a um conceito com gran-
de relevância nos atuais estudos narrativos e sublinho que, na 
aceção que aqui sigo, não dissocio o conceito de identidade da-
quilo que se conhece, em disciplinas que se têm ocupado desta 
noção: na psicologia, na sociologia, na antropologia, na lin-
guística ou no direito. No contexto em que agora me encontro,  
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a identidade narrativa resulta de um processo constitutivo 
mediado pelo relato e pelas suas categorias estruturantes; é esse 
resultado que nos permite reconhecer e nomear uma figura 
ficcional ou um grupo social e destrinçar as suas propriedades 
distintivas, relativamente a outra figura ou a outro grupo. 
	 De acordo com James A. Holstein e Jaber F. Gubrium, 
num livro que aborda a identidade narrativa no mundo pós-
-moderno, “a tecnologia quotidiana da construção do eu está 
situada no ponto de encontro da prática discursiva com o dis-
curso-em-prática” (Holstein e Jaber, 2000: 103). Sendo assim, 
a referência a uma identidade narrativa opera-se em dois planos 
e sentidos, eventualmente cruzados. Assim:

	 9.1. No plano da enunciação e da produção narrati-
va, apreendemos as características identitárias do sujeito ou 
dos sujeitos que formulam o relato, no decurso de uma ati-
vidade com virtualidades identificadoras. De acordo com a 
perspetiva adotada, chamamos a essas entidades autores (em-
píricos) ou narradores (ficcionais).
	 9.2. No plano do enunciado, observamos a manifes-
tação narrativa de identidades que vivem uma história, bem 
como as suas características diferenciadoras (personagens 
individuais, grupos sociais, tipos de alcance coletivo, etc.). 
Neste sentido, a narrativa modeliza e projeta experiências hu-
manas com considerável potencial identitário.   
	 Ambos os planos podem ser conjugados, quando 
numa narrativa é contada uma história com capacidade de 
ilustração identitária, mesmo que ela se deduza da opção por 
um género literário ou por um estilo de época. Assim, dize-
mos d’Os Lusíadas que evidenciam uma identidade narrativa 
com vocação épica, celebratória e literariamente empenhada 
(é nesse sentido que falamos na identidade do poeta épico, 
transcendendo a figura de Camões). Por outro lado, na epo-
peia camoniana procuramos ler também a configuração de 
uma identidade coletiva, nacional e civilizacional, modelada 
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por valores inerentes a certas figuras históricas; essas figuras 
são elaboradas como personagens (Vasco da Gama ou Nuno 
Álvares Pereira) e complementadas pelo recurso a entidades 
mitológicas e ao legado cultural da Antiguidade Clássica. 
Ponderações semelhantes podem ser motivadas pelas grandes 
narrativas do chamado cânone ocidental: pelos relatos rabelai-
sianos (recordo a sua magistral leitura por Mikhail Bakhtin), 
pelo Quijote, pelo Werther, pelo Childe Harold’s Pilgrimage, 
por À la recherche du temps perdu ou pelo Livro do Desassos-
sego, de Bernardo Soares. 

Deste último cito um trecho bem elucidativo do que 
aqui está em equação: 

Ainda há dias sofri uma impressão espantosa com um 
breve escrito do meu passado. Lembro-me perfeita-
mente de que o meu escrúpulo, pelo menos relativo, 
pela linguagem data de há poucos anos. Encontrei 
numa gaveta um escrito meu, muito mais antigo, em 
que esse mesmo escrúpulo estava fortemente acentua-
do. Não me compreendi no passado positivamente. 
Como avancei para o que já era? Como me conheci 
hoje o que me desconheci ontem? E tudo se me con-
funde num labirinto onde, comigo, me extravio de 
mim (Pessoa, 2001: 217). 

Pela enunciação protonarrativa que elabora no presente, o 
narrador dialoga com aquela outra escrita que reencontrou 
nesse presente (“um breve escrito”), vinda do seu passado. A 
incomodidade (o desassossego) provocada por esse confron-
to parece provir do lúcido reconhecimento de uma crise de 
identidade localizada nesse passado e que agora se percebe 
com amarga lucidez. Ou seja: conhecer-se hoje como alguém 
que no passado se desconhecia. A interrogação, em movi-
mento narrativo (“Como avancei para o que já era?”), denun-
cia a impossibilidade de fuga de um labirinto identitário que 
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a narrativa in fieri não consegue resolver. Por fim, o facto de 
essa narrativa incipiente se reduzir a expressões fragmentárias 
remete para uma outra dimensão identitária, a do Livro do 
Desassossego enquanto testemunho de busca do sujeito extra-
viado de si, no tal labirinto sem saída. 

10.
Faz parte da intrínseca condição modal da narrativa 

um princípio de dinamismo, estreitamente conjugado com um 
trabalho de estruturação temporal; homologam-se ambos à his-
toricidade e a uma ontologia da temporalidade que atingem as 
sociedades e os indivíduos, modelando as suas visões do mundo 
e as suas definições existenciais. Em função destas dominantes, 
a narrativa, a sua produção e as suas categorias estruturantes são 
instrumentos cruciais para representar processos de relaciona-
mento social, de autoconhecimento de identidades por desvelar 
ou de superação de conflitos identitários.
 	  Fixo-me na questão da temporalidade, que pode ser as-
sociada, por exemplo, às reflexões autobiográficas, memoriais ou 
historiográficas levadas a cabo por sujeitos individuais, por vezes 
em nome das comunidades em que se inserem. O pensamento de 
Paul Ricoeur revela-se aqui um auxiliar precioso, pela forma como 
narrativa e temporalidade são nele entendidas; segundo Ricoeur, 
ambas são componentes de uma fenomenologia da pessoa huma-
na e da História, regida pela seguinte hipótese de base: a de “que 
existe entre a atividade de contar uma história e o caráter tempo-
ral da experiência humana uma correlação que não é puramente 
acidental, mas apresenta uma forma de necessidade transcultural” 
(Ricoeur, 1983: 85). Postulando uma conceção da historicidade 
enraizada em argumentos narrativísticos, Ricoeur conclui, no fi-
nal da sua densa análise: “A temporalidade não se deixa dizer no 
discurso direto de uma fenomenologia, mas exige a mediação do 
discurso indireto da narração” (id.: 1985: 349).
	 Resulta daqui a noção ricoeuriana de identidade nar-
rativa, concebida como resultado da dialética constituída pelo 
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cruzamento “da ficcionalização da História e da historicização 
da ficção” (id.: 354). Conclui Paul Ricoeur: o “rebento frágil, 
saído da união da história com a ficção, é a prescrição [assigna-
tion] a um indivíduo ou a uma comunidade de uma identidade 
específica” (id.: 355). 
	 Revejo-me nas propostas do grande pensador francês 
e sublinho duas ilações que elas consentem. Primeiro: toda a 
resposta a uma indagação acerca da identidade só pode ser nar-
rativa. Segundo: a identidade narrativa não se encerra obrigato-
riamente nos limites de um sujeito individual, mesmo que ele se 
chame Bernardo Soares; ela ganha uma dimensão coletiva, quan-
do as narrativas que a modelam assumem os valores, as volições e 
as representações de uma comunidade (cf. id.: 355-357).  

	 11. 
São consideráveis as hipóteses de trabalho induzidas 

pelo conceito de identidade narrativa, hipóteses que ficaram 
sugeridas pela alusão à autobiografia como género narrativo: 
ela “exige que um homem se distancie, relativamente a si pró-
prio, por forma a reconstituir-se a si mesmo, com incidência na 
sua especial unidade e identidade, ao longo do tempo” (Gus-
dorf, 2014: 35), declara George Gusdorf, num ensaio sobre as 
condições e os limites da autobiografia. Tal como esta, também 
os relatos historiográficos, os contos folclóricos, os mitos agre-
gadores de grupos étnicos ou nacionais ou ainda as histórias de 
vida (inclusive em contexto psicanalítico) constituem reposi-
tórios, às vezes magmáticos, fragmentários ou instáveis, de nar-
rativas com variável capacidade de representação identitária. 
	 Em sintonia com estas postulações, uma análise levada 
a cabo por Jerome Bruner pôde confirmar, num registo cogni-
tivista, a pertinência das teses de Ricoeur. Para aquele famoso 
psicólogo, as histórias de vida, mesmo que não revelem uma 
estruturação autobiográfica consistente, permitem reiterar a 
vocação identitária dos relatos de autoanálise. Tendo recolhido 
e desmontado várias daquelas histórias, Bruner afirmou: 
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Os modos de contar e os modos de conceptualizar que 
os acompanham tornam-se tão habituais que, final-
mente, se transformam em receitas para estruturar a 
própria experiência, para abrirem rotas para a memó-
ria, não apenas para guiarem a narrativa de vida até ao 
presente, mas também para a direcionarem para o fu-
turo (Bruner, 2004: 708). 

E, considerando inseparável a vida que se leva da vida que 
se conta, acrescenta: “A nossa posição de princípio acerca da 
natureza de uma vida é a de que ela corresponde a uma histó-
ria, a uma certa narrativa, mesmo que organizada incoerente-
mente” (id.: 709).

Em relatos literários, sobretudo naqueles que se cen-
tram em temas e em motivos biográficos e autobiográficos, a 
formulação identitária torna-se premente e mesmo inescapá-
vel. O chamado romance de formação é, neste aspeto, muito 
significativo, seja ele Os Anos de Aprendizagem de Wilhelm 
Meister, Le rouge et le noir ou L’éducation sentimentale. Fora 
do paradigma do romance de formação, mas inquestionavel-
mente marcado pelo impulso para responder àquilo a que Wil-
liam Randall, em The Stories We Are, chamou imperativo auto-
biográfico (cf. Randall, 2014: 209 ss.), o Dom Casmuro dá-nos 
um testemunho pontual, mas muito expressivo do significado 
identitário da escrita narrativa: indo além do que leu em Mon-
taigne – “ce ne sont pas mes gestes que j’escris, c’est moi, c’est 
mon essence” –, o narrador declara: “Há só um modo de escre-
ver a própria essência, é contá-la toda, o bem e o mal”. E logo 
depois: “Tal faço eu, à medida que me vai lembrando e convi-
dando à construção ou reconstrução de mim mesmo” (Assis, 
2003: 187). Em busca de semelhante reconstrução e do poten-
cial de autognose que ela encerra, para si e para os outros, nos 
planos pessoal e coletivo, Gabriel García Márquez empreendeu 
uma longa viagem autobiográfica que muito sugestivamente 
intitulou Vivir para contarla. E, combinando memória com 
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relato, inscreveu estas palavras lapidares no pórtico do seu li-
vro: “La vida no es la que uno vivió, sino la que uno recuerda y 
como la recuerda” (García Márquez, 2002: 7).
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A teoria da literatura é coisa de professores. Essa, pelo 
menos, a reputação estabelecida, talvez não entre os mesmos 
professores, que o mais provável é preferirem-na póstuma des-
de que deixou de ser viável supô-la genuína emanação do reino 
do inteligível. Essa preferência decerto evita insinuar no deba-
te intelectual assuntos como contratos ou planos curriculares, 
aglomerado acessório ou trivial se comparado com o dificílimo 
problema dos limites da interpretação ou a inesquecível falácia 
da intenção. Trata-se, porém, menos de preferência do que no-
ção idealista entranhada na própria disciplina; bem sucedida na 
exclusão do difuso aglomerado institucional e para evitar que 
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retorne, obriga-se a preferir o póstumo ao activo, compraz-se 
em mortes e outras coisas animadas de grande desejo de futuro. 

O meu propósito aqui é genuinamente celebrante. 
Enquanto professor, julgo que os marcos que determinaram 
o nosso mundo mobilado por coisas de professores — ou 
porque ajudaram a dar-lhe forma ou porque nos inspiraram 
enquanto vivemos nele — devem ser celebrados como exem-
plos da própria possibilidade de continuar a celebrá-los, a qual 
inclui por força uma ideia de universidade e um compromisso 
com uma ideia de universidade. O exame inerente à celebração 
está por isso de antemão determinado por alguma ideia de con-
tinuação, conservação ou persistência: se a teoria da literatura 
é coisa de professores, é coisa delimitada por uma ideia de uni-
versidade; e se a celebração da Teoria da Literatura — o livro e 
a disciplina epónima — tem lugar na universidade, a discussão 
inerente implica a responsabilidade de a orientar segundo uma 
ideia de universidade. 

Deixada esta advertência, começo por recordar um in-
cidente académico.

1.
Era aqui mesmo, em Coimbra, há cerca de dez anos. 

Durante as provas de doutoramento do meu colega e amigo Os-
valdo Manuel Silvestre, deu-se esse aliás pequeníssimo incidente 
que pode ajudar a situar a jornada de hoje, de que ele é aliás um 
dos promotores. A certo ponto da resposta ao segundo arguente 
— justamente o Prof. Vítor Aguiar e Silva, também orientador 
—, Osvaldo Silvestre parafraseou um breve ensaio de Richard 
Rorty, “Looking back at ‘Literary Theory’”, no ponto em que 
diz que, sendo a diferença entre Auerbach e Spivak tão grande 
como a que separa Heidegger de Carnap, quem for capaz de ler 
ambos os membros de cada par atinge o máximo de interdisci-
plinaridade que se lhe pode razoavelmente exigir. O Prof. Aguiar 
e Silva interrompeu o arguido para, com veemência, qualificar o 
ensaio de Rorty como “o texto mais lamentável que…”.
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Não recordo com precisão o âmbito de referência do 
superlativo e sou incapaz de reconstituir sequer vagamente a 
discussão em curso. O adjectivo “lamentável”, esse dou-o por 
seguro. Pareceu-me que o arguente não criticava o arguido por 
se abonar com um texto lamentável, manifestava a sua incon-
formação com a própria existência do texto lamentável. 

Sublinho que foi uma impressão passageira e apenas a 
menciono para introduzir o meu assunto, que não é o choque 
entre mestre e discípulo, orientador e orientando, arguente e 
arguido. Há no ensaio de Rorty duas coisas que contribuem 
para meu interesse actual no incidente.

A primeira é dizer que a teoria da literatura se tornou 
um chapéu surrado, old hat, com muito uso e fora de moda. 
A segunda coisa é a apologia de uma atitude de laissez-faire 
(denominação do próprio Rorty) na definição das exigências 
a colocar aos estudantes dos programas de filosofia e estudos 
literários, e que consistia basicamente em deixá-los livres para… 
following their noses. Realço a locução original, porque mui-
to do assunto que me interessa tem que ver com seguir sendo 
conduzido, por mestre ou compêndio, ou seguir suspendendo 
o seguimento, acólito ou anacoluto. 

A conjugação do chapéu usado com a liberdade de ser 
senhor do próprio nariz, trazida a uma prova de doutoramento 
em teoria da literatura, com o candidato a orientar o nariz no 
sentido do apologista de seguir o nariz, podia por sua vez tornar-
-se ali sugestão de que a obsolescência dos debates e argumentos 
que ocupavam a prova ia a par da caduquice dos critérios e pa-
drões de exigência que nela vigoravam. Eis sumariamente a si-
tuação particularíssima do incidente: poucos textos, com efeito, 
poderiam ser tão devastadores para o doutoramento em teoria 
da literatura, afectando tanto a especialidade em que o grau é 
atribuído como a prova de cuja superação depende a atribuição. 

Naturalmente, nada disto esteve presente naquele 
momento; nem pretendo, longe de mim, oferecer alguma ex-
plicação para o “lamentável” acolchetado ao ensaio de Rorty.  
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Parece-me agora, como me pareceu então, um qualificativo tão 
compreensível como injusto; seria no entanto mais injusto e 
decerto menos compreensível pretender constituí-lo assunto 
de discussão, 10 anos depois, sem memória segura, ainda por 
cima longe da Sala dos Capelos. A veemência da interrupção, 
entretanto, sugere que, fosse o que fosse a exigir o repúdio do 
autor da Teoria da Literatura que hoje celebramos — se era 
precisamente ele quem ali estava —, não havia de ser coisa aci-
dental ou trivial, e pelo contrário talvez decorresse, não ape-
nas de desinteligência profunda ou insanável na relação com 
a teoria da literatura — o que parece óbvio —, mas ainda de 
desinteligência profunda ou insanável sobre a ideia de uni-
versidade. Supondo, por exemplo, que se tornou moda dizer 
que a teoria da literatura nunca foi mais do que uma moda, a 
declaração de Rorty, seguindo esta outra moda, seria mais ne-
fasta para certa ideia de universidade do que para a teoria da 
literatura. Por outras palavras, a recordação daquele episódio 
animou-me a formular a hipótese de que a relação da teoria 
da literatura com a universidade pode ser mais eloquente a 
respeito da universidade do que a respeito da literatura, e nes-
se caso a mera consideração da possibilidade de conservar a  
literatura na universidade sem incluir na conservação a teoria 
da literatura, implicaria, senão uma perturbação, uma reava-
liação da ideia de universidade. Do mesmo modo, aliás, que a 
reconsideração da ideia de universidade pode abrir caminho a 
soluções para os estudos literários além da opção entre o repú-
dio da teoria e a preservação nos moldes familiares.

É uma primeira exploração dessa hipótese que preten-
do deixar nas observações seguintes.

2.
Se tivesse de deduzir uma lição única, a subordinar as 

outras no ensaio de Rorty, seria formulada como comecei: a teo-
ria da literatura é coisa de professores. Os professores estão logo 
na primeira frase: “Nos anos 70, professores dos departamentos 
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americanos de literatura começaram a ler Derrida e Foucault”. 
O tom roça a trivialidade e talvez seja calculadamente leviano. 
Já a segunda frase é menos trivial, talvez porque falsa: “Uma 
subdisciplina chamada ‘teoria da literatura’ ganhou forma.” 
(Rorty, 2006: 63). O resto do parágrafo esclarece o assunto: 
a ideia de que o texto literário podia ser “teorizado” com pro-
veito ajudou a que certos professores de literatura ensinassem 
os seus filósofos preferidos e os alunos escrevessem dissertações 
sobre tópicos filosóficos, e ajudou também a incrementar o 
emprego para professores mais preparados em filosofia do que 
em literatura.

O próprio Rorty se dá como exemplo: professor de 
filosofia em Princeton, a seguir de Humanidades na Virgi-
nia, acabando no Departamento de Literatura Comparada de 
Stanford. Embora garanta que, nos seus cursos e escritos, fez 
na maior parte o que teria feito se tivesse ficado em Princeton, 
não deixa de se mostrar contente por ter podido aproveitar 
o facto de a filosofia ter estado na moda nos departamentos 
americanos de literatura. E aqui acrescenta a adversativa que 
orienta o ensaio: “mas nunca foi mais do que uma moda” 
(id.). Rorty não deplora a moda, até a aceita sem dificuldade:  
perto do final, enfatiza que as humanidades devem regozijar-se 
com a tendência para seguir as modas, pois a alternativa seria 
o escolasticismo estéril. “Não ser mais do que uma moda” é 
por isso menos uma depreciação do que arremetida contra a 
transformação da moda em etapa necessária de algum processo 
histórico, de que resultasse força coerciva.

Não há nenhuma razão — escreve — que obrigue os 
estudantes de literatura a ler livros de filosofia. Decerto 
que é bom que saibam alguma coisa de filosofia. Mas 
também é bom que saibam alguma coisa de muitas 
outras coisas — antropologia, psicanálise, religião, por 
exemplo. Idealmente, deviam ser lidos em vários gé-
neros literários. Deviam dominar bem várias línguas. 
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Haviam de beneficiar muito de uma boa compreensão 
da história social e política e dos problemas da política 
actual. 
Mas não podem fazer tudo (id.: 64).

Nova adversativa a decidir a direcção do argumento: 
a frase é banal, mas não se detém na consideração dos limites 
diante da imensidão da tarefa, prepara radicalmente a limita-
ção da própria tarefa, como comprova esta exemplificação: 

Muita crítica de primeira água foi escrita por pessoas 
que só falavam uma língua, ou que leram muitos ro-
mances mas praticamente nenhuma poesia, ou que 
não tinham preocupações políticas, ou eram filosofica-
mente analfabetos, ou tinham pouco sentido da histó-
ria (id.: 64). 

Neste ponto, decerto todos sentimos muito a falta de 
exemplos. O argumento entretanto fica claro: a delimitação do 
que seja a “sólida preparação” num dado campo disciplinar das 
humanidades é tão contingente como a preparação daqueles 
que escreveram livros ou artigos capazes de marcar ou trans-
formar esse campo ou a noção que dele tínhamos. Não há ne-
nhuma ordem natural de prioridade nem nenhum conjunto 
de preceitos metodológicos que prescrevam os livros a ler pri-
meiro, os livros a ler depois, os livros que podemos deixar de 
ler. Como diríamos em vocabulário português corrente, não 
há leituras obrigatórias; o que se pode fazer, a única coisa que 
se pode fazer, agora em vocabulário de Rorty, é following one’s 
nose. Eis a passagem decisiva do ensaio:

A meu ver, tanto os departamentos de literatura como 
os de filosofia deviam ser lugares em que os estudan-
tes recebessem muitas sugestões acerca da espécie de  
livros que poderiam ter interesse em ler e fossem depois 
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deixados livres para following their noses. Os membros 
desses departamentos não deviam preocupar-se com a 
natureza da sua disciplina ou com o que a torna dis-
tinta. […] Nem deviam especular sobre se um ‘verda-
deiro comparatista’ tem de conhecer pelo menos uma 
literatura de pelo menos uma língua não-europeia bem 
como umas poucas europeias. Não deviam criar con-
fusão em volta do que significa ‘uma sólida preparação’ 
no seu campo. Deviam apenas preocupar-se em encon-
trar estudantes intelectualmente curiosos para admitir 
nos estudos pós-graduados e em saber como ajudá-los 
a satisfazer a sua curiosidade (id.: 65-66).

Este parágrafo suscita algumas perguntas difíceis. Des-
de logo, que razão há para que seja necessário escolher entre, 
por um lado, debater a especificidade da disciplina, vigiar os 
limites dessa especificidade e dela deduzir os padrões de “só-
lida preparação”, e por outro recrutar estudantes para os dei-
xar livres de seguir os seus propósitos sem a tutela de regras ou 
professores? Abandonar a preocupação com a especificidade, 
os limites e a natureza da disciplina não significa abandonar 
a disciplina, diluindo-a numa prática indiferenciada, ecléctica, 
impressionista? E se assim é, que sentido há em recrutar estu-
dantes e procurar os meios de os deixar livres de serem senhores 
do seu nariz? 

Dir-se-ia que a condição de continuidade dos estudos 
literários na universidade, segundo Rorty, depende do aban-
dono daquela porção deles que procura o traço distintivo e os 
limites da disciplina — o abandono da teoria, em suma. Mas 
seria pedir demais ao abandono, à teoria e ao mesmo Rorty. A 
condição de continuidade dos estudos literários é simplesmen-
te haver estudantes na graduate school, isto é, haver candidatos 
a substituir os atuais professores. Mas não chega, claro: depen-
de também de uma reconfiguração do trabalho universitário 
que não se circunscreve aos limites dos estudos literários, desde 
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logo porque não se funda em nenhuma definição de especifi-
cidade. A atitude de laissez-faire resume o programa e a linha 
de conduta: encontrar os melhores estudantes e ampará-los na 
tarefa de se tornarem senhores do seu nariz. 

3.
O que nos protege então de recair no impressionis-

mo, no eclectismo, na opinião caprichosa e irresponsável? O 
que nos garante que a coisa — a coisa de professores — não 
descamba? Parece óbvio que estas perguntas provêm de algum 
lugar definido pela suposição de que a teoria nos mantém se-
guros e orientados. Por outro lado, se é também claro que a 
coisa já descambou, não é ainda claro o que era ou o que se 
projectava que a coisa fosse antes de descambar.

Outra Teoria da Literatura, a de Wellek e Warren, ofe-
rece a melhor descrição de um projecto de organização univer-
sitária determinada por um corpo articulado de proposições 
teóricas. Pode ler-se na última secção do livro, intitulada “a si-
tuação académica”, que analisa o estudo da literatura na gra-
duate school. O ponto de partida descreve o desalento dos jovens 
americanos que nela ingressam para obter o doutoramento na 
expectativa de receberem «a serious literary education» (Wel-
lek, Warren, 1949: 285) mas encontram tão-só a mera escolha 
entre o historicismo de antiquário e o diletantismo. A resenha 
da situação em Inglaterra, França, Alemanha e na Rússia não 
oferece melhor, porém serve aos autores para afirmarem que a 
universidade americana, como de resto se comprovou, dispunha 
de condições privilegiadas para alterar a situação de acordo com 
objectivos claros: reconstituir o estudo académico da literatu-
ra numa direcção vincadamente crítica, remeter a uma posição 
subsidiária os estudos de antiquário, demolir o nacionalismo e 
o provincianismo linguísticos, promover relações activas com a 
literatura contemporânea, conferir aos estudos académicos de 
literatura uma consciência teórica e crítica. 

Animados da convicção de que a crise do ensino avançado 
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da literatura podia remediar-se por meio de reforma institu-
cional, Wellek e Warren oferecem neste capítulo uma discri-
minação precisa e coerente dos passos necessários. Resumo os 
três principais. Em primeiro lugar, a redefinição da graduate 
school, atribuindo-lhe a tarefa de introdução dos estudantes 
ao conhecimento dos objectivos e métodos do estudo da lite-
ratura e de supervisão crítica dos seus escritos e leituras. Em 
segundo lugar, a reforma do PhD, que passaria a ser em litera-
tura, não em filologia inglesa, francesa ou alemã, e se atribuiria 
a quem dominasse, além das literaturas americana e inglesa, 
a teoria literária e os métodos da crítica e fosse capaz de, sem 
impressionismo, analisar e discutir obras literárias nas aulas. A 
contratação de professores, em terceiro lugar, havia de privile-
giar tipos de “mente e de método”, em vez da especialização em 
períodos ou autores, já que o professor se distingue pelo tipo 
de compreensão que o treino nos métodos de análise literária 
lhe proporciona, pela capacidade de avaliar criticamente as pu-
blicações no seu campo, de analisar os pressupostos e a lógica 
dos outros especialistas, e sobretudo de analisar um poema 
ou um romance. Além disso, o professor deveria estar ligado 
à actividade literária, mesmo não sendo poeta ou romancista, 
valorizar e fazer a sua apologia da literatura.

O esteio desta proposta de reforma é a afirmação da 
necessidade de estabelecimento na universidade do estudo da 
literatura fundado numa determinação disciplinar forte. Teo-
ria, método e crítica definem a vereda por onde conduzir os 
alunos na direcção certa, determinam o perfil dos professores e 
asseguram a reprodução da própria escola como lugar em que 
todos actuam subordinados a uma ideia de esforço colectivo 
que os vincula a um mesmo empreendimento.

Entretanto, a natureza do empreendimento é proble-
mática: como convivem no mesmo professor o teórico e o li-
terato apologista? O estudo teórico e metodológico da litera-
tura requer um suplemento de apologia, porque não é óbvia 
a vantagem de estudar literatura na universidade? Porque 
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a comprovação da possibilidade de a estudar “cientificamen-
te” não chega para remover as dúvidas ou obstáculos? Quem 
são os destinatários da apologia, os estudantes que ingressam 
voluntariamente na escola ou a universidade que abriga a mes-
ma escola? Se não basta dizer, parafraseando Max Weber, que 
o próprio facto de a universidade incluir estudos de literatura 
afirma que vale a pena conhecê-la, então os estudos literários 
não têm sossego, estarão sempre em crise, obrigados a dividir-
-se entre o conhecimento e a apologia. 

Daí que o projecto da graduate school de Wellek e War-
ren já descambasse na própria proposta muito antes de Rorty 
ter pegado no assunto. Note-se que o requisito da apologia 
não pode ser satisfeito por meio de nenhum programa de 
instrução, nem certificado por meio de nenhuma prova; é até 
eminentemente falsificável, uma vez que não pode ir além de 
oferecer argumentos com suplemento de fé avaliável em fun-
ção dos mesmos argumentos mas improvável como expressão 
do sujeito. Mas pode supor-se que o requisito da apologia se 
satisfaz de forma tácita, se implicado na ligação do professor à 
literatura enquanto actividade actual e extra-universitária. Por 
isso a razão de o projecto descambar é afinal a mesma condição 
do seu pleno sucesso. 

De facto, a apologia sujeita o professor ao empreendi-
mento colectivo universitário em nome da literatura. A aceita-
ção do vínculo institucional fica marcada por um traço especí-
fico de dupla responsabilidade: o professor aceita as condições 
da profissão universitária e transfigura-a em compromisso com 
a literatura. Poeta ou ensaísta, está na universidade como espé-
cie de representante da literatura que quer ser, deve ser e é obri-
gado a ser um professor como todos os outros, sendo ao mesmo 
tempo diferente de todos os outros por se ocupar de um ramo 
especial do conhecimento. 

O projecto de Wellek e Warren pressupõe dois mundos 
distintos, o da universidade e o da literatura, e pela mesma opera-
ção fá-los coincidir na necessidade histórica do empreendimento  
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colectivo: como se literatura precisasse de ser ensinada na uni-
versidade para ser literatura, e a universidade precisasse de en-
sinar literatura para ser universidade. Essa construção estipula 
sem surpresa o privilégio da literatura contemporânea. Recor-
do as linhas finais do capítulo a que me venho referindo: 

O estudo da literatura nas nossas universidades — o 
que ensinamos e o que escrevemos — deve ser deci-
didamente literário. Deve virar as costas aos detalhes 
aprazíveis da ‘investigação’ e orientar-se para os vastos 
problemas por resolver da teoria e da história literária. 
Deve receber estímulo e orientação da literatura e da 
crítica contemporânea — da participação na literatura 
enquanto instituição viva (Wellek, Warren, 1949: 298).

Vale a pena dizer também, como diria Rorty, que esta 
ideia ajudou a criar muitos postos de trabalho para poetas e 
romancistas, mas a minha maior pena é que Rorty não tives-
se sabido da frase que se atribui a Nemésio, contente por ser 
poeta entre os universitários e universitário entre os poetas. 
Seja como for, o problema da relação com a “instituição viva” 
não se resolve trazendo poetas e romancistas para dentro da 
universidade. 

Esse problema, creio eu que se formula bem assim: os 
estudos literários, para se constituírem universitários, devem 
diferenciar-se das outras disciplinas universitárias e, ao mesmo 
tempo, das formas não universitárias de estudar ou de falar so-
bre a literatura. O requisito da apologia da literatura sinaliza a 
dificuldade de resolver esta dupla exigência sem ruptura com 
a “instituição viva”, sem impedir que esta se reconheça nos es-
tudos universitários que dela se ocupam. A teoria da literatura 
concebeu-se como disciplina universitária, científica, metódi-
ca, separada da instituição literária mas em íntima relação com 
ela, quando teve um momento raro de felicidade graças a cer-
ta coincidência com o modernismo, que lhe deu a ilusão de  
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superar de vez aquela dificuldade: com o modernismo, a lite-
ratura teria chegado à etapa superior do seu desenvolvimento 
histórico, fundindo-se num mesmo processo o conhecimen-
to e a experimentação, a interrogação da especificidade e a 
prática demolidora de qualquer padrão de reconhecimento 
da especificidade. 

A aliança entre formalismo e modernismo poderia 
assim destroçar as eventuais resistências e derrubar as portas 
da universidade. Entretanto, a fazer fé em Boris Eichenbaum, 
no caso russo, os formalistas nem sequer encontraram por-
tas. Num dos mais notáveis ensaios disponíveis sobre o movi-
mento, “A teoria do ‘método formal’”, Eichenbaum descreve 
assim o assunto das portas e resistências: 

Quando os formalistas apareceram, a ciência acadé-
mica, que ignorava completamente os problemas teó-
ricos, lançava mão de velhos axiomas da estética, da 
psicologia e da história, e tinha de tal forma perdido 
de vista o seu objecto de estudo, que a sua própria 
existência se tornou ilusória. Nem precisámos de 
lutar contra ela: não precisámos de empurrar portas 
abertas, porque nem sequer havia portas (Eichen-
baum, 1926: 35).

É também muito pitoresca a pequena parábola de Ja-
kobson, logo a seguir à formulação da célebre ‘literariedade’: os 
professores de literatura faziam lembrar um polícia que, que-
rendo prender certa pessoa, prendia quem quer que estivesse 
em casa e até os que passassem na rua. É que não tinham disci-
plina própria, usavam um aglomerado artesanal de coisas per-
tencentes a outras. Daí, como se sabe, a constante acusação de 
eclectismo dirigida aos antecessores e aos adversários do movi-
mento. A falta de portas ou a confusão do polícia produziam 
entretanto a convicção de uma necessidade imperiosa, a de uma 
ciência da literatura. Cito uma passagem extraordinariamente  
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eloquente da parte final desse ensaio de Eichenbaum, publica-
do em 1926, no limiar da supressão do movimento. 

A evolução do método formal que apresentei tem o as-
pecto de um desenvolvimento sequencial de princípios 
teóricos, deixando de lado o papel que cada um de nós 
desempenhou. Na verdade, o trabalho do grupo Opo-
yaz foi genuinamente colectivo. Isso deve-se obviamente 
a termos percebido desde o princípio a natureza históri-
ca do nosso empreendimento e não o termos visto como 
tarefa deste ou daquele indivíduo. Foi esse o nosso prin-
cipal nexo com o tempo. A ciência evolui sempre e nós 
evoluímos com ela (Eichenbaum, 1926: 73).

A necessidade histórica enquanto causa do trabalho co-
lectivo, podendo ler-se já como arma de defesa do movimento 
formalista diante dos ataques severos, é o propósito constitutivo 
de todo o ensaio, em operação retrospectiva e não sei se também 
retroactiva. O movimento colectivo é necessário porque estabe-
lece uma disciplina que é ela própria necessária. E em virtude 
dessa necessidade histórica, o movimento poderia até chegar a 
ser suprimido sem deixar de produzir efeitos de forma estável e 
duradoura. Como aliás aconteceu. Os formalistas russos estru-
turaram um dispositivo conceptual que decidiu por muito tem-
po não apenas a disciplina chamada teoria da literatura como a 
sua integração no posto de comando dos estudos literários uni-
versitários. Esse dispositivo consiste na simples unidade de três 
postulados:

1. Postulado da necessidade. A teoria da literatura res-
ponde à necessidade, criada pelo processo histórico da literatura, 
noção e instituição, de substituir as modalidades indiferenciadas 
e obsoletas de estudar literatura por modalidade a um tempo 
científica e ligada à actualidade da criação literária.

2. Postulado da especificidade. As modalidades indife-
renciadas e obsoletas tinham em comum evitar o que faz com 
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que a literatura seja literatura. A teoria da literatura pode cons-
tituir-se em disciplina autónoma, contra o eclectismo e a indi-
ferenciação, porque a especificidade da literatura existe e pode 
ser determinada. 

3. Postulado da especialidade. A teoria da literatura ga-
rante aos estudos literários uma especialização que, enquanto 
universitária, os distingue das outras disciplinas universitárias, 
e, enquanto especialização, os distingue das formas impres-
sionistas, diletantes, jornalísticas, comerciais ou familiares de 
abordar a literatura.

A unidade dos três postulados suporta a teoria da li-
teratura como disciplina epónima dos livros de Wellek e War-
ren ou Aguiar e Silva. As diferenças que os separam, as dife-
renças que os separam de si mesmos através de várias edições, 
se não exprimem necessariamente a edificação de um dispo-
sitivo institucional em torno da ideia de teoria da literatura 
como núcleo disciplinar dos estudos de literatura, dão dela 
testemunho, e por isso pertencem à classe de livros que se de-
signam sem equívoco com o nome da disciplina: “teoria da 
literatura”, apenas, como outros se chamam “trigonometria” 
ou “química orgânica”. 

Claro que essa “teoria da literatura” não coincide exac-
tamente com a “literary theory” de que fala Rorty: mas a in-
coincidência é um dos sinais da corrosão a que a unidade dos 
três postulados tem estado sujeita. Quando se ouve que a teo-
ria da literatura acabou ou vai acabar em breve, só pode ser isso 
que as vozes que o dizem querem dizer. 

Por outro lado, creio indispensável reconhecer que 
permanecemos dentro do dispositivo institucional fundado 
na teoria da literatura como núcleo dos estudos literários. O 
projecto de reforma detalhado por Wellek e Warren, não cor-
respondendo exactamente à nossa realidade local, corresponde 
exactamente à nossa realidade de referência, isto é, a um mundo 
com uma universidade que não concebemos sem literatura, 
com uma universidade, também na nossa realidade local, que 
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reconhece na literatura um ramo autónomo do conhecimento 
e não dá sinal de querer alterar esse reconhecimento. 

Assim, se por um lado a degradação do fundamento 
do edifício em que vivemos parece pedir uma reforma de en-
vergadura, não dispomos para a levar a cabo de um programa 
claro e impreterível como aquele que o criou. Não dispomos 
sequer de programa ou de consenso em torno da sua neces-
sidade. O facto de a unidade dos postulados que produziu 
esse dispositivo se ter desfeito não significa que os próprios 
postulados tenham caído na desgraça de se revelarem mani-
festamente falsos. 

O problema, no entanto, é o que fazer com eles. 
Com os dois primeiros, creio que não temos que fazer 

nada; já quanto ao terceiro, não vejo alternativa a reconfigurá-
-lo, num processo sem termo e que seria mais bem designado 
como prática teórica. Evoca Althusser, e com ele a época dou-
rada da teoria parisiense, mas as práticas teóricas de Althusser 
estavam sujeitas a uma Teoria com T maiúscula, ou “teoria 
geral”, e a que tenho em mente seria apenas um conjunto de 
experiências e linhas de conduta em que a teoria fosse parte 
da experiência do texto como intensificação da inteligência da 
literatura. A prática teórica assentaria num princípio simples: 
ater-se à materialidade do texto como evento decisivo da inteli-
gência em literatura. O que nos antecede e sujeita é esse texto, 
e nesse sentido a prática teórica não é decorrência da grande 
teoria nem tem nela nenhum desfecho. E daí o lema ou simples 
divisa, os mais adequados para esse programa de reconfigura-
ção do postulado da especialidade: alargar a rede de possibili-
dades, demolir, reduzir ou desactivar os mecanismos e forças 
de estreitamento da rede de possibilidades. 

A prática teórica tem um sentido preciso enquanto 
prática universitária: partindo de textos, não admite unida-
des enquanto etapas em direcção à completude de um curso e  
correspondente grau. Proporciona uma experiência em prin-
cípio acessível a qualquer aluno independentemente do curso 
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em que está inscrito, livre de contribuir para o perfil do aluno 
à saída, como agora se diz, ou de se adicionar aos conhecimen-
tos que o habilitam a fazer isto ou aquilo. A aula de literatura 
circunscreve uma experiência que é especializada por força do 
texto ou textos que o aluno encontra e diversificada por força 
das conexões disciplinares que são ou podem ser feitas.

Mas é decisivo reelaborar estas generalidades em fun-
ção de uma diferenciação de níveis. Falamos demasiado em 
ensino da literatura na universidade como se não houvesse 
nenhuma distinção necessária entre licenciatura, mestrado ou 
doutoramento. A universidade portuguesa viveu demasiado 
tempo com o único nível da licenciatura, e ainda alimenta a 
tendência para o reproduzir na configuração dos outros dois 
preservando naquela a estrutura e a concepção típicas de quan-
do era a última etapa da formação avançada do estudante.

Em todo o caso, não tenho dúvida de que o douto-
ramento é o nosso actual ponto crítico do edif ício que 
chamamos muito imprecisamente estudos literários uni-
versitários: enquanto cume da especialização que o def ine 
e condição da sua continuidade. Acontece que a natureza 
do grau sofreu uma alteração, talvez um dano: no próprio 
momento em que o doutoramento passou a exigir-se como 
grau de acesso à carreira universitária, deixou de se enten-
der, no processo e no resultado da sua atribuição, como 
grau específ ico de qualif icação para a prof issão universi-
tária. A pergunta “Como orientar uma tese nestas condi-
ções?” sinaliza bem o ponto crítico.

 A preocupação principal consentânea com a prática 
teórica seria subordinar a estipulação do que se exige dos can-
didatos à criação de um ambiente intelectual em que tenham 
liberdade para ganhar familiaridade com o próprio nariz e 
confiança para o seguir. Num modo que se poderia descrever 
com ligeira adulteração da parábola de Jakobson, cujo polí-
cia parecia saber a identidade do sujeito a capturar: a prática 
teórica de literatura seria comparável à acção de um detective 
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que não soubesse quem procurava e assim fosse falando com 
quem procurasse e com quem lhe aparecesse no caminho. 

Como retomar então o postulado da especialidade? O 
começo sensato seria assentar em que uma coisa é estudar mui-
tas coisas para estudar literatura e outra coisa, estudar muitas 
coisas e entre elas literatura: mas como se chega a distinguir 
uma coisa da outra no próprio processo de as manter confun-
didas numa experiência única? 

Gostaria de citar uma passagem da conferência de 
Alcir Pécora, há dois anos, num encontro ocorrido na Gul-
benkian sobre a situação das Humanidades, promovido por, 
entre outras, esta mesma Faculdade de Letras. Em resposta 
à pergunta, “o que é para nós fazer pesquisa?”, o professor 
brasileiro escreve: 

Não acho que esteja simplificando muito se disser que 
se trata de ler vários livros em torno de certo assunto, 
entregando-se a seus diferentes vocabulários, às suas 
redes semânticas, algumas mais previsíveis, outras im-
previstas, deixando-se mesmo conduzir por elas; e en-
tão, conhecer algumas das circunstâncias referidas nos 
livros, conversar com diferentes pessoas que as conhe-
ceram, sob diversos pontos de vista, e então ler mais li-
vros que podem ou não falar delas, até que sobrevenha 
uma ideia suficientemente densa e, de preferência, ori-
ginal, capaz de reorganizar o conjunto. […] o que parece 
mais atraente num estudo de Humanidades é menos 
antecipar o futuro e resolver problemas, mas quase o 
contrário: perder tempo com o assunto sobre o qual  
almejamos uma espécie de autoria (Pécora, 2015).

Esta descrição amplia, a meu ver com muitas vantagens, 
a proposta de Rorty. É uma boa descrição do que fazemos nas 
humanidades, e uma excelente apresentação do programa de tra-
balho, ou seja, da prática teórica que se espera de um candidato 
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ao doutoramento. E no termo, introduz a palavra decisiva, que 
me permite apropriar-me do conjunto para o propósito de re-
formulação do postulado da especialidade: autoria. De facto, o 
que a palavra autoria implica é a) a finalidade da prática teórica 
é um escrito, b) a actividade da pesquisa e a actividade da escri-
ta são radicalmente heterogéneas, c) a pesquisa é o domínio em 
que predomina ou pode predominar a dispersão, as leituras sem 
supervisão, a passagem entre as fronteiras disciplinares, ao passo 
que a escrita é o próprio terreno da especialização, ou melhor, o 
terreno em que uma autoria define, constitui uma especialização 
enquanto unidade entre conhecimento e composição, entre ar-
gumento e estilo, ou seja, em que a investigação se dilui na com-
posição de uma assinatura. 

A especialização enquanto autoria seria, assim, o melhor 
caminho para reabilitar nos estudos universitários de literatura 
o género do ensaio, afinal quase intocado pela teoria da literatu-
ra em décadas de teorização e análise. Seguir o nariz, o faro ou o 
cheiro, conversar com pessoa ou almejar autoria, são no fundo 
formulações equivalentes para ensaio. A arte do ensaio é a melhor 
forma de prosseguir nos estudos literários, de proceder no meio 
de falências, acabamentos e mortes, a melhor forma de procurar 
uma orientação através da experiência, de ensinar e de escrever, 
em suma, da prática teórica, sem Teoria com T maiúsculo.
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Duas questões serão transversais a este comentário à 
Teoria da Literatura de Aguiar e Silva. Em primeiro lugar, o 
caráter estruturante da tensão entre um conceito referencial 
e um conceito intencional de literatura, este no sentido de 
literatura ser algo que aparece como tal para a consciência. 
Outra forma dessa tensão é a que existe entre a dimensão 
histórica dos conceitos e sua dimensão de sistema. A histó-
ria indica-se, o sistema aduz-se. Em segundo lugar, o fato de 
que a atualidade dessa obra não se sustenta por assim dizer 
“apesar” de algumas discussões que saíram hoje de foco, 
mas precisamente em virtude disso. Ela adquire hoje uma  
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espécie de estranheza, uma mais-valia epistemocrítica em 
meio a quantos consensos discursivos. Mais do que isso, 
os estratos temporais da obra ao longo de anos construída 
permitem prismar, de modo privilegiado, todo o campo de 
objetos e interesses cujos conflitos em grande medida deter-
minam o estado atual – e potencialmente alguns estados fu-
turos – do estudo da literatura. 

1. Litterae humaniores
Quem abre o Teoria da Literatura de Aguiar e Sil-

va em busca do que é prometido no título, isto é, o que é 
afinal isso de literatura duma perspectiva teórica, logo des-
cobre que não vai encontrar resposta pronta nem fórmula. 
Não é novidade, claro, que o Teoria da Literatura não é 
uma teoria particular da literatura mas também um manual 
disciplinar e, portanto, não compatível com essa exigência 
redutiva. A rigor, teorias particulares da literatura são ob-
servações de primeira ordem, que tratam da forma como a 
obra literária aparece para um observador, sem levar em con-
sideração as operações desse observador na constituição do 
próprio processo de observação, ou seja, sem a observação 
da observação, que daria aos modelos contornos imprecisos. 
Mas esses contornos imprecisos são característicos dessa sé-
rie enciclopédica de segunda ordem que é a obra Teoria da 
Literatura, na formulação que lhe dá seu autor, uma tenta-
tiva de apreender a “complexidade e contingência” dos fenô-
menos (Silva, 2011: 28). Para entender o todo do argumento 
não adianta decompor seus enunciados como se matemati-
camente discretos, mas devemos pensar seu processo enun-
ciativo. Nesse sentido, embora não possamos encontrar um 
único modelo teórico sem agredir a obra de Aguiar e Silva – 
por exemplo, recortando a seção, que me parece mais central, 
sobre a comunicação literária – podemos em contrapartida 
reservar algumas categorias para pensar como ela ilustra o 
processo de teorização da literatura: há uma premissa, um 
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recorte particular, um modelo investigativo e não tanto uma 
“metáfora constitutiva”, como sugere Wolfgang Iser para o 
quadro comparativo em que me baseio, quanto uma orien-
tação metonímica1.

Se podemos assumir que a coerência da obra reflete 
a unidade do objeto disciplinar, não é aí que se vai encontrar 
seu tônus argumentativo, mas em sua circunscrição discursiva. 
Saltam à vista, por exemplo, a facilidade com que vira e mexe 
Aguiar e Silva convoca o hegelianismo2 apenas para descar-
tá-lo, em contraposição à forma muito mais ponderosa com 
que as abordagens materialistas aparecem, ou o estatuto quase  

1 Para pensar alguns nós, lembremos um esquema de Iser (2006) para a análise de teorias literá-
rias. Haveria três tipos maiores de Teoria Literária, discerníveis nos seguintes elementos, suma-
riamente: 1) uma premissa, que seria descritiva, histórica ou de tipo operacional, corresponden-
do respectivamente à Fenomenologia, à Hermenêutica e à Gestalt; 2) um objeto epistêmico, ou 
recorte particular do objeto empírico “literário”, na teoria operacional da Gestalt, p.ex., o modo 
como a obra estimula a percepção; 3) um modelo investigativo, que na teoria fenomenológica 
seria o modelo de estratos, e, na hermenêutica, a lógica da pergunta e resposta; e 4) uma metáfora 
constitutiva, que daria coerência imaginária à teoria, p.ex., a conhecida fusão de horizontes na 
base histórica da hermenêutica. Se é difícil imaginar como esses tipos correspondem rigorosa-
mente a alguma teoria, devemos assumir que a tentativa de alojar Teoria da Literatura de Aguiar 
e Silva nesse esquema quadripartito é frágil.

2 Uma breve nota ao que parece oferecido na oposição entre Hegel e os outros. Quando expõe a 
gramática gerativa chomskyana, em Competência Linguística e Competência Literária, Aguiar e 
Silva discute nas notas de rodapé 39 e 43 a chamada “controvérsia do positivismo na sociologia 
alemã”, balizada entre as posições do “realista” Karl Popper (1977: 69) e de Theodor Adorno. 
Não vamos retomar aqui sua exposição, sobretudo porque entendemos que o valor regulativo 
da ideia de ciência nas Humanidades é tão institucional quanto epistemologicamente necessário, 
mas apenas lançar uma luz sobre o que nos parece então em causa e o nosso presente discursivo:  
para Adorno, o problema é que não existiria um “real” não-espiritual do objeto tal como ele 
se dá ao conhecimento e usos humanos – isto é, nada de “imediato” –, portanto, o objeto é 
primariamente isomórfico ao sujeito, embora não simétrico ao campo de sua intencionalidade. 
(Para exemplificá-lo, a doutrina da literariedade linguística é toda fundada no isomorfismo, mas 
a sua variante propriamente “formalista” imputa uma assimetria constitutiva do uso poético 
relativamente à comunicação semântica.) O que falta é atender à crítica de Adorno ao excesso de 
positividade hegeliana e sua subscrição de Kant como defensor da não-identidade do objeto, da 
assimetria. Dessa perspectiva, afinal mais hegeliana que o próprio Hegel, o sujeito é o ponto-cego 
da constituição do objeto, mas aquilo que no objeto resiste à integração ao sujeito é também um 
índice do que transcenderia a totalidade social que o captura. A assimetria é a promessa de que 
há algo mais do que aquilo que fomos obrigados a fazer às coisas. A imediata comensurabilidade 
da coisa ao Espírito, ainda que Hegel enfatize a negatividade como verdade desse Espírito, trai 
o próprio princípio de contradição da dialética. Em se tratando de objetos culturais, cujo “nú-
cleo” é espiritual, sua dimensão artefatual é algo que resistiria à anexação do Espírito, i.e., não 
imediatamente útil para fins sociais determinados, e portanto a partir de onde projetar a crítica 
do mundo. Na literatura, isso seria o que nela não se rende ao mero semantismo ou às funções 
semanticamente mediadas (educação moral, patrimonialismo, etc.). 
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marginal de Derrida e do pós-estruturalismo em geral, espe-
cialmente quando contrapostos à figura quase virgiliana de 
Wittgenstein... Também salta à vista o grau de certeza com que 
ele emenda observações de outros autores, confirmando-as, 
infirmando-as, retificando-as. Pense-se, além disso, na constân-
cia com que um olhar por assim dizer “vindo de fora” parece 
projetar-se na obra, solicitando-lhe os papeis que atestariam a 
cientificidade da discussão. Também os estados textuais da obra 
documentam essa circunscrição. Suponho que a supressão das 
seções finais sobre as correntes particulares de teoria, constan-
tes da 3ª mas não da 8ª edição, tenha ocorrido devido à formu-
lação do corpo expositivo mais coerente dos capítulos II e III, 
respectivamente sobre a semiose e a comunicação literária, por 
um lado, mas sobretudo porque um volume II versaria sobre 
questões epistemológicas mais específicas. O seu hipotético 
capítulo introdutório dedicar-se-ia, como diz, aos “problemas 
suscitados pelo relativismo epistemológico radical” e consistiria 
numa tentativa de “demonstrar a sua inconsistência e as suas 
contradições”, assente num “realismo mínimo” como garantia 
de saber cientificamente válido (Silva, 2011: 404). Talvez a refle-
xão aí desenvolvida viesse a avançar algumas questões ensaiadas 
em Competência Linguística e Competência Literária, editado 
em 1977. Um capítulo 18, constante do segundo volume de 
Teoria da Literatura, diga-se não tão de passagem, trataria do 
que Aguiar e Silva anuncia à página 245 do volume I:

uma manifestação específica de um processo filosófi-
co e ideológico mais amplo e profundo que atingiu o 
seu zénite exactamente na década de sessenta do sécu-
lo actual: a crise do sujeito e, mais particularmente, a 
crise e a destruição do sujeito cartesiano, racionalista 
e individual, sob as suas diversas formulações filosó-
ficas e jurídico-ideológicas e nos vários domínios da 
teoria e da acção.
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A pergunta é: o que um capítulo sobre epistemologia e axiologia 
literária, portanto, sobre os limites e interesses do conhecimento 
das Letras, e um outro, à volta da figura histórica e filosófica do 
sujeito, estariam fazendo num manual disciplinar de literatura? 

Verdade, sujeito e história são elementos do horizonte ar-
gumentativo da obra. O recorte particular do objeto de investi-
gação a ser resgatado às diversas formulações teóricas que Aguiar 
e Silva avalia é o conceito pancrônico de literatura. Considerada a 
indisponibilidade da acepção estrita de literatura para o período 
anterior ao movimento romântico e à sociedade burguesa libe-
ral, os elementos universais de que esse conceito se constrói tam-
bém apareceriam em configurações prévias. A certo modo, se hoje 
alguns automatizam o anacronismo de chamar “literatura” aos 
poemas homéricos – isto é, sabendo que não são literatura e no 
entanto os estudando com modelos literários –, não existe tanto 
“duplipensar” pelo prisma pancrônico, dado que segue de um 
modelo de ciência que, se entendo bem, postula quer funções 
preditivas quer retroditivas para a explicação teórica. Aguiar e 
Silva subscreve-o de modo mais enfático a partir de meados da 
década de 1970. Embora não exista uma mudança geral de argu-
mento entre as edições terceira e oitava da obra, salvo o engano, 
é chocante perceber como as considerações sobre a linguagem 
literária e a criação – tópicos que parecem particularmente in-
clinados a uma concepção da literatura como instanciação par-
ticular, e, portanto, ao esboço de uma metodologia voltada para 
o estudo idiográfico de objetos – cedem à preocupação com a 
comunicação como horizonte da literariedade, cujo caráter sistê-
mico (e teor nomotético) fica muito mais à vista. É verdade que 
na altura em que a 3ª edição veio a lume, muitos modelos teó-
ricos de literatura ainda estavam em fase de desenvolvimento; 
no entanto, parece haver um distanciamento de conceitos que 
remetem a compreensões particularistas de literatura.

A certo modo, esse redimensionamento já estava prome-
tido nas primeiras edições. No prefácio à segunda, por exemplo, 
diz que a literatura
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há-de permanecer como forma insubstituível de o ho-
mem se conhecer a si próprio e de conhecer a sua rela-
ção com o mundo. Proclamar a extinção iminente da 
literatura, [em contrapartida] equivale a postular uma 
futura alteração radical do homem, de tal modo a lite-
ratura se encontra ligada à palavra e de tal modo a ac-
tividade [sic] linguística especifica e modela o homem  
(1973: 73–4).

Suprimido o prefácio nas edições seguintes, essa figura, o Ho-
mem, continua a ser o protagonista da obra Teoria da Lite-
ratura, muito mais do que a meta-entidade Literatura. É em 
função desse Homem que literatura passa pela mesma polisse-
mia que atinge “[t]odos os [demais] vocábulos que exprimem 
a [sua] actividade [sic] intelectual e artística” (1973: 21). Nessas 
primeiras páginas condensa-se o núcleo duro da teoria e da prá-
tica investigativa de Aguiar e Silva, marcado por uma herme-
nêutica humanista em sentido forte: existe um Homem cujo 
processo de subjetivação (especificação e modelização) é lin-
guístico. Mas para entender por que o fim da literatura postula 
uma alteração radical do homem, e na oitava edição Aguiar e 
Silva refere-se à “espécie humana” (2011: 293), é preciso expor 
ainda uma peça do argumento. 

Quais seriam as extinções que implicariam mudanças 
do conceito de Homem, e quais seriam outras formas insubsti-
tuíveis de conhecimento? Por certo a religião, a moral, a políti-
ca, o direito – todos eles dimensões, embora em diversos graus 
de necessidade, de um sistema que ao mesmo tempo produz, 
preside e revela relações entre os homens, enquanto indivíduos 
e grupos. Na medida em que são linguisticamente mediadas, 
porém, todas as práticas culturais são subconjuntos da lingua-
gem, e é aí que devemos localizar a “radicalidade” da literatura: 
não só a linguagem é um fator antropológico, e nesse sentido 
um universal “mitigado”, como diz o autor, mas a literatura é 
um seu caso privilegiado – a particularização desse universal.  
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Ela não religa o homem, não o submete, não o arregimen-
ta para fins, não regula relações – é algo como a “linguagem 
devolvida como tal ao Homem.” Como caso particular, não é 
mero derivado do universal, mas uma prática cultural que não 
é inferior à verdade daquelas dimensões da religião, da política, 
da ciência, e talvez lhes seja superior em relação ao seu fim espe-
cífico. Na oitava edição, de outro modo:

a comunicação literária actualiza [sic] e potencializa 
todas as virtualidades da linguagem verbal, generica-
mente considerada, e daquela língua histórica, em par-
ticular, que funciona como seu sistema modelizante 
primário, possibilitando por isso mesmo, não só aos 
usuários específicos do seu circuito semiósico, mas, em 
graus vários, a todos os membros de uma determinada 
comunidade linguística, a revitalização e a dinamiza-
ção da língua natural na qual e com a qual a realidade 
antropológica, social e cosmológica é primariamente 
conhecida, analisada e valorada (2011: 333).

Podemos ler todo o Teoria da Literatura como o pôr-se em 
cena desse entimema do primeiro prefácio, da literatura como 
específica objetificação da linguagem, de sistema materialmen-
te instanciado de atos cognitivos da espécie humana.  Daí o 
conceito “pancrônico” de literatura ser, fundamentalmente, 
um conceito assente numa premissa histórico-antropológica, 
de importância científica mas sobretudo urgência ética. 

2. Conceito referencial de literatura, sistema his-
tórico

O problema da estrutura antropológica é ela ser infe-
rida a partir do confronto de práticas culturais diversas, para 
isso necessariamente apagando alguns fatores descontínuos. 
Esse problema surge, por exemplo, quando mapeamos a ideia 
de “religião”. Imaginar um paralelo entre as práticas religiosas 
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indígenas e as modernas religiões de missão potencialmente 
incorre na hipertrofia de características sem correlatos funcio-
nais, nesse sentido contingentes, a exemplo da crença no mun-
do sobrenatural ou da existência de rituais, e no apagamento 
de características de função mais determinada, como o nexo 
entre crença e conhecimento do mundo. Existe um ponto cego 
na comparação, que precisa ser compensado: precisa-se “fanta-
siar” a diferença que configura, desde dentro, o objeto visado. 
O mesmo vale para outras esferas de conhecimento humano. 
Um exemplo de problema mais familiar, da poética, é falar em 
“literatura” em sociedades ágrafas, como talvez fossem aque-
las em que se supõe terem surgido os poemas épicos no limiar 
de sua fixação coletiva e atribuição a Homero. Na ausência de 
referentes em que ancorar o sentido, é preciso fantasiar o fun-
cionamento histórico das formas textuais.

É a princípio difícil ver como essa fratura se dá nos 
estudos literários porque o conceito de literatura em si parece 
ter surgido para resolver a diferença de legibilidade que surge 
com as manifestações escritas da cultura burguesa, junto a ob-
jetos que circulam num sistema de produção e difusão muito 
claramente demarcado. Esse sistema fundava-se (e ainda) na 
imprensa como instituição social, mas operava, em contrapar-
tida, a partir de competências particulares, do âmbito privado. 
A fórmula estética consagrada por Kant, do Belo como o que 
agrada universalmente sem conceito, harmonizava sem media-
ções esse universal social e o particular subjetivo, o mercado e 
a vida doméstica, e não é à toa que tenha exercido uma fun-
ção basilar para todo o pensamento romântico, e, por conse-
guinte, aos valores que configuram a noção de literatura. A 
sobreposição harmônica imediata entre coletivo e particulares 
é a própria ratio da nova ordem burguesa, cuja incapacidade 
de justificação dos antagonismos sociais persistentes leva à sua 
obliteração por via de remendos conceituais. Analogamente à 
ideia do Belo, e também por meio dela, o conceito “pré-teóri-
co” de literatura alargava essa solução ao passado, resolvendo 
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a diferença que havia entre ele e o circuito material de história 
recente, e com isso tornava disponível, na forma da memória, 
tudo aquilo que antes dos românticos era simplesmente toma-
do por “Poesia” como herança que a classe jurídico-politica-
mente triunfante se via obrigada a reelaborar. 

Uma certa racionalidade organiza as instituições libe-
rais burguesas e é essa racionalidade transcendental, intrínseca 
e extrínseca, que ao mesmo tempo demanda a ampliação retro-
ditiva do sistema da literatura e oferece os meios para que isso 
se dê, rasurando qualquer coisa que resista à anexação. O que 
vem depois, com o nome de Teoria, em seus inícios apenas ecoa 
os aspectos normativos do sistema de produção e circulação de 
objetos da cultura burguesa, que oferecia também de pronto as 
regras para sua valoração, vertendo-os em modelos simplifica-
dos. Fazendo aqui um parêntese: talvez a alergia de Aguiar e Sil-
va à historiografia de matriz hegeliana seja sobretudo à forma 
como essa racionalidade intrínseca da cultura, que ele subscre-
ve na forma da dinâmica periodológica, por exemplo, ressurge 
muito enfaticamente na Fenomenologia do Espírito de Hegel, 
num entusiasmo que parece nocivo ao nosso tempo histórico, 
mais cheio de suspeita àquilo que se apresenta por “dado”. 

Seja como for, antes de irmos ao conceito referencial de 
literatura, voltemos à passagem: 

a comunicação literária actualiza e potencializa todas 
as virtualidades da linguagem verbal, genericamente 
considerada, e daquela língua histórica, em particular, 
que funciona como seu sistema modelizante primário, 
possibilitando por isso mesmo, não só aos usuários espe-
cíficos do seu circuito semiósico, mas, em graus vários, 
a todos os membros de uma determinada comunidade 
linguística, a revitalização e a dinamização da língua 
natural na qual e com a qual a realidade antropológica, 
social e cosmológica é primariamente conhecida, anali-
sada e valorada.  
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Quando Aguiar e Silva se refere a si próprio como um anti-
-iluminista (2010: 223) não está fazendo concessões discur-
sivas nem subscrevendo, contra o ideal de ciência e rigor 
que mantém ao longo de sua obra, nenhum obscurantismo. 
Contraste-se esse enunciado com a perspectiva muito mais 
tecnocrática, oriunda dalgures entre a Escola de Siegen e a de 
Constança, de que a literatura estaria em declínio desde que 
as funções de inculcação normativa e compensação emocio-
nal, que ela exerceria na ordem social burguesa, foram toma-
das por outros media, como a novela televisiva e os esportes 
de espectador (Gumbrecht, 1998). A passagem inteira partilha 
dum espírito pós-romântico, semelhante ou derivada da ideia 
de que a Arte detém um primado epistêmico relativamente 
ao universo dos saberes racionais3. Muito mais do que a des-
crição de operação, ela em si encena a série metonímica do 
sujeito (individual e coletivo), da história (na forma da reali-
dade) e do saber como constitutivo da ação humana: há uma 
primeira partida dinâmica entre o universal não-manifesto 
da linguagem, talvez ou quase em sentido chomskyano, e as 
suas atualizações, cujo alcance (“potencial[iza]”, como diz) é 
mais amplo, provavelmente implicando que o “não-manifes-
to” está numa relação bidirecional com suas concreções; uma 
segunda dá-se entre a linguagem e a língua particular, ambas  
definindo o horizonte em que aquele universal se particulariza; 
uma terceira ocorre entre os suportes específicos da semiose, 
isto é, os indivíduos através dos quais a língua toma realidade, 

3 Dentre os idealistas pós-kantianos, Friedrich von Schelling, a quem essa fórmula remete, falava 
de uma verdade, por oposição à depauperação experiencial causada pelas “tabelas e registros” da 
racionalidade, como nova mitologia: “[e]nquanto não tornarmos as Idéias [sic] mitológicas, isto 
é, estéticas, elas não terão nenhum interesse para o povo.” Provocando uma troca de preconceitos 
e privilégios entre poesia e filosofia, a nova mitologia gozava de certo valor normativo (ou regu-
lativo), conforme o qual o particular não é oprimido pelo universal, o indivíduo pelo coletivo, 
o objeto pelo sujeito, “nunca mais o cego tremor do povo diante de seus sábios e sacerdotes. Só 
então esperar-nos-á uma igual cultura de todas as forças (...) universal liberdade e igualdade” 
(Schelling, 1991: 43). Em muitos sentidos, é essa igual cultura de todos, que em si inclui espaços 
bem como tempos diversos, aquela vislumbrada pelo conceito pancrônico de literatura. Um tal 
conceito é efetivamente, como confessa Aguiar e Silva, uma tomada de partido romântica pelas 
formas culturais.
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e o conjunto social por eles formado. Já a função que a litera-
tura exerce, mediada por sujeitos, sobre a própria língua é, não 
um outro movimento, mas reflexo daquela bidirecionalidade 
característica da relação entre potência e atualidade. A quar-
ta dinâmica, por fim, é a abertura de um novo horizonte, por 
uma força dinâmica da e na linguagem, em que transcorrem 
atos subjetivos (conhecer, analisar, ajuizar) pautados e voltados 
a realidades objetivas (antropológica, sociológica e cosmológi-
ca). Para resumir: a comunicação literária medeia ativamente 
a relação entre o universo espiritual real dos homens e aquilo 
que poderia ainda vir a ser.  Esse conceito pancrônico, portan-
to, seria condição para pensar a relação entre a literatura, como 
processo talvez mais do que como “algo” e mais do que como 
representação, e a verdade através (e não só dentro dos limites) 
de tempos históricos particulares. 

Como sistema, a literatura aí figurada consiste de pro-
cessos de mediação que se acoplam e executam, a cada nível de 
acoplagem, funções internas (ou semióticas) e externas espe-
cíficas (semântico-pragmáticas), mormente gnoseológicas para 
Aguiar e Silva. O fato de que não lhe dá nenhuma ancoragem 
determinada, a exemplo do que há pouco explorei no concei-
to de literatura como instituição burguesa, leva ao problema 
da impossibilidade de refutar aquele enunciado. Como veri-
ficar até que ponto e de que modo particularmente a litera-
tura modifica as relações dos homens ou mantém um vínculo 
epistemologicamente fiável com uma cosmologia particular, p. 
ex., na Ilíada e em Marília de Dirceu, ou na contemporânea 
ficção policial? Se suas asserções não são verificáveis, donde 
não refutáveis, então a cientificidade de Teoria da Literatura 
está severamente limitada. No entanto, não parece que essa 
pretensão surja aqui apenas para legitimar no âmbito institu-
cional o excesso especulativo de um enunciado como aquele, 
que com efeito resulta de muitos outros mais concretos do 
que ele. É particularmente interessante o gesto esboçado por 
Aguiar e Silva num dos ensaios de As Humanidades, os Estudos  
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Culturais, o Ensino da Literatura e a Política da Língua Portu-
guesa (2010), de não definir o que é mas apontar objetos que 
possam ser predicados como literários (2010: 182). No ensaio a 
que me refiro o autor implementa, como atitude de base, outro 
diktat de Wittgenstein, que diz “Não pense, mas veja!” (2011: 
21). A princípio, trata-se mais duma cautela do saber, cuja di-
nâmica intrínseca seria contingente relativamente ao objeto, do 
que uma asseveração neonominalista ao gosto contemporâneo, 
contra o qual, aliás, a seção sobre a definição referencial de lite-
ratura defende o filósofo.  É também em conformidade com o 
programa epistemológico antimimético à época subscrito pelo 
autor (1977, passim), dalgum modo já discernível na cisão im-
plicada em “Teoria da Literatura” em vez de “Teoria Literária”.

Ver, como ponto de partida, não definir. O problema 
das definições é que facilmente descambam em falsas questões, 
a exemplo duma definição puramente pragmática, consensual, 
de literatura. A insuficiência lógica de cada definição normal-
mente é compensada por uma matriz, digamos, adotando 
um tríplice critério semântico, sintático e pragmático – numa 
fórmula, literatura é a representação do mundo por meio do 
uso eficiente da linguagem no interior de um sistema social 
específico. Entretanto, seu poder descritivo converge com 
depauperação explicativa, na medida em que limita o objeto 
ao aparato categorial do sujeito-método e, ao mesmo tempo, 
apaga todos os qualia da instituição literária da qual o sujei-
to empírico participa e sem a qual a própria ideia de literatura 
não faz sentido. No entanto, “ver” efetivamente sem “pensar” 
sincronizaria o objeto com o sujeito-olho, e arriscaria apagar 
sua história de constituição e bloquear qualquer espontanei-
dade ou alteridade, como diz, que um objeto pudesse registrar 
(2010: 189, 223). São antes esses qualia, que o olhar primeiro 
vê, que precisam ser então pensados e que, por oposição a um 
funcionamento sem atritos do “sistema”, resistem à ideia de 
uma operacionalidade neutra. Para exemplificá-lo, é qualitativa 
e até “partidária” a distinção que Aguiar e Silva propõe entre 
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textos literários e paraliterários (2011: 113), a qual se pauta não 
com base estritamente no “valor” dos textos mas no âmbito de 
sua produção, a qual por seu turno não é imediatamente aces-
sível por via das semelhanças estruturais entre uns e outros mas 
somente por meio do pensamento, capaz de relacionar meios e 
práticas histórico-culturais de produção. Para voltar a algo que 
disse antes, não é possível discernir textos literários e paralite-
rários sem uma faculdade fantástica, que abre o entendimento 
às diferenças qualitativas. Felizmente a pura intencionalidade 
do ver não é capaz de por si só produzir sistemas descritivos 
cabais, ainda mais em se tratando da cultura, saturada que é 
de “obliquidade” histórica – o que é visto é mediado sempre 
por instituições (2010: 197–8) e ver é sempre mediar, intervir 
nessas mesmas instituições. 

A ideia duma definição referencial de literatura, se por 
um lado parecia atender a uma exigência científica, ao lembrar 
a dimensão observacional dos enunciados (“constatativos”) 
que entram de modo elementar nos modelos e na disciplina 
da Teoria literária, portanto, como diz o autor na reflexão final 
d’A Lira Dourada e a Tuba Canora, oferecendo “relevantes 
bases e evidências empíricas (...) [e] hipóteses (...) rigorosas e 
coerentes e passíveis de convalidação ou de refutação” (2008: 
209), essa ideia não parece estar aí para ancorar “em qualquer 
coisa” aquele conteúdo especulativo como se estivesse assom-
brada pelo ideal normativo de ciência. A chave de leitura que 
aqui interessa está no final do primeiro capítulo de Teoria da 
Literatura, no argumento contra a má compreensão de Wit-
tgenstein, que não trata de nenhum exemplo literário, mas 
que culmina na insistência do autor relativamente ao caráter 
de necessidade apresentado pelas “semelhanças de família” 
que os objetos registram. Aguiar e Silva propõe uma leitura 
a contrapelo, mostrando como as semelhanças de família não 
surgem como simples resultado de imputações cognitivas (da 
compreensão sintética) de sujeitos mas propriedades emergen-
tes dos objetos em situações pragmáticas. Ao focar essa figura 
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central do século XX – pois Wittgenstein tornou-se meto-
nímia da filosofia da linguagem como cimento do constru-
tivismo social e do relativismo epistêmico –, Aguiar e Silva 
inviabilizava os ataques abstratos que se pudessem fazer às 
centenas das páginas seguintes e à própria instituição em 
nome de que falava. O ponto sem dúvida mais interessan-
te do argumento é quando sem mais ele expõe a premissa 
realista: “tal comum capacidade [de uso dos objetos] não 
pode ser totalmente alheia à constituição dos próprios obje-
tos [sic]” (2011:27)4. A miúdos, nem tudo seria passível de  
“desconstrução”. Com isso, o que se legitima é o que chama 
de “realismo mínimo”, sem o qual não haveria condições de 
parametrizar o conhecimento e, portanto, através de uma  
autoridade por assim dizer herdada do objeto e subsisten-
te no espaço institucional em que ele toma realidade, levar 
a termo as f inalidades do saber humanístico. É o mesmo 
que dizer: essa “comum capacidade” indicada pelo conceito  

4 “Poder ou não” depende do que se assume como substância do objeto. O problema parece estar na 
epistemologia antimimética, naquela que radicaliza o afastamento entre o polo cognitivo e o objeto 
como modo de assegurar a fiabilidade do instrumento empregue. O resto tratando-se da problemática 
da definição. Pela forma como parece oposta à “capacidade” de uso – afora o metafórico ver como 
mediação primária dos objetos – Aguiar e Silva parece remeter aí à constituição interna dos objetos, 
aos textos ou obras enquanto coisas, artefatos, e não à sua constituição enquanto objetos intencionais. 
O problema é que a ideia de “semelhanças” fundadas em algo “real”, exterior aos atos compreensivos 
(semântico-pragmáticos, semióticos), dá e ao mesmo tempo não dá conta, enquanto fundamentação, de 
explicar “usos perversos” de objetos. Esses usos perversos são comuns porque aquilo que designamos 
por “real” é necessariamente um construto cognitivo, mesmo que constrangido por fatos materiais 
incognoscíveis, a não ser quando nos referimos enfaticamente à materialidade daquela oeuvre “anti-
barthesiana”, que possui volume e ocupa espaço na prateleira. A definição de literatura pautada na 
“função poética” de Jakobson, a exemplo da que o próprio Barthes chama de texte, não considera a 
extração dos artefatos aos contextos em que são primária e plenamente dotados de funções e muito 
menos o fato de que a fórmula da “projeção do princípio da seleção sobre o eixo da combinação” não 
é apenas passível como só pode operar, interpretativamente, por via da arbitrariedade inferencial. Em 
certa medida, ajuizar algo como dotado de valor literário é, por força da consciência, ou reconhecer ou 
produzir esse esvaziamento pragmático – reconhecer ou imputar semelhanças de família. Outro (e um 
contra-) exemplo é o proxenetismo por aquisição que no século XVI Baltazar Estaço critica à Poesia – 
que possa, como diz o poeta (Hue, 2007: 79), fazer de “alcoviteiro” ao autor primeiro e causar “mil da-
nos \ O verso que é de amor” revelaria antes uma nódoa na constituição do objeto, a sua possibilidade 
de alcançar uma “mais-valia” funcional em clara contradição com seu próprio conceito. Mas não é esse 
o sentido, não passível de inclusão no conceito de Poesia disponível aos contemporâneos de Camões, 
de boa parte da lírica romântica posterior? A distinção põe um limite à semelhança de família. Por isso 
o gesto em “não pode ser alheia” parece mais uma crítica àqueles que assumem a ausência radical de 
critérios – que leva à desqualificação geral das Humanidades e não apenas da investigação literária –, 
em vez de oferecer uma “base” para a construção de enunciados satisfatórios.
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referencial é o ponto de apoio do que seria “a verdade sobre 
o homem na sua humanidade complexa” (2010: 12).  

Embora sejam aparições recorrentes, o “verdadeiro” 
conceito de literatura em operação na obra de Aguiar e Silva 
não deriva de uma ideia de ciência que por alguma razão obs-
cura deveria domesticar todos os saberes, mas surge como um 
imperativo ético. Voltando ao que disse de início sobre uma 
ancoragem pragmática, o Teoria da Literatura é o referente 
dessa instituição, por meio do qual se intenta recriar, num con-
texto cada vez mais adverso às Humanidades, aquelas funções 
que ele projeta sobre ou para o seu objeto. Essa ética, que se 
materializa na instituição e nos seus produtos, não estaria sub-
metida a interesses particulares e só nessa condição seria capaz 
de mover a instância teórica para além das limitações que as 
importações fragmentárias de ciência e filosofia, ou seja, tre-
jeitos pseudocientíficos e filosofemas produziriam. O grande 
ganho do conceito referencial está em preservar o que se per-
dia com o avanço do que Adorno chamava de “consciência 
nominalista” – aquela que num modus pauperandi ou, como 
se diz, pequeno-burguês, reduz tudo a figurações da consciên-
cia individual e até mesmo a vida do espírito à letra morta, e 
exige que tudo se entenda e se coloque a serviço de interesses 
corporativos, sendo assim incompatível com uma ética radical 
do estudo das Humanidades. Esse momento de realidade mí-
nima no cerne da teorização conserva um algo do objeto lite-
rário, que permanece sempre para além das coerções presentes; 
e nesse sentido, mesmo quando o algo registra a alteridade do 
passado, atina a uma dimensão “futurante” da cultura. Tam-
bém parece importante salientar que a forma como constrói 
seu conceito porta um teor normativo, que diz da necessidade 
de regular a anomia discursiva crescente dos estudos literários, 
que se tornava visível na década de 70 e 80, e hoje é a configu-
ração disciplinar mais básica, segunda natureza para qualquer 
um que tenha crescido no deserto espiritual dos anos 90. O te-
mor, a 1977!, de que a interdisciplinaridade se reduzisse a “uma  
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instável metodologia integracionista ou apenas a uma gratuita 
prestidigitação até mais verbalista do que conceitual” (1977: 
149) é o caso. No fundo, a obra de Aguiar e Silva é uma defesa da 
Teoria como momento de configuração dos estudos literários no 
quadro de crise epistemológica que solaparia a credibilidade das 
Humanidades e é assim, mais do que como obra sobre o objeto 
epistêmico “literatura”, que ganha um sentido urgente.

3. Studia humanitatis no limiar da pós-pós-mo-
dernidade

O compasso lógico da argumentação de Teoria da Li-
teratura aponta para a necessidade de satisfazer certo critério 
de universalidade discursiva sobre a qual é assente a investiga-
ção científica. Em grande medida, essa universalidade da teo-
ria literária de Aguiar e Silva reage ao processo de progressiva 
“localização” ou “particularização” de critérios, que faz parte 
dessa consciência nominalista e dos quais um resultado sem 
dúvida pernicioso é o relativismo, ou como diz na introdução 
à oitava edição, a “corrosão dos fundamentos”. É possível en-
tendê-lo ali, onde a obra de Aguiar e Silva, inclusive seus im-
pactantes estudos sobre Camões, com efeito se põe no vértice 
não apenas de um processo disciplinar mas histórico-social. 
Em certo sentido, o processo de enunciação se enraíza num 
modelo de Humanidades que surgiu e que amadurecia com 
o Portugal democrático. A figura que Aguiar e Silva recorda 
ao Prof. Costa Pimpão, “o temível sobrolho do Doutor Pim-
pão” (2008: 17), encerra um quê alegórico, atinente ao hiato 
teórico e axiológico que separa, tanto quanto permite pro-
ximidade, a geração encabeçada por Aguiar e Silva daquela 
que lhe precedia. Digo que “permite proximidade” porque 
é a consciência desse gap que se torna um fator de responsa-
bilização, algo como uma vocação. Talvez essa seja uma chave 
de leitura adequada para entender o cerne do conflito entre a 
teoria como sistema de proposições pancrônicas e a historici-
dade inerente à literatura como instituição.
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Mas a “corrosão dos fundamentos” é, tal como se afi-
gura à geração presente, estado incontornável, e, no entanto, 
continua também um processo saturado de forças contradi-
tórias. Por um lado, ela de fato reflete no interior da academia 
e dos próprios sistemas de conhecimento um estado geral de 
fragmentação e barbárie, armado em pacto social; por outro, 
considerando estritamente sua operação, ela enfraquece a 
normatividade cega implicada na exigência duma “validade 
universal” e permite uma reorganização do saber que pode 
ser também proveitosa, a exemplo da separação entre Poética 
e Linguística ou entre a Teoria literária moderna e a Estética 
idealista kitsch do século XIX – mas nem por isso isenta de 
riscos. Claro, é preciso distinguir entre uma ideia de maturi-
dade disciplinar, portanto um processo crítico que poderia 
ser vislumbrado daquele ponto de viragem em que começa 
o magistério de Aguiar e Silva, e o niilismo objetivamente 
instaurado, a crise epistemológica. Eu não vejo a “crise” se-
não como o fato de que o processo deficitário de “homini-
zação” no atual estágio da organização social está a tal modo 
sedimentado no espaço acadêmico e propulsionado pela de-
mocratização do acesso ao ensino – isto é, sem suas garantias 
integrais – que já ninguém se atreve a levantar reivindicações 
como há trinta ou cinquenta ou cem anos. Isso implica que 
há uma má distribuição de recursos, um desarranjo entre ne-
cessidades e capacidades relativamente à empresa acadêmica, 
mas não que o passado fosse mais verdadeiro com respeito 
a seus “fundamentos”. Não digo isso para pôr em xeque as 
condições institucionais que presidiram o grande progresso 
dos estudos literários e das Humanidades que foi a disci-
plina da Teoria Literária, e que encontra um testemunho 
monumental na obra de Aguiar e Silva, mas porque muitas 
de suas preocupações persistem, e que essa é a razão pela 
qual a obra Teoria da Literatura lança ainda uma luz crítica 
sobre o presente. 
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Na introdução indiquei uma tensão produtiva entre 
um ideal de sistema e a história como preocupação central, 
tensão que se manifestaria de muitas outras formas ao lon-
go de Teoria da Literatura. Eu não pude explorá-lo junto às 
suas importantes seções sobre a periodologia literária, mas 
posso chamar a atenção novamente à oposição entre o con-
ceito pancrônico e o conceito particular de literatura. A ideia 
de “literariedade” – portanto, o fundamento mesmo de um 
discurso sobre literatura sobretudo para o Aguiar e Silva dos 
anos 70 – como “conceito aberto” parece um passo em falso 
na medida em que descarta um e acata outro dos aspectos 
fundamentais do nominalismo, isto é, uma certa precedên-
cia “lógico-conceitual” cuja intenção de validade (universal) 
não alcança a do argumento pela força histórica (e sociocul-
tural) do conceito particular de “literatura”. Se operar num 
plano puramente lógico é impossível, uma aposta deliberada 
no conceito particular destrói qualquer alcance teórico. Isso 
fica registrado na constante alternação entre os vocábulos 
“definição” e “conceito” nessa obra, sendo precisamente essa 
clausura argumentativa aquilo que exige a “abertura” do con-
ceito-definição pela remissão ao universo referencial, em que 
a literatura, como qualquer forma institucional, está efetiva-
mente aberta à negociação. A esse propósito mencionei en 
passant a distinção que ele faz entre “literatura” e “paralite-
ratura”, que é, na época em que o lexema literatura tem seu 
campo extensional restrito aos best-sellers, uma das diferen-
ciações mais urgentes a promover. Essa oposição não é pas-
sível de teorização conforme o modelo lógico adotado. Em 
contrapartida, seria possível pensar a literatura como “Con-
ceito” no sentido que essa expressão tem, para um seu exem-
plo mais recente, na Begriffsgeschichte – é um nome dado a 
“nós” semântico-pragmáticos que funcionam como opera-
dores culturais, instituições que se sedimentam nas palavras 
e nas formas materiais, em maior ou menor medida sempre 
abertas. O que se ganha com isso não é novo, mas a princípio 
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um distanciamento da economia argumentativa das Huma-
nidades relativamente às Ciências.

O mesmo conceito situado de literatura parece por si 
mesmo refutar qualquer investida neonominalista. O relativis-
mo epistemológico useiro e vezeiro, contra o qual Aguiar e Silva 
prometia mais argumentos, resiste à refutação lógica porque, 
tal como ocorre às definições, o alcance explicativo é pequeno e 
sua eficiência minimizada. A tal ponto a experiência atomizada 
do cotidiano penetra a consciência particular, mesmo a mais  
versada nas Humanidades, que a própria ideia de lógica como 
algo dotado de teor normativo não é senão evocada de modo 
instrumental, isto é, quando estamos preocupados com fins 
suasivos. Mesmo os argumentos mais saturados de evidência 
estão sujeitos ao fatal “e daí?” e ao escárnio, um fato de expe-
riência, dos menos e dos supostamente mais entendidos. Essa 
atomização é refletida no espaço acadêmico como re-escolari-
zação, como constituição de espaços discursivos menores. O 
malogro de um universo espiritual comum, horizonte ainda 
da estruturação da metalinguagem pela Teoria Literária, exige 
de nós que participemos de maneira mais consciente de nossos 
próprios espaços intelectuais, e que cultivemos afinidades vi-
sando a progressiva diferenciação. É mais simples pensar que 
as presentes condições institucionais estão saturadas de uma 
discursividade ruim, calcada numa antropologia pequeno-
-burguesa intelectualmente mesquinha, a qual em si mesma 
reflete uma limitação espiritual objetivamente mediada pelas 
instituições “seculares”, em especial os media de massa. Essa é a 
razão das escolhas por premissas “incomensuráveis”, numa es-
pécie de perversão das lições de Thomas Kuhn: na ausência de 
práticas “verticalmente” normativas coletivamente sanciona-
das, o que restam são práticas horizontalmente toleradas, que 
autorizam negações abstratas e impedem o diálogo. Contra 
isso, o único remédio que resta é a recuperação das aspirações 
à universalidade na forma aberta do engajamento às institui-
ções e um pensamento, como aquele exemplificado nos ires e 
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vires argumentativos complexos, atento à contingência. É pre-
ciso insistir no programa intelectual mais amplo – disciplinar 
e ético – de que a obra de Aguiar e Silva é, fazendo questão de 
frisá-lo, um testemunho e um passo.

Nalguns sentidos, o “último” Aguiar e Silva, conside-
rando seus escritos da década de 1990 e dos anos 2000, parecia 
ter uma linguagem muito mais saturada de presente – não de 
“presentismo”, mas aberta ao presente como espaço ético em 
que a verdade existe como eficiência discursiva. Digo isso a par-
tir de considerações como a que mencionei brevemente, da re-
lativa suspensão do designativo “ciência” como baliza para a le-
gitimidade da disciplina filológica e hermenêutica, mas também  
poderia acrescentar um sem número de passagens d’As Humani-
dades, Os Estudos Culturais, o Ensino da Literatura e a Política de 
Língua Portuguesa. Mais do que isso, a marginalia do Aguiar e 
Silva teórico e do camonista – isto é, do intelectual preocupado 
com a racionalidade de seu estudo bem como empenhado em as-
sentar uma relação com a história de modo epistêmica e eticamen-
te adequado, tanto relativamente ao passado como ao presente –, 
por fim, aponta para um registro que dificilmente se vê quando 
se lança o olhar micrológico num esquema pergunta-resposta ou 
ainda fragmentado, coagido pelo imperativo de cobrir bibliogra-
fia ao longo de um curso semestral. Um registro de resto banido 
de quase todos os discursos sobre literatura, especialmente aque-
les que se comprazem no presente. E era a esse registro futurante 
que o título original de minha comunicação se dirigia: “quando 
literatura?”. Termino aqui com uma citação bastante despreten-
siosa de uma perspectiva teórica estrita, mas que se pode pen-
sar que – desligadas como parecem estar as suas figuras daquele 
Aguiar e Silva com que nos familiarizamos junto ao Teoria da 
Literatura, um pouco espontâneas demais – é o conteúdo mais 
concreto de qualquer definição, conceito ou enunciado teórico 
presente nessa obra. O ano é 1984, num encontro de Professores 
Brasileiros de Literatura Portuguesa – a comunicação chama-se 
“Teorização Literária”: 
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O jovem reconhecerá assim na literatura de todos os 
tempos, com as marcas particulares de cada tempo, 
de cada cultura e de cada sociedade, a função insubs-
tituível dos textos literários: a reinvenção da língua, a 
reinvenção do homem, a reinvenção do mundo. E o 
estudante compreenderá então a razão por que o Big 
Brother de 1984 de Orwell ordenou que fossem reescri-
tos na nova língua do angsoc todos os textos literários 
do passado: ao uniformizar, ao mineralizar a língua e os 
textos, o Big Brother cancelava a memória, abolia o dis-
senso, proibia a ventura, a imaginação e o prazer, mas 
também fechava o futuro (2010: 205).
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A narrativa da chamada “crise das humanidades” é, pa-
radoxalmente talvez, uma das mais ricas e intrincadas de entre 
as que foram produzidas na história intelectual do ocidente. 
E tem duas características precisas, igualmente inexatas e apa-
rentemente insofismáveis: primeiro, a ideia de que algo correu 
mal; segundo, a de que a imputação de inutilidade atribuída 
às disciplinas do espírito é, ao mesmo tempo, falsa e reversí-
vel. De um certo ponto de vista, esta segunda ideia contraria 
o argumento de largo espectro que descreveu (e descreve ain-
da) as humanidades como uma espécie de inutilidade bené-
vola, assente na aquisição e no exercício de competências tão  
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difusas e diferidas como o exercício da cidadania, a articulação 
verbal ou a capacidade de ler e interpretar corretamente. Ora, 
esta descrição é, se não falsa, pelo menos irrealista. Durante  
muitos séculos, aliás, o conhecimento da gramática, da lógica e 
da retórica era essencial para um conjunto de atividades sociais 
muito importantes, como o debate público ou a defesa perante 
acusações, dentro e fora dos tribunais. Foi, também, um meio 
de aceder às profissões mais nobres, fossem elas na administra-
ção pública, na hierarquia militar ou no espaço político, trans-
formando-se assim num bem imaterial da maior utilidade. A 
partir dos finais do século XVIII e de quase todo o século XIX, 
esse bem foi cooptado e apropriado por uma estrutura em for-
mação – o Estado –, e confundiu-se paulatinamente com agen-
das políticas, ou ideológicas, de promoção de um conjunto de 
valores. A literatura, com o seu valor facial de exemplo, foi um 
dos aceleradores deste processo extenso, acomodado ao longo 
de várias gerações, e cujo colapso veio a acontecer, já no século 
XX, sob circunstâncias ao mesmo tempo desiguais, desequi-
libradas e bastante ambíguas (o que, no entanto, não obstou 
a que todo esse encadeamento fornecesse repercussões igual-
mente tremendas em todas as suas ramificações).

A cooptação da literatura pelo aparato político-ideo-
lógico teve vários rostos e ocorrências díspares no ocidente, 
como se disse atrás. Desde logo, foi adaptada e modelada como 
repositório nobre de pretensões – e, nalguns casos, de premo-
nições – imperialistas ou nacionalistas, ideologicamente condi-
cionadas pelo desejo de justificar, e fixar historicamente, uma 
singularidade tanto criativa quanto comunitária. Não perdeu a 
sua utilidade, embora seja natural pensar-se que certos usos são 
mais lícitos e justos do que outros. Numa camada menos óbvia 
(meta-histórica, talvez), esse uso da literatura desfez-se, no seu 
afã convergente e autorreferencial, de uma das propostas mais 
benignas e generosas produzidas pelo século XIX, a saber, a 
Weltliteratur de Goethe, uma ideia empática e universalista 
que só veio a ser recuperada muito mais tarde (já nos finais do 
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século seguinte), quando noções e descrições encapsuladas de 
coisas como um “império”, uma “nação”, uma “singularida-
de social e histórica”, ou mesmo uma visão pré-fabricada dos  
efeitos possíveis do tandem “liberdade e democracia”, começa-
ram a desgastar-se sem remissão. O problema, na tal narrativa 
do ocidente que se mencionou atrás, é que ninguém pareceu 
disposto a aceitar que o fracasso da ideia de literatura como 
reflexo, ou como moralidade paroquial extensível e exportável 
foi, no fundo, um fracasso político: o que quer que tenha cor-
rido mal, correu mal em gabinetes, em parlamentos, em cam-
pos de batalha, em Wall Street e na City de Londres. A teoria 
da literatura foi, aliás, uma reação centrípeta a esta derrocada, 
naquela que foi uma tentativa séria e muito racional de re-con-
finar a literatura dentro de um quadro estritamente intelectual. 

Esse processo de redesenhar a fronteira estética da lite-
ratura, cuja tradução pedagógica foi extremamente influente 
e duradoura, consubstanciou-se numa refração inicial em que 
uma série de “comunidades” intelectuais se acotovelaram para 
melhor discutirem a sua posição e firmarem o seu espaço. Numa 
história repetida noutros contextos, e exemplarmente descrita 
num célebre livro de Thomas Kuhn, essas comunidades foram 
substantivamente absorvidas por um paradigma emergente – o 
do imanentismo – que, nas suas diversas (e díspares) versões re-
gionais, acabou por esgotar o campo e fazer das fronteiras disci-
plinares as fronteiras de uma noção de poesia particular. A “arte 
de compreender”, tão enfaticamente exercitada pela herme-
nêutica do século XIX (de Ast, Chladenius e Schleiermacher) 
foi, em muitos sentidos, substituída por uma “arte de ler” e, em 
especial, de ler poesia – o que supôs, claro, a definição estrita e  
cuidadosa de uma moldura concetual e metodológica à prova 
de bala. Neste contexto, a metáfora da fronteira é instrumen-
tal, como o é também uma outra, conexa e utilizada pelo Pro-
fessor Aguiar e Silva em vários pontos da sua obra teórica: a 
da portagem. Conceitos como os de “migração” e “trânsito” 
sofreram drásticas alterações nas últimas décadas e, por força 
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da globalização e da revolução tecnológica, têm hoje, na pai-
sagem intelectual, um sentido muito diferente do que lhes 
era atribuído em 1967, aquando do surgimento da Teoria da  
Literatura de Aguiar e Silva – um tempo em que a mobilidade 
física e teórica, bem como o acesso a bibliotecas, arquivos e re-
positórios, era bem menos imediata e instantânea do que nos 
dias que correm.

Transitar entre espaços intelectuais díspares e, muitas 
vezes, conflituantes, supõe então, à primeira vista, uma de duas 
coisas: ou, por um lado, contrabandear com a liberdade possí-
vel certos bens de um lado para o outro das fronteiras estabe-
lecidas; ou, por outro, conhecer essas fronteiras (e aos outros 
que habitam no seu interior) de uma maneira de tal modo 
profunda e interessada que os seus pontos de debilidade pas-
sem a ser os locais eleitos de passagem. A partir de um pon-
to preciso (embora comparativamente tardio) da sua extensa 
obra teórica, Aguiar e Silva intui (exemplarmente) que o pa-
radigma vigente havia anexado muitas das bolsas de resistên-
cia – mais ou menos localizadas – que desconfiavam do modo 
de ser teórico do imanentismo, tendo-se consistentemente 
recusado, nas suas palavras a “pagar portagem à ortodoxia  
estruturalista”.1 O problema não está, então, no ato de se aderir 
a uma determinada corrente hegemónica, mas antes em decidir 
as condições possíveis de migração e trânsito. Deste ponto de 
vista, aliás, Aguiar e Silva funciona como um arquétipo maior 
do que deveria ser o modus operandi da construção do saber 
humanístico. Isto acontece por vários motivos. Se aceitarmos, 
de resto, a feliz descrição proposta por António Feijó, segundo 
a qual a expressão “teoria da literatura” é caracterizada de ante-
mão pela “peculiar instabilidade dos lexemas que a denotam”, 

1 As referências (oblíquas e diferidas, na sua maioria) à obra de Aguiar e Silva remetem 
sobretudo para os seus textos “Pequena Apologia das Humanidades: Contra os cépticos e 
contra os dogmáticos” e “Reflexões tempestivas sobre a crise das Humanidades” (ambos de 
2010), e para a entrevista por ele concedida para o livro 40 Anos de Teoria da Literatura em 
Portugal, publicado em 2011.
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perceberemos talvez o alcance de outra metáfora feliz, desta fei-
ta de senso comum: a do “trapézio sem rede” (Feijó, 1994:15). 
Não existem apenas razões exógenas na narrativa do que correu 
mal e, desse ponto de vista, seria prudente, e desejável, procu-
rar os motivos da crise interior à crise. Se, por um lado, “teoria” 
pode significar contemplar, refletir e exercitar capacidades in-
trospetivas a partir da realidade (segundo Feijó, uma “metáfora 
óptica” (id.:17), a sua versão institucionalizada pode também 
ser várias coisas, e várias coisas ao mesmo tempo: um modo 
de fazer coisas (ou uma metodologia), dirigida a objetos, ou 
conjuntos de objetos, particulares; um repositório de teorias 
regionais; um conjunto de estratégias de interpretação; um 
terreno agonístico dentro do qual se digladiam vários regimes 
de leitura; uma visão do mundo e da textualidade; e um sem 
número de outras coisas. Quanto à “literatura”, podemos, na 
melhor das hipóteses, defini-la como um consenso socialmente 
alargado sobre aquilo que ela é, o que, além de tautológico, nos 
deixa sem sabermos bem o que fazer com ela. Ora, demonstra-
da que está a “peculiar instabilidade” de que se falou atrás, o 
que nos resta afinal?

Um dos grandes problemas do saber humanístico e, 
por extensão, da teoria da literatura teve a ver, desde sempre, 
com o como fazer sentido dessa instabilidade. Aparentemen-
te, o curso da história da disciplina, ou do campo de estudos 
se quisermos, depurou duas possibilidades: a primeira, mais 
sexy e apelativa (e, por isso, mais seguida), consiste em acei-
tar placidamente a inutilidade humanística, contrapondo-lhe 
uma nada convincente certeza de que o humanista virá a ser, 
com tempo e paciência, um cidadão mais capaz, revertendo as-
sim o valor de uso imediato num valor diferido, a prazo, cujas 
consequências não podem, em rigor, ser previstas; a segunda, 
talvez menos apelativa e seguramente menos cómoda, chama 
a atenção para a inabilidade que a primeira parece ter para de-
finir corretamente os termos do debate, esbatendo e diluindo 
a “peculiar instabilidade” das definições num processo lento e 
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trabalhoso ao qual Aguiar e Silva se refere amiúde como o “tra-
balho da teoria”. Se, de um lado, temos uma pacífica aceitação 
da fragilidade flutuante de um conjunto de conceitos que, in-
flacionados por essa propriedade, estão habilitados a proteger 
um sem número de argumentos; por outro, temos um trabalho 
dilatado sobre a história, a natureza e as implicações de cada con-
ceito, dentro do quadro de uma tentativa séria, e geral, de mati-
zar a instabilidade. Se, no fim disto, pudermos escolher uma das 
aceções dos termos envolvidos e dela partirmos para o trabalho 
seguinte, tanto melhor. 

Apesar dos apelos pontuais de Aguiar e Silva à primeira 
das perspetivas descritas (noutros lugares da sua extensa obra), 
a sua Teoria da Literatura é um exemplo maior da segunda: 
uma perspetiva que exige dos praticantes do ofício humanístico 
contundência, pertinácia e uma adequada perceção dos termos 
e conceitos que envolvem a sua atividade. Isto explica também, 
parcialmente, o êxito crítico e editorial desse manual, cuja tradu-
ção temporal no espaço das salas de aula é inigualada no espaço 
intelectual português – facto que auto-confirma, historicamen-
te, os pressupostos dos quais parte e sobre os quais insiste. De 
muitas maneiras, a Teoria da Literatura constitui-se como um sé-
rio aviso aos praticantes: possuir um conhecimento antecedente, 
suficientemente depurado e auto-consciente, acerca da moldura 
concetual do campo qualifica-se como alavanca epistemológica 
do manejo adequado dos conceitos, nas suas dimensões histórica, 
pré-teórica, teórica, meta-teórica e prática. O estudo da literatura 
exige tempo, tempo esse que é, depois da institucionalização das 
disciplinas relevantes, essencialmente pedagógico. Serve, sobretu-
do, para que se perceba o que queremos realmente dizer quando 
usamos macro-definições como “autor”, “texto”, “intenção”, 
“argumento”, “ficção”, “estrutura”, “propriedade”, “contexto”, 
“linguagem” e, sobretudo, “interpretação”, uma coisa que veio 
a ser confundida com versões regionais de técnica textual e, por 
isso, deplorada (corretamente) por todos quantos acreditam em 
coisas como “fruição”, “epifania” ou “prazer estético”.   
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Existe outro problema, no entanto, que reclama aten-
ção e que tem merecido um tratamento algo negligente da 
parte dos praticantes – uma questão que acrescenta um nível 
adicional de instabilidade à frágil concatenação do saber das 
humanidades. Prende-se com a própria noção de texto, histori-
camente alterada nas últimas décadas a um ponto exponencial. 
Em vários pontos da sua obra ensaística, Aguiar e Silva defende 
aquilo que chama de atividade “textocêntrica”, uma hermenêu-
tica material incidindo especialmente sobre o legado textual da 
espécie humana. Esta operação aparentemente simples e trivial 
levanta, contudo, alguns problemas, que têm a ver, sobretudo, 
com a difícil compaginação entre a noção de “texto” de que par-
te Aguiar e Silva e a noção de “texto” pós-revolução tecnológica. 
Há dois pontos prévios, no entanto, que é necessário precisar. 
O primeiro liga-se a outra metáfora utilizada por Aguiar e Silva, 
para denotar o processo intra-referencial aplicado aos textos li-
terários pelas teorias imanentistas: a da “esterilidade”. É sabido 
que para o imanentismo, nas suas várias versões, desde o forma-
lismo russo, passando pelo “new criticism” americano, até ao 
momento de exaustão definitiva do modelo que coincidiu com 
o período mais fulgurante do estruturalismo, o texto literário 
passou a ser descrito como uma unidade auto-suficiente e au-
to-contida, imune, por auto-inoculação, a referentes extra-lite-
rários – uma tendência que refletiu, durante muitas décadas do 
século XX, aquilo a que Paul de Man famosamente se referiu 
como “preconceito anti-histórico” (em Blindness and Insight). 
Ora, se para Aguiar e Silva não existem textos assépticos, o que 
sobra então? Nas suas palavras, o que sobra é uma ideia de tex-
to literário como “mundividência”, ideia essa que, segundo ele, 
urge “reabilitar” e “depurar”.

Mas esse processo traz-nos alguns problemas. Isto 
porque, em primeira instância, descrever literatura como um 
modo de transportar (e transmutar) em textos uma determina-
da mundividência pode supor – pelo menos abstratamente – 
descrevê-la como repositório ideológico ou político, ou como 
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agenciamento deliberado de certas visões do mundo. Como 
vimos atrás, a determinação histórica desta circunstância teve 
um período preciso, e as suas ramificações foram catastróficas 
para a literatura e as humanidades geralmente consideradas. 
O problema inicial consistiria em destrinçar categoricamen-
te se existem mesmo “mundividências” mais nobres e justas 
do que outras. Como nos movimentamos tipicamente entre 
praticantes das humanidades, somos tentados a presumir pa-
cificamente que a resposta é “sim”, embora tenhamos a cons-
ciência de que a justificação dessa premissa envolve complexos 
juízos éticos e morais, que nem sempre estamos dispostos a 
exercer na sua plenitude. Por outro lado (e este seria o segun-
do problema), os estudos literários começaram, desde há um 
par de décadas ou mais, a voltar a sua atenção para fenómenos 
textuais ou conexos à noção de “textualidade” – como a com-
posição, a edição textual, as condições materiais de produção 
da literatura, a escrita computacional, etc. Tais fenómenos, 
quase marginais até à revolução tecnológica dos anos 1980 e 
1990, foram lentamente cooptados pela agenda das humani-
dades, expandindo a noção de “texto” de uma forma até en-
tão insuspeitada. O problema, que ocupará decerto o futuro 
próximo do estudo da literatura, constitui-se de duas questões 
absolutamente centrais para esse mesmo futuro: em primeiro 
lugar, e desde logo, de que modo esta (agora) exponencial con-
catenação entre textos literários e as suas respetivas condições 
de produção e instanciação alargou / transformou / subverteu 
a noção de “texto” – e, por extensão, todas as noções-satélite 
que lhe gravitam em torno?; e, por outro lado, de que maneira 
quer um “texto” dizer “mundo” no âmbito de uma realidade 
moderna globalizada, burocratizada e saturada de tecnologia. 
Tem razão Aguiar e Silva: é urgente, se não “modelar” ou “rea-
bilitar”, pelo menos pensar seriamente de que modo os textos 
“fazem mundo” nos dias de hoje.

O que, naturalmente, tem implicações também no 
modo como concebemos os regimes de leitura que subscrevemos 
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e / ou aconselhamos, uma vez que, aceitando que a noção de 
“texto” se alterou nas últimas décadas, seremos talvez forçados 
a admitir que a ideia de leitura textual como diálogo, defendida 
por Aguiar e Silva, também se modificou. Como? Parece ser, 
prima facie, empiricamente demonstrável que, nas últimas dé-
cadas, a proporção entre o diálogo com os mortos (um ponto 
arquimediano para Aguiar e Silva, na esteira de T.S. Eliot) e o 
diálogo com os vivos se equilibrou de forma drástica. Por outro 
lado, uma maior atenção à dimensão performativa e interativa 
da leitura e da interpretação abriu espaço, também nas últimas 
décadas, a uma reconfiguração alargada do esforço hermenêu-
tico. Serão então, em rigor, estas duas circunstâncias suficien-
tes para sonegar ao contato com textos literários a sua vocação 
eminente de interlocução? Aparentemente, não. No caso da 
ideia de leitura textual, as modificações históricas recentes pa-
recem ter um impacto bastante limitado. Tanto do lado da tex-
tualidade como do lado da literatura e, por fim, do da interpre-
tação, as transformações alteraram os termos não no sentido 
da sua natureza, mas antes no sentido da sua dimensão. Ler é 
hoje muito mais do que ler livros em papel, como literatura é 
muito mais do que um cânone de livros de papel, e interpretar 
é muito mais do que tomar notas e formar ideias sobre poe-
mas impressos em livros de papel. No entanto, a dimensão de 
interlocução e de negociação de uma posição epistemológica 
no mundo, dois traços que estão inscritos em qualquer ato de 
leitura, mantêm-se razoavelmente inalterados. Deste ponto de 
vista, então, o tamanho importa, mas nem tanto.

Como se defendeu atrás, o tempo do estudo da lite-
ratura é cronologicamente expandido e, por consequência, 
acionado (sobretudo) no seu lado pedagógico, por uma es-
trutura dialética transversal a todo o sistema de ensino. Ter-
mino, pois, fazendo referência ao papel das universidades no 
ensino e transmissão do saber humanístico, mesmo tendo em 
consideração que o tema é, potencialmente, inesgotável. É 
consensual que o ensino da literatura se foi, historicamente,  
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deslocalizando a partir de uma posição social para um confina-
mento estritamente institucional e altamente profissionaliza-
do. Em Portugal, por exemplo, a profissão crítica, outrora uma 
nobre atividade, cobiçada e invejada por muito boa gente, de-
caiu notoriamente nos últimos 20 ou 30 anos, acompanhando 
o estertor editorial de muitas das melhores publicações sobre 
literatura produzidas no país. Este facto é tanto mais paradoxal 
quando pensamos que, na sua extensão histórica, ele coincidiu 
pronunciadamente com a democratização do ensino superior 
em Portugal, que lançou vagas de alunos para as universida-
des em número impensável no período ante bellum do Estado 
Novo. Se, por um lado, houve uma inflação generalizada de 
estudantes de literatura houve também, por outro, um pro-
gressivo (e paradoxal) emagrecimento do campo crítico, que 
cerceou a tradução social do saber universitário. Talvez esta 
circunstância, que transitou do modelo anterior para o mode-
lo democrático, tenha resultado de uma leitura errada (ou de-
masiado otimista) do novo quadro de relações instaurado pela 
ordem recente, uma vez que a ênfase na profissionalização e na 
especialização persistiu – sem que as suas condições contem-
porâneas de instanciação fossem descritas, debatidas ou sequer 
explanadas. Num ensaio muito lúcido publicado em 2017 por 
António Feijó e Miguel Tamen, as razões para este aparente 
fracasso da missão das universidades públicas são colocadas a 
nu de modo ao mesmo tempo criterioso e desafiante. Na sua 
narrativa, a possibilidade de o Estado decretar por fiat as dis-
cussões metodológicas, pedagógicas e, sobretudo, financeiras 
que fazem parte do complexo estratégico das universidades é, 
em todas as suas ramificações, nefasta ou, na melhor das hipó-
teses, contra-producente. A confusão é, para os autores, clara e 
muito simples de explicar: ao outorgar-se o estatuto de finan-
ciador (ou mecenas) das universidades públicas, o Estado tor-
na-se automaticamente, em tese e na prática, no gestor de um 
conjunto de atividades tão incomensuráveis quanto os ordena-
dos dos funcionários e as políticas de investigação. Embora me  



99

reveja apenas parcialmente no modelo que eles propõem (por 
ter enormes reservas quanto à sua exequibilidade num país 
como Portugal, por vários motivos que não cabe aqui referir), 
revejo-me na essência na leitura que fazem do panorama do en-
sino das humanidades nas nossas universidades.

Concordo, também, com a sua rasura radical da ideia 
de universidade enquanto agência de emprego e, mais, com a 
da conexão inexorável entre coisas chamadas “cursos” e deter-
minadas profissões (salvo muito raras exceções, que os auto-
res assinalam). A ênfase na profissionalização (ou na orienta-
ção da seta-estudante para o alvo-este-emprego-e-não-outro), 
no entanto, tem raízes bastante mais profundas, que têm 
muito a ver com o tecido produtivo, as relações de trabalho 
e a profunda ignorância social do empresariado autóctone. 
Um dos problemas do ensino da literatura nas universidades 
tem justamente a ver com isto. Desde há muito, o estudante 
de literatura é, em primeira instância, um futuro professor do 
ensino preparatório ou secundário e, em muito menor grau, 
um tradutor ou um intérprete. Isto faz com que uma porção 
substancial do seu estudo seja determinada de antemão, tan-
to pelo caráter limitado do conjunto de autores que figuram 
nos chamados “programas”, quanto pelas limitações inerentes 
que essa circunscrição inevitavelmente impõe aos que têm a 
responsabilidade de ensinar esses autores na universidade. A 
relação estabelecida é, pois, desigual, e apenas com uma dose 
grande de caridade a podemos descrever como “ensino da lite-
ratura”. Confinar uma aprendizagem que deveria ser tão livre 
quanto possível a uma mão-cheia de autores cuja presença ou 
ausência é decretada em gabinetes e ministérios é, para todos 
os efeitos, uma das consequências mais desastrosas da inter-
ferência do Estado nas opções intelectuais dos seus profissio-
nais, estudantes e futuros profissionais. Não me cabe insinuar 
ou apresentar soluções milagrosas para este estado de coisas, 
embora, e sem qualquer intuito polémico, nunca tenha vis-
to grandes vantagens em misturar língua e literatura numa  
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mesma disciplina, como se fosse auto-evidente que uma se 
aprende na outra (ou vice-versa) – um ponto em relação ao 
qual Aguiar e Silva está em completo desacordo, como aliás de-
fende no segundo dos textos acima mencionados (nota 1). O 
argumento é simples, e autorreferencial: se suspendermos o há-
bito de décadas e gerações, nunca foi convincentemente com-
provado que exista realmente um vínculo exemplar entre uma 
língua e uma literatura e, mais, entre linguagem e linguagem 
literária. O status quo pode ser explicado, parcialmente, pela 
partilha, por língua e literatura, de um conjunto transversal de 
categorias, o que só ajuda à confusão. Aquilo que defendo (e 
que é, bem o sei, uma quimera irrealizável), é uma cisão radical 
entre língua e literatura – de baixo para cima ou de cima para 
baixo (é indiferente) –, pois estou em crer que isso traria enor-
mes benefícios. Para começar, ser-nos-ia mais fácil localizar, e  
identificar, os estudantes de literatura porque, em rigor, o es-
tudante de literatura deveria ser diferente do estudante de Por-
tuguês, do mesmo modo que o estudante de Português não 
tem de ser, necessariamente, um estudante de literatura. Este 
último poderia assim desafiar o seu professor de literatura, na 
universidade, para uma conversa de um semestre (ou mais) so-
bre Al Berto, ficção digital, romances eróticos, José Rodrigues 
dos Santos ou autores nepaleses do século 14. Isto configuraria 
uma ideia de universidade com a qual, estou certo, o Professor 
Aguiar e Silva seguramente concordará.
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Num texto datado de 15 de setembro de 2002, Vítor 
Aguiar e Silva admite que no percurso biográfico de um inves-
tigador e de um professor universitário podem ocorrer “dramá-
ticos momentos de desilusão e descrença em relação aos fun-
damentos, aos métodos e aos objetivos do campo disciplinar 
ou da área de conhecimento científico em que se trabalhou ao 
longo de uma carreira” (2002:1). Acrescenta o autor que estas 
crises se manifestam em geral “no outono da vida, quando a 
sabedoria se sobrepõe ao saber, quando a ironia, o ceticismo 
ou o cansaço tingem de melancolia e frialdade a obra feita e 
levam a olhar como inútil e impossível a obra por fazer”. Como  
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reconhece, são frequentemente “induzidas ou potenciadas pela 
crise do campo disciplinar ou do domínio científico cultivados e 
nos quais se investiu trabalho, esperança e sonho”. 

Sendo frequentes as denúncias de crise da teoria da litera-
tura, o princípio dessa nota prefacial poderia sugerir estas palavras 
como autobiográficas. Mas o professor e investigador que aqui 
escreve não nos fala de si, nem de teoria. Neste prefácio, é René 
Wellek o paciente exemplar de um desses dramáticos momentos 
de desilusão e descrença relativamente ao campo disciplinar a que 
se dedicara. “No campo dos estudos literários”, continua Aguiar 
e Silva, “uma das manifestações mais melancólicas e significativas 
que conheço de tais crises está representada pelo ensaio de René 
Wellek, intitulado «The Fall of Literary History»” (id.). A melan-
colia do crítico radicaria na perda de uma ilusão chamada História 
Literária: “Ao finalizar a sua reflexão [“um desiludido e amargo 
reexame dos fundamentos e possibilidades da história literária”], 
René Wellek confessava melancolicamente: «This is, at least for 
me, the end of an illusion, the fall of literary history»” (id.:1-2)1. 
Para o historiador, o escrutínio do objeto do seu investimento in-
telectual e académico daria a ver a sua queda irresgatável. 

René Wellek, que publicou, com A. Warren, em 1948 
uma decisiva Theory of Literature, foi presença tutelar na es-
crita da Teoria da Literatura de Vítor Aguiar e Silva. Outra 
referência fundamental foi Wolfgang Kayser, com Fundamen-
tos da interpretação e da análise literária, publicado no mes-
mo ano (intitulado, a partir da segunda edição portuguesa, dez 
anos mais tarde, Análise e interpretação da obra literária), de 
tal modo que, para estas duas obras, há um modo especial de 
indicação bibliográfica: dado que são ambas “tão frequente-
mente mencionadas no decurso desta obra, deviam ser citadas 
na bibliografia de todos – ou quase – os capítulos. Por isso, e 
depois deste aviso ao leitor, dispensamo-nos de os incluir na 

1 Este texto de Vítor Aguiar e Silva constitui o prefácio ao volume A construção do discurso da 
história literária na literatura portuguesa do século XIX, de Carlos M. Ferreira da Cunha, estudo 
que se ocupa da emergência desta disciplina no campo literário português.
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bibliografia” (1967: 531). Contudo, nas primeiras edições da 
Teoria da Literatura, R. Wellek é muito mais citado do que 
W. Kayser, nome que não é sequer particularmente referido. 
O primeiro é mesmo o autor mais mencionado na terceira 
edição (não o havia sido na primeira), ou seja, está ainda mais 
presente na edição de 1973, edição que culmina esta série, do 
que no seu início.

A melancolia impregna vários momentos da produção 
ensaística de Vítor Aguiar e Silva, mas o registo do abandono 
de uma ilusão teórica fez-se num tom nada melancólico, antes 
combativo e empenhado. Em 2010, numa “Nota Preambu-
lar”, o autor dá conta do modo como se afastou do entendi-
mento da teoria literária concebida como ciência:   

Torna-se claro que, há três ou quatro décadas, advo-
gava sem hesitar a existência da “ciência da literatura” 
(embora sem pagar portagem à ortodoxia estruturalis-
ta). Progressivamente fui-me afastando dessa ilusão, 
sem nunca deixar porém de defender a racionalidade, 
o rigor teórico, metodológico e analítico dos estudos 
literários e sobretudo rejeitando o ceticismo patológi-
co e a ideologização política que tão danosamente têm 
prejudicado aquele campo de conhecimento (2010: 7).

A admissão da cientificidade enquanto ilusão implica 
aqui a defesa de determinados princípios e a rejeição de outros, 
como depois os ensaios desse volume, As Humanidades, os Es-
tudos Culturais, o Ensino da Literatura e a Política da Língua 
Portuguesa, mostrarão, sem que sejam vislumbráveis sinais de 
renúncia ou de abatimento. De Vítor Aguiar e Silva, autor da 
Teoria da Literatura, não conhecemos olhares melancólicos 
ou desistentes. 

A revisitação melancólica da sua vida, sobretudo de inves-
tigador, encontramo-la nos seus autorretratos enquanto camonis-
ta. O prefácio a Maneirismo e Barroco na poesia lírica portuguesa 
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começa com um retrato do estudioso enquanto muito jovem, 
mas já sob o signo da melancolia, a recordar a formulação da tese 
de licenciatura “no tempo inquieto da adolescência, quando os 
projetos desconhecem ainda a melancolia e o amargor das obras 
imperfeitas” (1971: ix). Não é, contudo, nesta melancolia que gos-
taria de me deter, mas antes naquela que está expressa no ensaio 
“Retrato do camonista enquanto jovem (com alguns pingos de 
melancolia)”, de 2005, primeiro texto do volume A lira dourada 
e a tuba canora, publicado três anos mais tarde, muito em parti-
cular numa passagem, em que, recordando os primeiros anos das 
suas investigações filológicas no âmbito dos estudos camonianos, 
observa, quase parenteticamente, Vítor Aguiar e Silva: 

Quantas vezes, nesses tempos febris, idealistas e con-
traditórios da década de sessenta do século passado 
– ubi sunt?... – me senti um avatar de Dr. Jekill e de 
Mr. Hyde, consagrando-me nuns dias aos factos, aos 
enigmas e aos fantasmas dos cancioneiros manuscritos 
e, noutros dias, às abstrações e aos demónios da Teoria 
da Literatura! (2008: 21).

Para muitos, os longínquos anos sessenta do século 
passado foram febris, idealistas e contraditórios; para o autor 
da Teoria da Literatura, confesso avatar de Dr. Jekill e de Mr 
Hyde, foram-no certamente e de um modo muito particular. 
O recurso a esta imagem como um espelho possível diz, desde 
logo, um sujeito cindido: uns dias filólogo, outros teórico. O 
primeiro ponto que gostaria de sublinhar, portanto, na natu-
reza do autor da Teoria da Literatura de 1967 é a sua condição 
de avatar de uma figura que nos mostra a irrecuperável cisão de 
quem teria começado por ser só um.

Pela sequência descritiva e pelos objetos de estudo, pode-
mos supor que Dr. Jekill se encarregaria da filologia (é ele quem 
nos cancioneiros procurava factos, encontrava enigmas e se deba-
tia com fantasmas) e que Mr. Hyde ficaria com a teoria (com as 
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suas abstrações e demónios). Nessa divisão de rostos é Mr. Hyde, 
o fora da razão, a ficar com a teoria. E se as abstrações são um ob-
jeto natural para os dias teóricos, já os demónios surgem mais sur-
preendentes.

Nesta década, o filólogo trabalhou intensa e ininterrup-
tamente: em 1962 concluiu a já referida dissertação de licencia-
tura, Para uma interpretação do classicismo; em 1971 apresentou 
a dissertação de doutoramento Maneirismo e barroco na poesia 
lírica portuguesa, estudo em que, partindo de uma monumental 
arqueologia da lírica dos séculos XVI e XVII, se propõe uma nova 
categoria estilística-periodológica, redesenhando a história literá-
ria. O teórico também trabalhou intensa e ininterruptamente: 
tendo começado a reger os cursos sobre Teoria da Literatura no 
ano letivo de 1962-1963, Vítor Aguiar e Silva publicou em 1967 a 
primeira edição da sua Teoria da Literatura, um ano mais tarde a 
segunda, revista e aumentada, e uma terceira, em 1973, com modi-
ficações relevantes comparativamente às duas edições anteriores2. 

2 Sublinho uma presença determinante tanto para o teórico como para o filólogo, a de Paul Va-
léry. Valéry havia sido convocado logo na primeira página de Para uma interpretação do Classicis-
mo: “Adivinho o sorriso lucidamente irónico de Paul Valéry ao escrever acerca de «Classicismo», 
«Romantismo» e «Simbolismo»” (seguindo-se uma citação de Valéry) (1962:1). No prefácio 
a Maneirismo e Barroco na poesia lírica portuguesa, Vítor Aguiar e Silva recorda a importância 
dos ensinamentos colhidos no autor francês: “O estudantezinho que, na biblioteca do Liceu de 
Viseu – modesta biblioteca que recordo como quem evoca um rosto maternal -, lera as diatribes 
de Pierre Lasserre e de Ernest Seillère contra as «heresias» e as «deliquescências» do roman-
tismo, encontrara depois em Paul Valéry, num fascínio que o tempo já esbateu mas não pôde 
extinguir, um mestre de pensamento e de sensibilidade que o ensinou a compreender e a amar 
os ideias, as exigências e as dificuldades da arte clássica. Por detrás da interpretação estritamente 
histórica que então apresentei do classicismo, erguia-se tutelarmente a lição de poesia e de poéti-
ca de Valéry e escondia-se uma certa imagem do homem, urdida do anseio de rigor mental e dos 
desígnios de lucidez e de pudor sentimental.” (1971: ix). Aguiar e Silva reconhecia dever muito 
a Valéry no seu encontro com a arte clássica; mas, para além dessa aproximação a um objeto 
periodológico particular, que se concretizaria nesse estudo sobre classicismo, a autoridade do 
poeta e ensaísta francês excedia o âmbito de Mr. Hyde e interessava já a Dr. Jekill, na medida 
em que, por detrás desse edifício filológico “de interpretação estritamente histórica”, começava 
a avultar a lição da poética e uma forma mentis teórica, “urdida do anseio de rigor mental e dos 
desígnios de lucidez”.
Valéry será também o autor mais citado (a par de Genette) na terceira edição da Teoria da Litera-
tura, de 1973. A sua presença cresce da primeira para a terceira edição (tal como havia crescido a 
de Wellek). As referências a Valéry, assim como a Baudelaire, nestas três edições – de 1967 a 1973 
– são muito constantes, o que dá conta da importância da teorização estética protagonizada por 
estes poetas. Tanto para o teórico Dr. Jekill, como para o filólogo Mr. Hyde, Valéry foi um autor 
importante ao longo destes anos. 
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O filólogo e o teórico, Dr. Jekill e Mr. Hyde, dividiram 
os trabalhos e os dias, nessa década febril, intensa e contraditó-
ria, mostrando como, ao longo deste tempo, se reconfigurava 
o campo dos estudos literários. Podemos ler nessa reconfigura-
ção o conflito entre filologia e teoria, tal como na altura elas se 
propunham, ou seja, o conflito entre o apelo da história literá-
ria, com as suas propostas de interpretação de factos e de espe-
cificidades, de leitura de momentos particulares, e o desafio de 
uma categorização supratemporal, de uma inteligibilidade dos 
fenómenos que superasse o individual. 

No prefácio à primeira edição da Teoria da Literatura 
explicitam-se as circunstâncias da génese do livro, nascido dos 
cursos regidos pelo autor. Reitera-se aí o juvenil entusiasmo do 
professor e investigador (no momento da assinatura desta nota 
prefacial, a 2 de maio de 1967, Vítor Aguiar e Silva tem 27 anos) 
perante a nova disciplina, “tão fascinante e tão complexa”: 

Iniciávamos então, logo após a conclusão da licenciatu-
ra, a carreira de docente universitário, e foi com juvenil 
entusiasmo que empreendemos a tarefa de estabelecer 
programas e rumos de investigação, consagrando o me-
lhor do nosso esforço ao estudo desta tão fascinante e 
tão complexa disciplina. É esse juvenil entusiasmo que 
explica a presente aventura icárica – a apresentação 
desta Teoria da Literatura a um público mais vasto do 
que o restrito auditório escolar que foi o seu primeiro 
destinatário (1967: s/p).

Teoria da literatura: labirintos e fascínios – é também 
esse o mote do princípio deste livro. Em 1967, a teoria é nova 
e desafiante, lá fora e cá dentro. Os sinais e os títulos desse en-
tusiasmo além-fronteiras são inúmeros. Do entusiasmo nacio-
nal dou só um exemplo. O título de outro livro publicado em 
Portugal nesse mesmo ano ostenta igualmente o termo teoria. 
Trata-se do volume Páginas de Estética, de Teoria e de Crítica 
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Literárias, de Fernando Pessoa, coeditado por Jacinto do  
Prado Coelho. O ensaísta tenta reabilitar essas páginas pessoa-
nas, que considera datadas e muito limitadas concetualmente, 
legitimando-as precisamente pelo potencial teórico que com-
portariam: “Talvez a parte mais atual do pensamento estético 
de Pessoa, se de um pensamento uno se pode falar, seja aquela 
em que se aproxima do formalismo russo e do new criticismo 
norte-americano” (Coelho, 1967:xxviii)3. 

Nesta passagem do prefácio da primeira edição da 
Teoria da Literatura, dá-se conta da divisão do esforço do 
investigador, consagrando à teoria a sua melhor parte: Mr. 
Hyde, parece, por esta altura, sobrepor-se a Dr. Jekill. E o  
resultado desse estudo é anunciado como uma “aventura icá-
rica”. A presença, ainda que adjetiva, de Ícaro, enquanto um 
outro avatar possível para descrever a aventura teórica não dei-
xa de ser surpreendente. É certo que Ícaro é nome para entu-
siasmos juvenis, mas é sobretudo um modo de dizer a tentação 
que os conduz e o desfecho fatal a que estão condenados. Nada 
faz prever desfechos trágicos neste prefácio, nem para o campo 
disciplinar, então emergente, nem para o livro. Muito antes 
pelo contrário, admite-se logo uma segunda edição: perante o 
reconhecimento das “limitações desta obra”, tais como “as fal-
tas de um capítulo sobre as relações da literatura com as outras 
artes, de um estudo acerca da estrutura da comédia e da tra-
gédia, de capítulos consagrados à análise de estilos e períodos 
como o realismo e o simbolismo”, o autor promete colmatar 
“esta e outras lacunas numa possível segunda edição” (1967). 
A empresa teórica está ainda em ascensão: são identificadas 
matérias que aguardavam as devidas abstrações, os demónios 
são ainda tentadores. A primeira destas faltas, por exemplo, a 

3 Segundo Vítor Aguiar e Silva, deve-se a Jacinto do Prado Coelho a introdução da disciplina 
de Teoria da Literatura nos planos curriculares decorrentes da reforma curricular de 1957, o 
que testemunha a atenção prestada pelo professor e investigador ao desenvolvimento dos es-
tudos literários do seu tempo e a importância reconhecida a esta nova disciplina (ver, neste 
volume, o testemunho “Memórias para a biografia dum livro”,  lido em Coimbra, a 16 de No-
vembro de 2017).
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questão das relações da literatura com as outras artes, será só 
tratada em 1990, no volume Teoria e metodologia literárias (tí-
tulo que replica, de certo modo, um dos títulos pensados por 
Wellek e Warren para a sua Teoria da Literatura – Teoria da 
Literatura e Metodologia do Estudo Literário). Outras nunca 
serão colmatadas. Mas as duas edições posteriores da Teoria, 
a segunda de 1968 e a terceira de 1973, mostram mudanças 
muito significativas. 

No prefácio da segunda edição, datado de junho de 
1968, começa por ser justificada, pelo escasso tempo que me-
diava entre a primeira e a segunda edição, a ausência de respos-
ta às lacunas anteriormente elencadas. “Além disso”, acrescenta 
o autor, “na Universidade portuguesa o tempo oferece cada vez 
menos ao professor a possibilidade de consagrar cada vez mais 
atenção à leitura e ao estudo” (1968: s/p), dado o aumento do 
número de alunos. Este é um dos avatares dos tempos de que se 
falará neste prefácio, mas não é o único, nem o mais relevante. 
O reiterado entusiasmo juvenil parece ter desaparecido e quem 
agora escreve preocupa-se mais com a sobrevivência da literatu-
ra do que com o aparecimento da teoria que dela se ocuparia. 
O autor reage a uma história do futuro: 

De vez em quando, algumas vozes proféticas predizem 
a disparição do livro e da literatura em futuros estádios 
de civilização. Ainda há pouco tempo, perante um Con-
gresso do Pen Club, o sociólogo Marshall McLuhan não 
hesitou em declarar às centenas de escritores que o escu-
tavam: “Sois os últimos sobreviventes de uma espécie em 
vias de desaparição. Já não serve para nada escrever e pu-
blicar livros”. Num mundo que, graças ao avanço da ele-
trónica, das telecomunicações, da astronáutica, se trans-
formou num happening simultâneo, a imagem institui-
ria uma nova mundividência, reconduzindo os homens 
a uma coesão tribal semelhante às dos tempos primitivos, 
mas dotada agora de uma dimensão planetária (id.).
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 	 Vítor Aguiar e Silva responde ao ataque à literatura 
desferido por Marshall McLuhan sob o repto “O escritor na 
era eletrónica” - debate inserido no XXXIV International Pen 
Club (1966), cujas contribuições foram publicadas precisa-
mente em 1968 -, reconhecendo que “[d]ecerto o futuro há-de 
ser fértil em mutações e em ruturas e decerto a imagem há-de 
desempenhar um papel cada vez mais ponderoso nas socieda-
des vindouras”. Mas a essas certezas sobrepõe-se uma fé:

Não acreditamos, porém, na extinção da literatura: ela 
modificar-se-á, solidária com os tempos que hão-de 
vir, ganhará novos impulsos e novas forças, mas há-de 
permanecer como forma insubstituível de o homem se 
conhecer a si próprio e de conhecer a sua relação com 
o mundo. Proclamar a extinção iminente da literatu-
ra equivale a postular uma futura alteração radical do 
homem, de tal modo a literatura se encontra ligada à 
palavra e de tal modo a atividade linguística especifica e 
modela o homem (id.).

Nessa primavera de 1968, tempo particularmente agi-
tado e crítico na Europa, muito em especial em Paris e em Pra-
ga, o prefaciador antevê avatares (mutações, ruturas, modifica-
ções do papel da imagem e das energias literárias), mas recusa 
um futuro em que o literário não seja central, cenário descrito 
como um regresso a um passado tribal e primitivo, isto é, pré-
-literário. Sob o que muda, é declarada a fé no que permanece: 
no valor da literatura como forma inigualável de conhecimen-
to. Esta conceção humanista da literatura determina algumas 
das posições teóricas assumidas desde as primeiras edições da 
Teoria e será o leitmotiv de textos mais recentes em defesa das 
Humanidades.

Se no prefácio da edição de 1967 o próprio volume 
decorria de um reiterado fascínio juvenil, o do seu autor pe-
rante a nova disciplina, no prefácio da edição de 1968 a obra 
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é agora apresentada como instrumento para contrariar outros 
fascínios juvenis:

A presente obra, modesto contributo para a com-
preensão do fenómeno literário, desejaria alcançar, an-
tes de qualquer outra, esta finalidade: revelar aos jovens  
estudantes, já tão assaltados pelo fascínio da imagem, 
tanto através do cinema como da televisão, que a lite-
ratura não é um jogo, um passatempo, um produto 
anacrónico de uma civilização dessorada, mas uma ati-
vidade artística que, sob multiformes modulações, tem 
exprimido e continua a exprimir, de modo inconfun-
dível, a alegria e a angústia, as certezas e os enigmas do 
homem (id.).

	 Descrita a literatura como um modo único de exprimir 
o homem, é apresentado um cânone que pretenderia ilustrar as 
“multiformes modulações” dessa expressão insubstituível:

Foi assim com Ésquilo e com Ovídio, com Petrarca e 
com Shakespeare, com Racine e com Stendhal, com 
Eça e com James Joyce; continua a ser assim com Sartre 
e com Beckett, com Jorge Amado e com Nelly Sachs, 
com Norman Mailer e com Cholokhov, com Miguel 
Torga e com Herberto Hélder. E assim há-de conti-
nuar a ser com os escritores de amanhã. Apenas variará 
o tempo e o modo (id.).  	

Ainda que o cânone se modifique, porque variam o 
tempo e o modo dos cânones – e este cânone visa sobretudo 
ilustrar as “multiformes modulações” do literário defendidas 
no prefácio, muito em particular as que preconizam uma espe-
cial relação da literatura com o seu tempo –, a futura resposta 
à questionação do conceito de literatura, que ocupará largas 
páginas da Teoria a partir da sua quarta edição, passará pelo 
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mesmo gesto de elencar alguns textos tidos por inquestioná-
veis. Não é esse gesto que aqui quero sublinhar, mas antes a 
insistência na variação do tempo e do modo. 

 A consciência da permanente natureza variável não só 
do literário, mas também dos discursos e dos modelos críticos 
que dele se ocupam, é constante no pensamento teórico e críti-
co de Vítor Aguiar e Silva. O ensaio que publicara em 1964, so-
bre o teatro de atualidade no romantismo português, depois de  
proceder ao levantamento e à análise das obras em causa, ter-
mina precisamente com um aviso que é uma lição: 

Muitas das obras referidas neste estudo foram na sua 
época saudadas como autênticas obras-primas e hoje 
aparecem ao leitor como monótonas, retóricas, in-
coerentes e até ridículas. […] Boa lição para os autores 
e para os críticos que cedem aos aplausos da moda e 
assim se transviam «no ciclo eterno das mudáveis coi-
sas» de que fala Ricardo Reis… (1964:76).

Este postulado parece ser congenial a Vítor Aguiar 
e Silva. O princípio de que a vida seja um ciclo constante de 
coisas que mudam encontra na poesia maneirista fulgurantes 
formulações poéticas de que será leitor erudito e sensível; cons-
titui-se, do ponto de vista teórico, como um objeto de reflexão 
constante (o que muda, como muda e porque muda a litera-
tura, ou, noutros termos, como distinguir o que é mutável 
nas coisas do que delas participa no ciclo eterno, isto é, num 
princípio que, para além das mudanças, as possa organizar). 
Dr. Jekill e Mr. Hyde, cada um a seu modo, andaram sempre 
crítica e teoricamente ocupados com a mutabilidade da vida e 
do literário, seja como tópico maneirista, seja como condição 
de toda a literatura que urgia racionalizar, quer enquanto pe-
ríodos estético-literários, quer enquanto modelos teóricos que 
visassem ler a variabilidade temporal das coisas literárias.
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Nesse sentido, a relação entre teoria e história literária 
é constante no pensamento teórico de Vítor Aguiar e Silva.  
Ao procurar uma outra via para além daquelas até então pro-
tagonizadas para o estudo da criação poética, o autor propu-
nha, na sua Teoria da Literatura, uma teoria precisamente 
situada na história:

Situemo-nos na história, aceitemos a diversidade his-
tórica da poesia e tentemos encontrar os liames que 
aproximam as diferentes experiências poéticas de um 
determinado período ou de determinados períodos  
histórico-literários – liames que nos permitam afir-
mar a existência de estruturas gerais no modo de 
conceber a criação poética dentro desses determi-
nados períodos histórico-literários. Esta perspetiva  
metodológica impede simultaneamente a queda no 
facto isolado e individual, cuja inserção se torna impos-
sível, e a queda nas “constantes” supra-históricas, que 
esmagam a diversidade e a complexidade dos fenóme-
nos estéticos (1967: 130). 

É a este respeito significativo que, desde a sua primeira 
edição, a Teoria da Literatura dedique vários capítulos a alguns 
períodos literários e tenha um capítulo sobre “A periodização 
literária” (em que René Wellek é declaradamente presença tu-
telar). E, apesar de a quarta edição ser geralmente tida como a 
definitiva, a verdade é que na quinta edição, de 1983, o capítu-
lo dedicado à periodização literária é reescrito e é esse o último 
grande investimento teórico no volume Teoria da Literatura 
por parte do seu autor. O princípio da ruína da ilusão forma-
lista conduz a uma reconsideração da história na compreensão 
dos fenómenos de comunicação literária: 

Nesta 5ª edição do volume I, reescrevemos na sua quase 
totalidade o capítulo 5 (…). Parece-nos que os problemas 
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de periodização literária à medida que se vai desagregan-
do o paradigma formalista da teoria da literatura e se 
vai consolidando a ideia da necessidade de combinar 
interdisciplinarmente a história, a semiótica e a so-
ciologia da literatura, assumem uma relevância cres-
cente para a inteligibilidade de todos os fenómenos 
da semiose literária (1983: s/p).

Não é, contudo, esta reescrita que importa agora 
pensar. Remontando às primeiras edições, quero antes con-
siderar as mudanças ocorridas entre a primeira e a terceira 
edições, isto é, as ocorridas entre 1967 e 1973, as dos tais 
anos febris, idealistas e contraditórios. 

Para além de uma constante revisitação de todos os 
capítulos, aferível pela impressionante atualização bibliográ-
fica, e de alterações na denominação de vários dos capítulos, 
duas alterações merecem particular atenção. Por um lado, a 
inserção da categoria periodológica de Maneirismo, inter-
venção direta de Dr. Jekill nos trabalhos de Mr. Hyde; por 
outro, e é esse aspeto quero sublinhar, a autonomização de 
um capítulo dedicado ao estruturalismo, na edição de 1973, 
quando na primeira edição eram-lhe dedicadas algumas pá-
ginas num capítulo que partilhava com a estilística. O estru-
turalismo, pedra de toque da teoria da literatura enquanto 
ciência, estava a acontecer enquanto Vítor Aguiar e Silva 
escrevia e reescrevia as primeiras edições da Teoria da Litera-
tura. É por isso muito interessante comparar o modo como 
vai ser diferentemente tratado de 1967 a 1973. Na edição de 
1967, nas breves sete páginas que lhe dedica, o autor exprime 
sobretudo cautelas:

Nos últimos anos, adquiriu uma singular candência o 
problema da aplicação do estruturalismo aos estudos 
literários. Trata-se de um domínio do saber ainda mal 
esclarecido, onde as hesitações e as divergências são 
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frequentes e acentuadas, mas que oferece já horizon-
tes ricos de promessas. No estado atual da questão,  
parece-nos conveniente esboçar apenas algumas das 
suas linhas fundamentais (1967: 522).

Ainda que se anuncie um mero esboço de linhas funda-
mentais, as reservas são desde logo evidentes. Roland Barthes é 
um dos alvos dessa crítica, pela sua defesa do caráter intransitivo 
do literário:

Alguns estruturalistas, nos quais se faz sentir com maior 
intensidade a influência da linguística, têm tendência 
para reduzir as estruturas da obra literária a meras es-
truturas linguísticas e para conceber de forma autística 
o funcionamento e a significação de tais estruturas. As-
sim, Roland Barthes refere-se à literatura comos sendo 
um dos «sistemas homeostáticos, isto é, sistemas cuja 
função não é comunicar um significado objetivo, exte-
rior e pré-existente ao sistema, mas criar simplesmente 
um equilíbrio de funcionamento, uma significação em 
movimento». Atitude muito diferente – e muito mais 
verdadeira, segundo cremos – encontramos em outros 
estruturalistas para os quais a obra literária constitui 
uma estrutura que exprime a odisseia existencial do ho-
mem, que se encontra intencionalmente vinculada à 
realidade, que significa o mundo (id.: 525-6).

 	
O estruturalismo abre portas a um anti-humanismo que 

Vítor Aguiar e Silva sempre rejeitará. Este breve esboço termina 
com uma referência a Barthes, supondo-o como o objeto de cen-
sura por parte de Lévi-Strauss, que se socorreria precisamente da 
história como legitimação última das propostas estruturalistas:

No pensamento de Lévi-Strauss, a história represen-
ta a única forma possível de verif icar e confirmar a  
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validade das perquisições estruturais, evitando assim que  
estas se transformem em brilhante espetáculo ofereci-
do pelo crítico a si mesmo, ou num “jogo de espelhos 
em que se torna impossível distinguir o objeto do seu 
eco simbólico na consciência do sujeito”. Não seria de 
estranhar que esta censura do grande mestre do estru-
turalismo contemporâneo visasse o Roland Barthes que 
proclamou que “a crítica não é uma «homenagem» à 
verdade do passado, ou à verdade do «outro»: é a cons-
trução do inteligível do nosso tempo” (id.: 528).

Um ano depois, a edição de 1968 já dedica ao estrutu-
ralismo um espaço e um investimento muito maior, mas o tí-
tulo questionante do capítulo – “Sob o signo de Babel?” - dá a 
ver a distância crítica que marca a discussão dos fundamentos e 
dos objetivos das teorias estruturalistas. É impressionante o in-
fluxo de informação e de reflexão que estas vinte e seis páginas  
comportam e, ainda que se reitere a relevância dos problemas 
que a aplicação do estruturalismo aos estudos literários suscita, 
o que ressalta deste capítulo são as objeções e as reservas peran-
te as respostas que essa mesma aplicação produz. 

Cinco anos mais tarde, na edição de 1973, o capítulo 
“A problemática do estruturalismo”, que se estende por ses-
senta e duas páginas, aprofunda a contextualização histórica 
e teorética dos vários estruturalismos, explana as propostas 
estruturalistas para os estudos literários, demonstrando um 
profundo conhecimento dos desenvolvimentos dos estudos 
estruturalistas (são citados e discutidos, ao longo do artigo, 
253 itens bibliográficos, muitos já de 1973…). Relativamente à 
edição anterior, é evidente a tentativa de dilucidar e organizar 
o que antes aparecia sob o signo de Babel. Ao longo destas pá-
ginas, assistimos à “aventura icárica” de acompanhar a ascensão 
estruturalista, com a sua promessa cientificizante, ao mesmo 
tempo que se anunciam os sinais da sua ruína. O estruturalis-
mo é entendido como um conjunto de problemas e estes são 
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muitas vezes discutidos, ainda que não exclusivamente, a partir 
de vozes que surgem de dentro do próprio movimento. Nesse 
sentido, é particularmente interessante atender ao final do ca-
pítulo “A problemática do estruturalismo”. Depois de declarar 
o carácter exemplar da narratologia quanto às possibilidades e 
limitações da análise estruturalista, Vítor Aguiar e Silva dá con-
ta sobretudo das limitações da gramática narrativa de Propp, 
esse “sector de ponta no domínio do estruturalismo”. Roland 
Barthes é agora chamado como autoridade que questiona e su-
pera essas limitações:

Também Barthes começa por delimitar e definir as 
unidades funcionais da narrativa, mas estabelece uma 
distinção, inexistente em Propp e nos seus seguidores, 
que assegura desde logo a possibilidade da aplicação 
do seu método de análise a textos literários: a distinção 
entre aquelas unidades que correspondem a uma fun-
cionalidade do fazer e aquelas unidades que correspon-
dem a uma funcionalidade do ser. (…)
Por outro lado, Barthes, sensível ao reducionismo  
brutal que a análise estruturalista impõe à estrutura 
textual das narrativas, presta uma atenção minudente 
e voluptuosa ao “corpo” do texto, recortando-o em le-
xias que analisa pluralmente, perseguindo não a estru-
tura, mas a estruturação do texto. A este tipo de análise, 
exemplificado em S/Z, dá Barthes, a fim de o distinguir 
da análise estrutural, o nome de análise textual.
E assim o prazer do texto exorcisma os demónios do 
cientismo… O que é um epílogo quase emblemático 
para este capítulo e para este livro (1973: 690-1).

Eis os demónios a que Mr. Hyde se consagrava, ago-
ra exorcismados pelo prazer do texto. Barthes, censurado 
em 1967 pelo seu estruturalismo autístico, é aqui o louvado 
exorcista dos demónios cientificistas. O que também merece 
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ser sublinhado é que o exorcismo desses demónios seja consi-
derado um epílogo emblemático, quer para o capítulo, quer 
para o livro. 

Os demónios da teoria esconjurados em 1973 anima-
ram essa tentação icárica a que se devotou a aventura estrutu-
ralista. Quando, uma década depois, Vítor Aguiar e Silva faz o 
balanço da teoria da literatura, volta a falar-nos de demónios. 
Refiro-me a um ensaio de 1984, um pouco posterior à quarta 
edição da Teoria da Literatura (de 1981), em que no título já 
não se fala de teoria da literatura, mas de teorização literária. 
Assinalando e justificando o novo paradigma semiótico-co-
municacional, que, a partir dessa edição, passa a plasmar a sua 
Teoria da Literatura, o autor dá conta do seu valor na medida 
em que precisamente enfrenta os demónios que o paradigma 
anterior se teria esforçado por aniquilar: 

Penso que, à luz do paradigma semiótico-comunica-
cional, o ensino da literatura nas escolas secundárias 
e superiores irá ser substancialmente modificado. Os 
“demónios” da semiose literária, que o paradigma for-
malista-estruturalista se esforçou por exorcismar, eva-
cuando-os – a história, o referente, o autor, o leitor, 
a intencionalidade, a ideologia, o poder simbólico… 
–reemergem, mas teoreticamente trabalhados, diga-
mos assim, pela contribuição do formalismo russo, do 
new-criticism anglo-norte-americano, do estruturalis-
mo francês e da poética da desconstrução (2010: 205).

Os demónios, em 1973, eram os da razão cientificizan-
te, intrínsecos à lógica do estruturalismo, exorcismados pela 
lição barthesiana do prazer do texto. Os demónios de 1984 
são os excedentes dessa mesma razão estruturalista: a história, 
o referente, o autor, o leitor, a intencionalidade, a ideologia, 
o poder simbólico… Excedentes que seriam agora reintegrados 
no corpo teórico, de onde foram excluídos, por serem os seus 
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inimigos naturais, mas que seriam, também, as suas inelutáveis 
tentações. A um diagnóstico muito semelhante chegará Antoine 
Compagnon, catorze anos mais tarde, num volume justamente 
intitulado Le démon de la théorie: Littérature et sens commun, 
quando elenca essas bêtes-noires da teoria (o autor, o mundo, o 
leitor, o estilo, a história e o valor), provocações com as quais a 
teoria se deveria confrontar para se legitimar enquanto discurso 
que reflete sobre o senso comum.

Na passagem em que Vítor Aguiar e Silva sintetiza o 
novo paradigma teórico da quarta edição da Teoria, a poética da 
desconstrução aparece como o elemento diferenciador entre os 
dois paradigmas contrapostos. Em artigos posteriores, o autor 
tem vindo a dar conta da importância que concede à descons-
trução como teoria hermenêutica, como modelo de uma ética 
da leitura, que faz dialogar com a filologia e com a retórica (ve-
jam-se estudos como “Sobre o regresso à Filologia”, de 2005, 
“La teoria de la deconstrucción, la hermenéutica literaria y la 
ética de la lectura”, do mesmo ano, ou “A retórica e a poética 
da desconstrução”, de 2015). Na entrevista a Ricardo Namora, 
inserida no volume 40 anos de Teoria da Literatura em Portugal, 
Vítor Aguiar e Silva propõe a centralidade da hermenêutica nos 
seguintes termos: “A hermenêutica textual é a pedra de canto e 
o fecho de qualquer Teoria da Literatura, para utilizar metáfora 
arquiteturais.” (Namora, 2011: 109). Num edifício teórico con-
cebido a partir da hermenêutica e que nela culmine, deve haver 
ainda demónios a esconjurar, mas Vítor Aguiar e Silva não se 
deve sentir hoje um avatar de Dr. Jekill e de Mr. Hyde.
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BRAGA: ALOCUÇÃO DE ABERTURA
Rita Patrício

No passado dia 16 de novembro, na Universidade de Coim-
bra, casa que viu nascer a Teoria da Literatura, teve lugar o primeiro 
momento destas Conferências do Cinquentenário. Damos agora iní-
cio à segunda sessão, nesta outra casa académica do Professor Vítor 
Aguiar e Silva. As duas Universidades a que o nome de Vítor Aguiar 
e Silva está mais fundamente ligado reuniram-se para celebrar a pu-
blicação, há 50 anos, da Teoria da Literatura, momento decisivo na 
história dos estudos literários em Portugal.

Na abertura da sessão coimbrã, Osvaldo Manuel Silves-
tre, a quem devemos a lembrança desta efeméride, falou-nos das 
muitas razões para esta celebração. Nessa ocasião, recordou o  
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caráter de exceção e a monumentalidade desta publicação: nas 
suas condições e circunstâncias (na necessidade de responder 
bibliograficamente a uma reforma curricular que instituía uma 
nova disciplina, na dificuldade em aceder a fontes bibliográfi-
cas), no alcance dos seus efeitos disciplinares e académicos. Não 
querendo repetir argumentos, quero só acrescentar algumas 
breves notas.

A Universidade, como todas as coisas do mundo, está sujei-
ta ao tempo. Está, pois, condenada à mudança e esta é muitas vezes, 
como todos os que a ela pertencem bem sabem, crítica e desestabili-
zadora. A reforma universitária de 1957 criou uma nova disciplina, 
a Teoria da Literatura, mudança para a qual a realidade universitária 
não estava preparada. É a publicação da Teoria da Literatura do Pro-
fessor Vítor Aguiar e Silva, dez anos mais tarde, que cumpre o desíg-
nio dessa inovação disciplinar, ao apresentar sustentadamente a nova 
disciplina a um vasto público, tornando-a produtiva, ou seja, um 
campo de saber frequentável, com um objeto próprio, uma metodo-
logia adequada e bibliografia capaz de sustentar a discussão crítica dos 
seus fundamentos e objetivos. Se a Universidade é o lugar institucio-
nal próprio para a produção de novo conhecimento, cabe-lhe celebrar 
os momentos em que são dados passos decisivos para a possibilidade 
dessa produtividade. A publicação da Teoria da Literatura é um des-
ses momentos decisivos, em que se torna evidente e comunicável a ló-
gica profunda de uma disciplina, que reconfigurou todo um campo 
do saber, porque decorrente de sustentadas razões e argumentos. Se a 
mudança não se fizer de forma sustentada, sabendo comunicar as suas 
razões e os objetivos, a lógica dos saberes universitários não se cumpre, 
desviando-se da sua função de, na revisitação crítica do saber adquiri-
do, constantemente se reformular, de modo a responder às exigências 
epistémicas do presente.

A publicação, há 50 anos, da obra que hoje celebramos, a 
Teoria da Literatura do Professor Vítor Aguiar e Silva, foi um des-
ses raros momentos em que um livro teve o poder de reconfigurar 
todo um campo de estudos, os literários, e a partir daí, nas suas cons-
tantes reformulações, ser o exemplo evidente de como o verdadeiro 
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saber parte da exigência que o entende sempre como em construção 
e sob escrutínio crítico. Como nenhuma outra obra no seu campo 
de estudos, a Teoria da Literatura do Professor Aguiar e Silva foi um 
sólido mapa que permitiu a gerações de investigadores e de alunos o 
conhecimento de um vasto território: os novos estudos literários, re-
definidos pela Teoria da Literatura, que obrigou à questionação do 
paradigma histórico-filológico até então dominante. Para além disso, 
o que já foi muitíssimo, esse volume canónico, assim como todo o 
magistério do Professor Aguiar e Silva, conferiu aos estudos literários 
académicos em Portugal um padrão de rigor e exigência que atingiu 
mesmo aqueles que não foram diretamente seus alunos. E foi a partir 
desse exemplo de rigor e de exigência que é o livro Teoria da Literatu-
ra que os modernos estudos literários se desenvolveram na Universi-
dade Portuguesa. 

O que a Universidade portuguesa deve ao Professor  
Vítor Aguiar e Silva é, pois, muito; a Universidade do Minho, 
para além desse muito, deve-lhe, não só o privilégio da sua docên-
cia exemplar, mesmo quando os cargos institucionais desempe-
nhados dela o desobrigavam, como também a dedicação e a inte-
ligência com que ajudou a construir a Universidade. No campo 
das Humanidades, e dos estudos literários muito em particular, 
devemos ao Professor Aguiar e Silva a sageza académica da criação 
de condições de excelência de que todos os investigadores que desen-
volveram os seus trabalhos nesta casa, ao longo das últimas décadas, 
puderam usufruir. Todos beneficiámos do prestígio e da sabedoria 
do Professor Aguiar e Silva, seja como Diretor do Centro de Estudos 
Humanísticos, seja como vice-Reitor desta Universidade. Em todas 
estas funções, pudemos reconhecer o autor da Teoria da Literatura 
que hoje celebramos: um professor e um investigador de exceção, com 
uma clara ideia de qual o lugar do estudo da literatura no edifício das 
Humanidades e qual o lugar destas na Universidade. Todos lhe deve-
mos estar gratos por esse exemplo e por esse magistério. E devemos-
-lhe sobretudo projetar para o futuro os ensinamentos que ao longo 
destas décadas nos tem legado.
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Quero, para terminar, agradecer, também em nome de 
Osvaldo Manuel Silvestre, o pronto apoio de ambas as Reitorias, a 
Reitoria da Universidade de Coimbra e a do Minho, muito em es-
pecial ao senhor Reitor Rui Vieira de Castro, que desde a primeira 
hora se entusiasmou com esta iniciativa; agradecemos igualmente à  
Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra e ao Instituto 
de Letras e Ciências Humanas da Universidade do Minho, e fa-
ço-o à pessoa do seu presidente, Doutor João Rosas; agradecemos 
também ao Centro de Literatura Portuguesa, ao Centro Inte-
runiversitário de Estudos Camonianos e ao Centro de Estudos 
Humanísticos da Universidade do Minho, agradecendo a toda 
a equipa diretiva na pessoa do seu Diretor, o Doutor Orlando 
Grossegesse. Estas entidades e estas pessoas apoiaram prontamen-
te este evento e a todas expressamos o nosso vivo agradecimento.

Os nossos agradecimentos são obviamente extensivos aos 
conferencistas que, de imediato e sem exceção, aceitaram o convi-
te endereçado. 

Muito obrigada a todos pela presença. 

Muito obrigada, Senhor Professor Vítor Aguiar e Silva. 
Bem-haja.
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MEMÓRIAS DO NASCIMENTO
DUMA BIBLIOTECA

Vítor Aguiar e Silva

Em primeiro lugar, quero exprimir o meu agradeci-
mento e o meu júbilo por esta sessão inaugural das Conferên-
cias do Cinquentenário da Teoria da Literatura se realizar sob 
a presidência do novo Reitor da Universidade do Minho, Prof. 
Doutor Rui Vieira de Castro, um dos mais distintos alunos de 
que fui professor nesta Universidade. As suas qualidades inte-
lectuais e morais e a sua dedicação à instituição universitária 
são garantia de que o seu reitorado vai constituir um novo ciclo 
de crescimento e enriquecimento da Universidade do Minho.

O Senhor Reitor não quis ter apenas uma presença for-
mal nesta sessão. Escreveu e vai apresentar uma comunicação 
sobre as relações da Teoria da Literatura com a Didáctica da  
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língua e da literatura portuguesas na Escola. O diálogo e a coope-
ração entre a Teoria e a Didáctica da Literatura foram sempre uma  
preocupação cimeira da minha actividade universitária e por 
isso agradeço de modo especial ao Professor Rui Vieira de Cas-
tro a escolha do tema da sua intervenção.

***

Como disse no passado dia 16 de Novembro, na Sala 
de São Pedro da Biblioteca Geral da Universidade de Coim-
bra, debati longamente comigo mesmo se deveria “falar” nas 
sessões das conferências realizadas na Universidade de Coim-
bra e na Universidade do Minho ou se deveria ficar calado. 
Acabei por tomar a decisão de dizer breves palavras, pois que 
seria uma descortesia inqualificável não agradecer publica-
mente aos órgãos institucionais que apoiaram a realização 
das “Conferências do Cinquentenário da Teoria da Litera-
tura” – Reitoria da Universidade de Coimbra e Reitoria da 
Universidade do Minho, Faculdade de Letras da Universi-
dade de Coimbra e Instituto de Letras e Ciências Humanas 
da Universidade do Minho, Centro de Literatura Portugue-
sa e Centro Interuniversitário de Estudos Camonianos da  
Universidade de Coimbra e Centro de Estudos Humanísticos 
da Universidade do Minho –, bem como aos Colegas que assu-
miram a responsabilidade científica da organização das Con-
ferências – Doutores Carlos Reis, José Cardoso Bernardes e  
José Carlos Seabra Pereira, da Universidade de Coimbra, e 
Doutores Carlos Mendes de Sousa, Eunice Ribeiro e Orlando 
Grossegesse, da Universidade do Minho. Exprimo um agradeci-
mento muito especial à Rita Patrício e ao Osvaldo Silvestre pela 
amizade e dedicação com que organizaram estas Conferências.

Neste Salão Nobre da Universidade do Minho, quero 
evocar comovidamente a memória do Doutor Carlos Cunha, 
que foi meu aluno na Universidade de Coimbra e meu Assis-
tente na Universidade do Minho, falecido extemporaneamente 
em Dezembro de 2014, autor de uma tese de doutoramento de 
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excepcional valia científica e cultural – A construção do discur-
so da história literária na literatura portuguesa do século XIX 
(Braga, 2002).     

***

Quando fui nomeado, no ano escolar de 1976-77, pro-
fessor auxiliar da Universidade do Minho, em regime de comissão 
de serviço, com prévia autorização do Conselho Escolar da Facul-
dade de Letras da Universidade de Coimbra, o Professor Carlos 
Lloyd Braga, o primeiro Reitor desta Universidade, com o seu 
olhar arguto e a madeixa de cabelo já meio grisalho a tombar-lhe 
teimosamente sobre a testa, entregou-me um exemplar do “Re-
gulamento Interno Provisório” da Universidade, recomendan-
do-me que lesse o documento com atenção, porque nele se con-
substanciavam as linhas fundamentais do modelo de organização 
institucional da Universidade do Minho. Para quem tinha como 
alma mater uma Universidade “clássica”, acrescentou bem hu-
morado, as surpresas não seriam pequenas. Alguns espíritos mais  
cépticos, que não acreditavam no futuro da nova Universidade, 
designaram o “Regulamento Interno Provisório” com a sigla 
RIP, inscrita em geral nos epitáfios que se liam nos cemitérios 
(Requiescat in pace). O RIP era a síntese regulamentar de uma 
notável e inovadora concepção de Universidade que se ficava a de-
ver sobretudo ao Professor Joaquim Barbosa Romero, uma das 
cabeças mais bem feitas, no sentido pascaliano da expressão, que 
tive o privilégio de conhecer.

O modelo da “Universidade de Projectos” ideado pelo 
Professor Barbosa Romero concedia uma relevância central, em 
interacção com projectos de ensino, aos projectos de investigação, 
que seriam coordenados e apoiados por Unidades de Investigação 
(UI). Todos os docentes tinham de elaborar um projecto e de per-
tencer a uma Unidade de Investigação.

No âmbito da Unidade Científ ico-Pedagógica de 
Letras e Artes, a Unidade de Investigação existente no papel  
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denominava-se “Centro de Estudos Galaico-Durienses”, o qual 
fora criado e era dirigido pelo Professor Mendes Atanásio, um 
conceituado historiador de arte doutorado numa Universidade 
italiana. Era uma figura simpática, de loquacidade bem humora-
da, com um original bigode, e de quem se dizia que estava proibido 
pelo Governo de Itália de entrar neste país, por motivos que nunca  
entendi bem. O Professor Mendes Atanásio não sabia o que ha-
via de fazer com o Centro de Estudos Galaico-Durienses e foi um 
alívio para ele e para os três doutores que faziam parte da Unidade 
Científico-Pedagógica de Letras e Artes – o Doutor Lúcio Cra-
veiro da Silva, o Doutor Aníbal Pinto de Castro e eu próprio – a 
sua transferência para a Faculdade de Letras da Universidade de 
Lisboa. Assim, em 1978, propus ao Conselho Científico da Uni-
versidade, presidido pelo Professor Sérgio Machado dos Santos 
– um órgão e um presidente que tiveram uma influência decisiva 
no desenvolvimento da Universidade do Minho –, a extinção do 
Centro de Estudos Galaico-Durienses e a criação do Centro de 
Estudos Portugueses, uma vez que só havia doutores nas áreas de 
Filosofia e Cultura e de Literatura Portuguesas. O Centro de Es-
tudos Portugueses assumia, porém, a responsabilidade de coorde-
nar e apoiar institucionalmente os projectos de investigação exis-
tentes na Área de Estudos Franceses e na Área de Estudos Ingleses. 
Fui designado presidente do Centro de Estudos Portugueses, em 
1978, por despacho do Reitor Lloyd Braga. Quando o número de 
docentes doutorados nas diversas áreas das Humanidades o jus-
tificou, tomei a iniciativa de propor ao Senado, órgão de que fiz 
parte desde a sua origem, por convite do Reitor Sérgio Machado 
dos Santos, embora fosse professor catedrático da Universidade 
de Coimbra, a extinção do Centro de Estudos Portugueses e a 
criação do Centro de Estudos Humanísticos.

Em 1977, quando comecei a leccionar na Universidade do 
Minho, a bibliografia especializada no âmbito das Humanidades 
era praticamente inexistente na Unidade de Investigação e era es-
cassíssima na Biblioteca Geral, que funcionava nos chamados “pa-
vilhões verdes”, porque os reduzidos dinheiros disponíveis tinham 
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de ser prioritariamente aplicados na aquisição de bibliografia des-
tinada a apoiar os projectos de ensino. Havia uma pequena excep-
ção na área de Linguística, pois que o Lic.do Manuel Saraiva Barre-
to, que viera da Universidade de Lourenço Marques e trabalhava 
num projecto de doutoramento sobre as categorias gramaticais de 
Dionísio Trácio – projecto que infelizmente nunca foi concluído 
–, conseguia que o Reitor Lloyd Braga abrisse de vez em quando 
os cordões à magra bolsa, de modo a adquirir algumas obras rele-
vantes de linguística geral e de linguística histórica. O Dr. Saraiva 
Barreto, que era licenciado em Filologia Clássica, conhecia bem a 
linguística moderna e contemporânea, tanto europeia como nor-
te-americana. Tive com ele longas e frequentes conversas sobre o 
estruturalismo e sobre as teorias linguísticas de Chomsky.

À medida, porém, que a Universidade do Minho 
se consolidou e se desenvolveu e graças sobretudo ao novo  
modelo de financiamento das suas Unidades orgânicas conce-
bido e posto em prática, no início de 1985, pelo então recém-
-eleito Reitor da Universidade e depois Ministro da Educação e 
Cultura, Prof. Doutor João de Deus Pinheiro, as verbas para a 
aquisição de bibliografia especializada aumentaram significati-
vamente. Merece especial relevo, neste domínio, a adopção pelo 
Instituto Nacional de Investigação Científica (INIC) de políti-
cas favoráveis aos Centros de Investigação de Ciências Humanas 
e Sociais das chamadas Universidades “novas” - é justo relem-
brar o papel decisivo que desempenhou neste processo o Pro-
fessor Fernando Ramôa –, possibilitando aumentar de modo 
relevante as verbas provenientes do orçamento da Universida-
de. O Centro de Estudos Portugueses e o Centro de Estudos 
Humanísticos beneficiaram ainda de avultados subsídios me-
cenáticos atribuídos pela Fundação Calouste Gulbenkian, sob 
proposta desse grande académico humanista que foi o Professor 
Pina Martins, director do Serviço de Educação da Fundação.

Assim foi possível realizar o sonho de formar uma gran-
de e moderna biblioteca que fosse o indispensável “laborató-
rio” para os estudiosos e investigadores das diversas áreas das  
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Humanidades. Todos os doutores e todos os doutorandos do 
Centro de Estudos Humanísticos foram obreiros da construção 
desta biblioteca, quer pelas verbas atribuídas por capitação ao 
Centro, tanto a nível da Reitoria como a nível dos organismos 
centrais responsáveis pela política de investigação científica, 
quer pela indicação criteriosa das espécies bibliográficas neces-
sárias para os seus trabalhos.

Sem prejuízo da aquisição de fundos bibliográficos anti-
gos – o exemplo mais significativo neste campo foi sem dúvida 
a compra de um exemplar completo da Encyclopédie de d’Alem-
bert e Diderot, graças a alguns milhares de contos generosamente 
concedidos pelo Reitor Sérgio Machado dos Santos –, foi preo-
cupação constante do Centro de Estudos Humanísticos adquirir 
obras recentes, de reconhecida qualidade científica, nos domínios 
da semiótica, da linguística, da filosofia da linguagem, da filosofia, 
da retórica, da poética, da filologia, da história literária, da litera-
tura comparada, etc., numa visão pluralista e interdisciplinar das 
Humanidades.

Como seria inevitável, houve áreas de estudo menos fa-
vorecidas. Reconheço, por exemplo, que ao cessar as funções de 
presidente do Centro, em Julho de 2002, existia uma lacuna que 
ainda hoje me penaliza: a relativa escassez de bibliografia sobre o 
pós-colonialismo, um fenómeno linguístico, literário, antropoló-
gico, social e político de fascinante complexidade. Apesar dessa e 
de outras lacunas, o Osvaldo Silvestre, voz autorizada e insuspeita, 
pôde afirmar, alguns anos atrás, que a biblioteca do Centro de 
Estudos Humanísticos da Universidade do Minho era a melhor 
biblioteca de Teoria da Literatura existente em Portugal.   
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OUTROS LUGARES DA TEORIA. 
CIRCUNSTÂNCIAS E MODOS DE 
LER LITERATURA NA ESCOLA

Rui Vieira de Castro

Universidade do Minho

Sobre o tópico e as suas razões
1. O tema que me proponho abordar neste texto – o 

ensino do português e, nele, a educação literária – é algo ex-
cêntrico quando o que se encontra em pauta é a celebração dos 
50 anos da Teoria da Literatura. Há, porém, argumentos que 
julgo válidos para justificar esta opção. 

A Teoria da Literatura foi, ao longo dos anos, um tex-
to fundamental para milhares de professores, seja no quadro 
da sua formação inicial, seja no da sua formação contínua. 
Para muitos, é obra de referência na conceção e no desenvolvi-
mento das suas práticas pedagógicas. Acresce que o Autor da  
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Teoria, através do seu magistério e dos seus escritos, exerceu 
uma influência efetiva na configuração das políticas educativas e  
curriculares e nos debates públicos sobre o ensino do portu-
guês nas escolas. 

Razões suficientes estas para, num texto que assume a 
celebração do cinquentenário da Teoria da Literatura como 
motivação, eleger como objeto as circunstâncias e os modos de 
ler literatura na escola, temas que, aliás, ganharam, há muito, 
um lugar e um peso muito próprios na produção intelectual de 
Vítor Aguiar e Silva.

2. As opções tomadas pelo Estado relativamente ao 
currículo dos ensinos básico e secundário, bem como ao seu 
desenvolvimento nas escolas e nas aulas, em Portugal como 
em outros países, são frequentemente objeto de intensa dis-
cussão pública, quando não de acesa polémica. Facto que 
não é de estranhar quando o que está em causa é o perfil das 
crianças e dos jovens que se pretende formar, os saberes, as 
competências, as atitudes que os devem caracterizar, e por-
tanto, num certo sentido, o modelo de sociedade que se assu-
me como horizonte desejado.

Estes debates, entre nós, tendem a ser particularmente 
incisivos quando se trata das disciplinas escolares que se estru-
turam em torno da língua portuguesa e das suas materializa-
ções, porque a elas aparecem mais vincadamente associadas 
visões do mundo e particulares quadros de valores. No argu-
mentário que convocam, as discussões que têm lugar na esfera 
pública articulam-se frequentemente com os debates que têm 
lugar no campo académico, em movimentos de apropriação, 
de reinterpretação ou de rejeição que são sensíveis à diversidade 
própria de perspetivas teóricas nele identificáveis.

Neste texto, em que revisito e recupero estudos que 
dediquei a estas matérias, proponho-me analisar as circunstân-
cias em que se desenvolvem as práticas sociais, educativas e cul-
turais a que chamamos “ensinar e aprender português” e “ensi-
nar e aprender literatura” nas escolas, bem como caracterizar os  
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fatores que as constituem; uma tarefa que aspira a identificar os 
sentidos reais daquelas práticas e a interrogar as condições da 
sua transformação. Estes são os objetivos que perfilharei neste 
ensaio, cujo desenvolvimento corresponde aos seguintes pon-
tos: num primeiro momento, de forma a assegurar um pano 
de fundo adequado à análise das circunstâncias e dos modos 
de ler literatura na escola, após sinalizar algumas das principais 
orientações em confronto no plano concetual relativamente às 
finalidades do ensino da língua e da literatura, procurarei iden-
tificar as agências que atuam na configuração das práticas de 
ensino da língua e da literatura, considerando também as suas 
relações; de seguida, considerarei algumas linhas de descrição 
dos manuais escolares, que julgo fundamentais para se com-
preender os modos de ler literatura nas escolas portuguesas; 
finalmente, equacionarei alguns dos requisitos da transforma-
ção das orientações e práticas de ensino da literatura. 
	

Lugares de regulação do ensino da língua e da li-
teratura

Na educação básica e secundária, as finalidades da 
área curricular do Português podem ser concetualizadas 
em função de quatro racionalidades principais: de natureza 
funcional, quando o foco é colocado nas ferramentas neces-
sárias para um uso adequado da língua, seja na modalidade  
recetiva, seja na produtiva, em contextos extraescolares, pros-
petivamente profissionais; de natureza cultural e humanística, 
quando se enfatiza o desenvolvimento de capacidades intelec-
tuais e a aquisição de valores estético-culturais, em função da 
interação com as manifestações da língua mais valorizadas, de-
signadamente os textos literários; de natureza desenvolvimen-
tal, quando se valoriza o papel da linguagem no crescimento 
pessoal e social das crianças e dos jovens; de natureza crítica, 
quando a tónica é colocada na compreensão da cultura e do 
mundo (Poulson, 1998; Castro, 2005). 
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Nas práticas pedagógicas ou nos enunciados progra-
máticos, estas racionalidades raramente ocorrem sob a forma 
de “tipos puros”; na verdade, quando consideramos as formu-
lações de política de educação, a sua recontextualização em 
documentos oficiais, como os currículos e os programas, as 
ações pedagógicas, nas escolas e nas aulas, o que encontramos 
são realidades compósitas, que agregam elementos das várias 
racionalidades antes referidas (Sawyer & Van den Ven, 2006).

A compreensão do modo como as finalidades do en-
sino da língua e da literatura se manifestam em cada um dos 
planos de produção e/ou reprodução discursiva menciona-
dos requer a compreensão do modo como aqueles níveis se 
relacionam.  

Ora, mesmo em circunstâncias em que prevalece um 
enquadramento forte (Bernstein, 1981), isto é, quando, fru-
to da natureza das relações entre as instâncias que produzem 
o discurso pedagógico, é elevado o grau de constrangimento 
exercido por um plano discursivo sobre o outro, há sempre 
lugar a operações de reinterpretação: é isso que fazem, num 
quadro diatópica e diacronicamente variável, por exemplo, os 
programas escolares face às orientações gerais de política edu-
cativa, os manuais escolares relativamente aos programas ou 
os professores relativamente a estes e aos manuais.

Na verdade, entre aquilo que os programas escolares 
estabelecem, o que os manuais escolares preveem e o que pro-
fessores e alunos dizem e fazem nas aulas há frequentemente 
importantes diferenças. Daqui decorre que mudanças no de-
senho do currículo não significam necessariamente mudan-
ças no seu desenvolvimento, ou seja, não é por mudarem os 
programas que mudam necessariamente as práticas pedagó-
gicas, nem é porque os manuais escolares preveem formas de-
terminadas de organização do trabalho pedagógico que este 
reveste a forma fixada por aqueles. 

O que não significa, no entanto, que o que se diz e 
o que se faz na aula de Português não seja também efeito do 
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trabalho discursivo de instâncias que existem para lá dela, 
que normalizam o que nela se passa; esta é uma função essen-
cial dos manuais escolares e dos programas escolares. É neste  
sentido que o seu estudo é indispensável para a compreensão 
do que é e do que pode ser “ensinar Português”. 

O currículo escolar, que na concetualização propos-
ta por Raymond Williams (1995) dá corpo a uma “versão 
seletiva” do “conhecimento” e da “cultura”, conhece nos 
programas escolares um importante lugar de materialização 
daquela seleção. 

Na verdade, os programas tornam explícito o modo 
como o Estado concebe as finalidades das ações pedagógicas que 
têm lugar nas escolas, particularmente quando, como acontece 
em Portugal, a responsabilidade pela sua elaboração cabe ao Mi-
nistério da Educação1. 

No contexto português, as escolhas que aparecem con-
cretizadas nos programas escolares envolvem caracteristicamente 
a definição dos objetivos do trabalho pedagógico e a delimitação 
dos conteúdos cuja aquisição permitirá que aqueles sejam atin-
gidos. Inseridos numa ampla rede de relações intertextuais, os 
programas escolares são lugares onde são sedimentados saberes 
originariamente produzidos em outros campos, por exemplo, no 
campo dos estudos literários, que é objeto de operações de sele-
ção que evidenciam a natureza de “artefacto social” do currículo 
(Goodson, 1994).

Para além destas componentes – objetivos e conteúdos –, 
que apresentam uma ocorrência sistemática, tornou-se progressi-
vamente regular a presença de orientações metodológicas e de ava-
liação, passando os programas a prever aspetos muito específicos 
da atividade dos professores e dos alunos. Nestas circunstâncias, 

1 A neutralização da autoria é historicamente uma marca destes textos: só muito recentemente 
os programas perderam a sua característica de textos quasi apócrifos; esta mudança é explicável 
pela natureza “teórica” que tendem a assumir e que, de algum modo requer um seu entendi-
mento como textos mais “académicos” e “menos políticos” e, portanto, com um outro valor de 
verdade (a este propósito veja-se Castro (2005) e Marinho (2007)).
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aspira-se a uma regulação progressivamente mais forte do campo 
pedagógico, tornada visível nas estratégias enunciativas especiali-
zadas adotadas pelos programas escolares (Marinho, 2007).

Ao fixarem metas educacionais, delimitarem conteú-
dos, preverem formas de organização do trabalho pedagógico, 
os programas escolares, porque têm natureza “oficial”, tornam-
-se fonte essencial de outros textos pedagógicos, designada-
mente dos manuais escolares, que representam a mais poderosa 
instância de configuração das práticas de ensino da língua e da 
literatura nas escolas. A expressão “manual escolar” serve, aqui, 
para descrever uma constelação ampla de recursos, que inclui 
o “livro de Português” propriamente dito, mas também livros 
“auxiliares” e outros “produtos satélites” (Johnsen, 1993; Cho-
ppin, 1992, 2004, 2008; Escolano Benito, 2002; Castro, 2005) 
que suportam o trabalho dos professores e dos alunos. 

Na sua estrutura típica, o “livro de Português” é com-
posto por unidades ou sequências didáticas organizadas em 
torno de um ou mais textos “primários”, que nelas assumem 
uma função nuclear. 

A análise da estrutura das unidades didáticas, designa-
damente dos seus princípios de organização, deixa perceber a 
existência contemporânea de opções comuns à generalidade 
dos manuais escolares, opções que se aproximam muito das 
que também operam nos programas escolares. 

Em associação aos textos primários encontra-se a 
apresentação de conteúdos, que podem ser declarativos ou 
processuais, a sugestão de atividades, por exemplo, de leitura 
ou de escrita (envolvendo inclusivamente formas de organi-
zação temporal do trabalho pedagógico) e a disponibilização 
de instrumentos de avaliação; num outro plano, procede-se à 
explicitação, ainda que variável na sua forma e substância, dos 
princípios estruturantes das atividades propostas, incluindo os 
respetivos objetivos. Nesta perspetiva, estes livros fixam coor-
denadas fundamentais de um programa de educação linguís-
tica e de educação literária e as formas da sua concretização.  
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Estas são características que os dotam de um elevado potencial 
de regulação das práticas pedagógicas.

A estrutura do manual escolar é tornada ainda mais 
complexa pela ocorrência de outros textos, de natureza “se-
cundária”, incluindo textos que explicitam os princípios sub-
jacentes à organização do próprio manual e grelhas para a sua 
avaliação, textos que vinculam as opções do livro didático às 
injunções dos programas escolares, “guias de utilização”, so-
luções dos exercícios apresentados (veja-se, a este propósito, 
Castro, 1999). Analisados nesta perspetiva, os “livros de Por-
tuguês” têm como função disponibilizar sistematicamente ao 
professor, destinatário primeiro dos textos ‘secundários’, mo-
dos de usar (Dionísio, 2000; Castro e Dionísio, 2003). 

No quadro de análise antes apresentado, caracterizar o 
ensino da língua e da literatura nas escolas implica, pois, con-
siderar vários planos discursivos, diferentes instâncias e múlti-
plos contextos. É na consideração da configuração destas cate-
gorias e das suas relações que se sugere que sejam baseados os 
exercícios analíticos orientados por aqueles objetivos. Esta op-
ção metodológica não apaga o papel de instâncias que, sendo 
externas ao sistema educativo, têm uma efetiva capacidade de 
regulação do que se passa no seu interior; a receção nos meios 
de comunicação social, no início dos anos 2000, das propostas 
de alteração dos programas escolares, relativas designadamente 
à presença de Os Lusíadas, testemunha bem o grau de interpe-
netração entre o sistema educativo e outros sistemas que com 
ele mais diretamente interagem (Castro, 2005).

A leitura de literatura na escola: modos de confi-
guração

Consideremos agora, num exercício de restrição, o que 
tipicamente acontece numa aula de leitura de literatura na es-
cola, ou, como os atuais textos oficiais estabelecem, numa aula 
do “domínio da educação literária”. O que esta aula é, aquilo 
que nela se diz e faz, o que nela se ensina e aprende, resulta em 
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primeira instância de uma relação intersubjetiva, que envolve 
diferenças, que podem ser significativas, entre os sujeitos em 
interação: professor e alunos determinam em grau necessaria-
mente diferente o universo de referência das trocas verbais e 
detêm sobre elas distintos graus de controlo; em simultâneo, 
os alunos podem diferenciar-se significativamente, entre si, ao 
nível do capital linguístico e cultural que transportam (Luke 
e Graham, 2006; Albright e Luke, 2008). Este último facto é 
tanto mais relevante quanto uma aula de leitura de literatura se 
estrutura caracteristicamente sobre textos cujo acesso é muito 
afetado precisamente por aqueles tipos de capital. A leitura de 
literatura na escola é, por outro lado, uma “leitura pública”, 
em que o modo de ler e os significados dos eventos de leitura 
são publicamente negociados. Estes factos configuram a leitura 
escolar como prática interacional, social se quisermos, tornan-
do-a uma leitura “especializada”. 

A forma especializada que a leitura de literatura assu-
me na escola é também efeito de um outro fator - a sua regu-
lação por um princípio de avaliação. Tornados públicos, os 
significados construídos durante o processo de leitura são, em 
contínuo, avaliáveis e avaliados, apreciados em função de um 
quadro de significados que são assumidos como legítimos. Em 
múltiplos formatos e suportes, o contexto da aula é povoado 
por metatextos, insertos, por exemplo, como vimos, nos livros 
de Português ou em outros livros didáticos, auxiliares, que ba-
lizam o trabalho interpretativo, textos que dizem o que deve 
ser dito a propósito dos textos literários. Em síntese, retoman-
do o dito em outro texto, na aula de leitura, e na aula de leitura 
de literatura, a produção de significados é caracterizável como 
uma atividade “coletiva, interativa, regulada, contextualmente 
constrangida [surgindo] duplamente afetada pela publicitação 
do que é privado e pela instituição de uma leitura legítima” 
(Castro e Dionísio, 2003: 330), esta última expressivamente 
construída nos manuais escolares. 
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Haroche, Henry e Pêcheux entendem que as forma-
ções discursivas “determinam o que pode e deve ser dito a par-
tir de dada posição numa dada conjuntura” (1971:102). Por 
extensão, poderíamos dizer que as orientações de leitura que 
aparecem nos manuais escolares configuram verdadeiras “for-
mações de leitura”; com efeito, as operações aí realizadas com-
portam “determinações específicas que assentam, moldam e 
configuram as relações entre textos e leitores em determinadas 
condições de leitura” (Bennet e Woolacott, 1987: 64). Nesta 
perspetiva, o texto que o livro de Português dá a ler é um objeto 
“culturalmente ativado”, como também o leitor é um “sujeito 
culturalmente ativado”; as orientações de leitura, expressão de 
formações de leitura, fixam posições de leitor, constroem e le-
gitimam significados, enfim, organizam, “culturalmente, ideo-
logicamente e intertextualmente” (id.) interações entre textos e 
leitores. Ao protagonizarem operações desta natureza, os livros 
didáticos mobilizam meios adequados para interpretar certos 
tipos de palavras e certos tipos de mundos de determinada ma-
neira (Gee, 1990: 2001).

Não pretendo significar com estas afirmações que a 
leitura que o “livro de Português” propõe seja homóloga da 
leitura que é realizada na interação entre professores e alunos, 
embora os trabalhos disponíveis sobre esta matéria evidenciem 
o efetivo poder de conformação das práticas pedagógicas pelo 
manual escolar. Como antes referi, há graus de liberdade, que 
podem ser mais ou menos extensamente apropriados, que 
resultam das operações de recontextualização realizadas pe-
las diversas instâncias no interior do campo pedagógico. Mas 
quando se observa o modo como os “livros de Português” se 
organizam e sobretudo a expressão que neles têm os textos se-
cundários, na sua extensão, na sua presença, na sua forma e no 
seu conteúdo, percebe-se a sua efetiva capacidade de configura-
ção da leitura escolar.

Tomemos, então, para análise aspetos do modo como 
os livros escolares operam enquanto dispositivos que regulam 
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a produção de significado no quadro da leitura escolar de li-
teratura e, nesse processo, definem os significados entendidos 
como legítimos.

Nas aulas de Português, o texto que se ‘lê’ e que se ‘in-
terpreta’ aparece tipicamente integrado seja em livros didáti-
cos stricto sensu, isto é, livros que de raiz são concebidos como 
dispositivos de suporte ao desenvolvimento do trabalho peda-
gógico ou, nos livros que, não o sendo, assumem uma natu-
reza predominantemente pedagógica, tornada visível, muitas 
vezes por elementos paratextuais, os auxiliares ou ‘satélites’ do 
manual escolar nas palavras de Alain Choppin (por exemplo, 
1992; 2004; 2008).

Em qualquer destes casos, o texto surge sempre inte-
grado num macrotexto que institui um específico universo 
de referência para o trabalho interpretativo que sobre ele deve 
ser levado a cabo. Como já assinalado no texto que agora vou 
assumindo como intertexto (Castro e Dionísio, 2003), nas 
aulas de Português os textos literários são “textos transforma-
dos” porque: 

- são enquadrados por outros textos, que visam estabe-
lecer certo tipo de relações preferenciais, sejam temáti-
cas, sejam estruturais; 
- são submetidos a operações de edição que incluem 
supressões e transformações (paráfrases e/ou sínteses), 
bem como a inserção de títulos ou subtítulos que con-
figuram verdadeiros guiões de leitura; 
- são tornados quase sempre excertos, cuja delimitação ex-
prime a valorização de um conteúdo específico, que pode 
ser linguístico, textual, estético, moral ou ideológico.

Estas operações são acompanhadas pela presença de 
dispositivos organizadores das operações interpretativas dos 
leitores intencionados, os alunos em primeira instância, mais 
mediatamente os professores. Considerem-se os dois enuncia-
dos seguintes, retirados de um “livro de Português”:
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 [1] O poeta quer partilhar contigo o seu amor pelo mar. 
Procura no texto expressões que confirmem esta afirmação.
[2] No primeiro parágrafo deste belíssimo texto, encon-
tra referências à faina marinha.
Enunciados com estas características representam bem 

uma operação típica da leitura escolar: a que procede pela reali-
zação de recortes do texto, por um lado, e que, por outro lado, 
circunscreve campos de significados que lhes devem ser associa-
dos. Por esta via, ensina-se onde e como deve um texto ser inter-
rogado - há lugares do texto que são relevantes enquanto outros 
o não são; há significados que são legítimos e outros não. Ser-
vindo o recorte do texto para fixar aquilo de que se pode ou deve 
falar, há enunciados como [1] e [2] que fixam cumulativamente  
conhecimentos, crenças ou valores que devem desejavelmente 
ser associados ao fragmento que se recorta, disponibilizando 
para tal a interpretação legítima; nos exemplos acima: “O poeta 
quer partilhar […] o seu amor pelo mar” e o texto é “belíssimo” .

Na verdade, sendo os textos/fragmentos os lugares 
“onde se encontram ‘ampliados’ determinados sentidos que 
o autor tem como válidos”, os enquadradores, corporizando 
operações de seleção, exclusão, inclusão, ênfase, “ampliam o 
que o autor reconhece como relevante, digno de ser compreen-
dido e integrado” (Castro e Dionísio, 2003: 322). Os enqua-
dradores textuais, que “dizem coisas sobre os textos”, expri-
mem sentidos “não negociáveis”, corporizados em função de 
objetivos, atitudes e valores, eles próprios não negociáveis, até 
porque muitas vezes não explícitos (para uma discussão deta-
lhada do estatuto e das funções dos enunciados “enquadrado-
res”, ver Dionísio, 2000).

As “perguntas” constituem, no discurso pedagógico 
que se materializa também nos livros didáticos, outras formas 
típicas de realização da leitura escolar da literatura. Vejamos os 
dois casos seguintes:
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 [3] Consideras esta narrativa verosímil ou fantasiosa?
[4] Como é que o poeta nos transmite a sensação de mo-
notonia?
As perguntas assim realizadas requerem do leitor uma 

resposta que exprima um juízo de categorização do texto ou 
um inventário de características que estabelecem uma determi-
nada orientação para o significado, sem que se tornem eviden-
tes as razões pelas quais deve integrar aqueles factos particula-
res na sua representação do texto. Por meio destas perguntas, 
ao leitor é requerido que se detenha, uma vez mais, em certos 
lugares, com um determinado objetivo, suscitando uma forma 
particular de atenção. 

O que acabo de dizer não significa, sobretudo e des-
de logo quando as perguntas são realizadas sob a forma de in-
terrogativas parciais, que não exista um espaço efetivo para a 
co-construção de sentidos; um tal espaço aparece substancial-
mente restringido nos casos em que as solicitações são materia-
lizadas em frases imperativas:

[5] Demonstra que cada paragem constitui para o ca-
valeiro um importante momento de descoberta e apren-
dizagem.
[6] A narração é praticamente dominada pela viagem 
de regresso. Prova que a afirmação está correta.
Em situações como as agora mencionadas, cabe ao lei-

tor, através de dados textuais, a confirmação da interpretação 
de um outro leitor (o autor do texto didático). Os destinatá-
rios destas ‘ordens’, em consequência, passam a mover-se num 
campo de significados que uma vez mais é objeto de uma deli-
mitação que lhes é externa. Se considerarmos o dado adicional 
de as sequências de “perguntas”, com frequência, não eviden-
ciarem um grau elevado de estruturação, pode dizer-se que o 
seu objetivo, mais do que a produção de uma interpretação do 
texto, é o da verificação ou do treino na associação de certos 
fragmentos textuais a certos significados.
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As perguntas de que vimos falando podem ter ainda 
outro objetivo - a produção de uma posição de leitor: 

-  face a ele mesmo, como em: 
[7] Viveste o prazer da aventura, lendo;
- face ao texto ou, mesmo, ao próprio ato de ler, como 

se pode ver nos exemplos [8] e [9] respetivamente:
[8] Neste texto predominam marcas de poesia.
[9] Se lermos cuidadosamente o texto verificamos que...

Estamos nestes casos perante a emergência, no processo de 
leitura escolar, de uma instância que procura não apenas sus-
citar a produção de um significado determinado, mas que dis-
ponibiliza esse mesmo significado, que qualifica o processo da 
sua produção (procurando, assim, garantir uma determinada 
conformação, mesmo que retórica, ao ato de ler), que, enfim, 
valida um determinado modo de desenvolvimento da leitura 
enquanto processo cognitivo.

Como demonstrou Dionísio (2000), estes dipositivos 
arrastam consigo ainda um outro efeito, o da divisão social do 
trabalho interpretativo, traduzido no facto de haver um certo 
tipo de operações de leitura que são reservadas à voz do autor 
do manual escolar, e essas são as operações mais complexas, por 
exemplo, de inferência e de formulação de juízos de valor, e de 
haver um outro tipo de operações, por exemplo de identifica-
ção e classificação, que são deixadas aos leitores alunos.

As operações que os manuais escolares realizam, des-
de a seleção textual que operam aos dispositivos de leitura que 
incluem, geram um quadro comunicacional que reduz o grau 
de participação e de participação autónoma dos leitores reais, 
sejam os alunos, sejam os professores.

O facto de a interação com o texto ser estruturada, em 
larguíssima medida, sobre “enquadradores” e sobre “perguntas” 
traduz-se em constrangimentos fortes sobre o exercício interpreta-
tivo, a que acresce o facto de os manuais escolares estabelecerem, 
de forma inequívoca, os sentidos válidos, por esta via tornando o 
processo de produção de sentidos, um processo pré-formatado 
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em que os sentidos não são desocultados pelos sujeitos 
da leitura, mas antes são dados prontos-a-usar, confi-
gurando, em consequência, um contexto em que a que 
a transmissão de sentidos prevalece sobre a sua cons-
trução, assim se apagando as variáveis leitor e circuns-
tâncias (Castro e Dionísio, 2003: 341).

Ao apagamento do leitor e das suas circunstâncias acaba por 
corresponder o apagamento do próprio texto, por efeito da  
colocação em primeira linha, no processo de leitura, não tanto 
o que o texto diz ou pode dizer, mas o que se diz que ele diz. O 
que resulta deste modo de dar a ler os textos é uma normalização 
de leituras - todos os leitores empíricos que interatuam na sala 
de aula, independentemente do seu estatuto e dos seus papéis, 
são induzidos a ler do mesmo modo. Estaremos, pois, perante 
“formas de atenção institucionalmente induzidas” (Kermode, 
1983), particularmente poderosas e propícias à integração dos 
leitores numa prática interpretativa dominante. 

A verificação de que os livros didáticos partilham um 
conjunto de opções similares permite, assim, estabelecer a exis-
tência de uma formação discursiva dominante que dá expres-
são a um modo particular de construir as relações entre dis-
tintas instâncias do campo pedagógico caracterizáveis por uma 
regulação forte. 

A construção de uma posição dominante no interior 
de uma formação discursiva dominante, exigida pela natureza 
de produto de consumo dos livros escolares (ver, a propósito, 
Apple, 1991), obriga, porém, à exibição de marcas de distinção, 
associadas aos livros didáticos ou às práticas da sua difusão. Des-
de logo, a multiplicação de livros acessórios, com diferentes graus 
de vinculação ao “livro de Português”, que em muitos casos se 
verifica, revela a busca de diferenciação em lugares outros que 
não apenas aqueles que dizem respeito às características de con-
teúdo; o mesmo  decorre da presença de textos inéditos de au-
tores contemporâneos consagrados, da “revisão científica” dos  
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livros didáticos, sobretudo por parte de professores universitá-
rios, da área dos estudos literários nomeadamente, do recurso a 
ateliês de design altamente prestigiados. Trata-se sobretudo de 
indicadores de natureza simbólica, com um evidente efeito le-
gitimador, que constituem uma importante mais-valia na cons-
trução da posição dominante a que acima me referi e que tam-
bém eles participam no modo de ler literatura na escola.

A leitura da literatura na escola: caminhos possíveis
O percurso que este texto propõe constrói-se sobre uma 

ideia de base: todo e qualquer leitor se inscreve nas práticas de 
leitura de uma forma particular, decorrendo o seu posiciona-
mento do corpo de saberes, experiências, motivações, valores, 
que transporta consigo e das regras de natureza cultural, social 
e institucional que estruturam o ato de leitura. A leitura de lite-
ratura na escola é uma prática de formação, cujos objetivos, no 
caso português, são definidos, em larga medida, pelo Estado e 
pelas escolas. Vimos como esta prática de formação envolve a ins-
crição dos alunos em comunidade de leitores e em práticas de lei-
tura que presumem um determinado universo de experiências, 
bem como a assunção de valores estéticos e culturais. 

Esta prática de formação envolve objetivos que estão 
claramente para lá do que é próprio do campo literário, tan-
gendo o alargamento do campo de saberes sobre o mundo, 
visando o desenvolvimento de novas capacidades e atitudes, 
incluindo linguísticas. 

No entanto, o modo como professores e alunos in-
teratuam em torno dos textos de literatura é, como procurá-
mos demonstrar, não apenas interna, mas também externa-
mente regulado, sendo o livro didático, a este propósito, um 
instrumento pedagógico sistematicamente presente e conti-
nuamente ativo nas práticas pedagógicas que ocorrem na sala 
de aula e para além dela, com forte poder constitutivo do uni-
verso de referência dos atos de leitura. A proximidade entre 
as propostas dos livros didáticos e as práticas de leitura, que a  
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investigação vem demonstrando, é um indicador poderoso dos 
efeitos daqueles livros, assegurados pelas complexas disposi-
ções que adotam.

Nestas circunstâncias, prevê-se a leitura da literatura 
na escola como prática que afasta  uma estratégia como aque-
la que Martins (2003) entende como adequada à “vivificação 
da experiência literária” – o “diálogo entre subjetividades: a do 
autor (instância ficcional revelada estritamente pelo texto) e a 
do aluno (instância interpretativa descoberta a partir do texto” 
(2003: 116).

Tendo presentes estes elementos de síntese, considere-
mos duas perguntas centrais sobre o ensino da literatura: para 
que serve hoje a literatura na escola? Qual é a literatura que hoje 
‘serve’ para a escola? 

Nos espaços de produção normativa que as instâncias 
do Estado constituem e, mais genericamente, no campo peda-
gógico, o discurso produzido permite a identificação de algu-
mas respostas:

i)	 a literatura constitui um objeto central no ensino 
do Português e tal facto é particularmente verificá-
vel no ensino secundário; 

ii)	 a literatura vale sobretudo pela sua dimensão cog-
nitiva, embora os objetivos no domínio das capa-
cidades e os objetivos atitudinais sejam também 
relevantes; 

iii)	 a literatura que importa é a que resulta da valo-
rização de um conjunto relativamente reduzido e 
tendencialmente estável de textos. 

No discurso pedagógico oficial, o valor formativo da lite-
ratura é reafirmado em contínuo e raramente ocorrem momen-
tos de reconversão radical do cânone escolar; a este nível aquilo 
que se verifica, mesmo na média duração, é uma forte tendência 
para a estabilidade. Ao nível das práticas pedagógicas não parece 
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igualmente que se possa falar de reorientações significativas – 
um indicador particularmente adequado para sustentar esta 
ideia é a configuração dos manuais escolares que, conforme 
tem sido amplamente demonstrado, para lá da aparente dife-
rença se caracterizam por um significativo fundo de semelhan-
ça. Este facto não significa, naturalmente, que não ocorram 
movimentos de reconceptualização do ensino do Português. 
São movimentos dessa natureza que as iniciativas de «revisão 
curricular» que foram ocorrendo ao longo da última década 
corporizam, envolvendo um reposicionamento da literatura, 
inscrevendo-a num novo quadro de metas educacionais.

Estes movimentos ocorrem num quadro de acentua-
das tensões e contradições, que ganham particular expressão 
no modo como são discursivamente articulados os diagnósti-
cos sobre a ação da escola, os objetivos que lhe são atribuídos e 
as funções, nesse percurso, da literatura. 

Todas as questões à volta da literatura na escola não dei-
xam, porém, de constituir um indicador importante do valor 
socialmente atribuído à escola enquanto lugar de experiência 
linguística, cognitiva, social ou estética. Mas como fazer coexis-
tir na escola a leitura da literatura como valor de uso e aquilo 
que permanentemente se faz que ela tenha – apenas valor de 
troca? Ou como fazê-la coexistir com a proliferação de disposi-
tivos «normalizadores» da ação dos professores, disponibiliza-
dos pelo mercado e que, em larguíssima medida, contribuem 
para que as práticas de leitura, e não só de leitura de literatura, 
sejam o que hoje são – sucedâneos de leitura. 

Perguntas que vale a pena procurar responder de 
modo novo, afirmando a literatura enquanto lugar para “uma 
fascinante aventura cognitiva, uma fundamental aprendiza-
gem da vida e uma riquíssima experiência pedagógica”, crian-
do-se condições para 

conhecer a pluralidade e a relatividade, mas também 
a permanência e a universalidade dos valores éticos e, 
em última instância, da própria condição humana.  
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A literatura, desde os poemas homéricos até aos dias de 
hoje proporciona a representação incomparavelmente 
valiosa dessa mutabilidade e dessa constância, com os 
seus conflitos e dilemas, com as suas emoções e paixões, 
com as suas grandezas e misérias (Silva, 2010: 42).
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FICCIÓN Y LUGAR:
LOS TOPÓNIMOS DESDE LA TEORÍA

DE LA LITERATURA*

Fernando Cabo Aseguinolaza

Universidade de Santiago de Compostela

Desde la publicación original de la Teoria da lite-
ratura de Vítor Aguiar e Silva en 1967 hasta la actualidad, 
uno de los aspectos, entonces secundarios, que se ha im-
puesto en la consideración general ha sido el del espacio. 
Todavía en 1981 — en la cuarta edición revisada — Aguiar 
consideraba preciso recordar, por ejemplo, que el relato no-
velístico no solo se configuraba mediante la disposición y  

* Este trabajo se vincula al proyecto de investigación “Cartografias del afecto y usos públicos de la 
memoria: un análisis geoespacial de la obra de Rosalia de Castro” (FFI2017-82742-P), financiado 
por el MINECO (Gobierno de España). Una exposición sucinta de lo aquí argumentado aparece 
en la sección “Thinking Spaces” de Literary Geographies 3(2): http://www.literarygeographies.net
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correlación temporal y causal de “eventos”: “a diegese — afir-
maba en un epígrafe dedicado a la descripción — é também 
constituída por personagens, por objetos, por um univer-
so espacial e por um universo temporal” (Silva, 1981: 740).  
Era indudablemente una llamada de atención necesaria, aun 
cuando existiese ya una importante tradición teórica en torno 
al espacio e incluso a la geografía de la literatura. No obstante, 
era esta una tradición no suficientemente conocida o al me-
nos no lo bastante prestigiada como para constituir un polo 
de atención preponderante en la teoría literaria del momento1.

De hecho, muy poco después de la primera edición de 
la obra de referencia de Aguiar, en 1968, Roland Barthes in-
vitaba a considerar en “L’effet de réel” la descripción o, mejor, 
los detalles descriptivos — entre los que es legítimo situar los 
topónimos — como “notations insignifiantes”. Eran, en su 
consideración, elementos enfrentados a la narración y ligados 
a lo “analogique” y a una temporalidad puramente referencial. 
Aseguraba Barthes, sin embargo, que esa referencialidad era 
simulada o, como mucho, restringida y fragmentaria. Su fun-
ción sería la de articular un anclaje frente al riesgo de una deri-
va puramente fantasmática de la narración, pero sin compro-
meter en ningún caso el dominio de lo narrativo. Así, la llama-
da literatura realista, donde estas ‘notaciones insignificantes’  
parecen adquirir un mayor privilegio, seguiría siendo, a pesar 
de todo, fundamentalmente narración, porque “le réalisme 
est en elle seulement parcelaire, érratique, confiné aux détails” 
(Barthes, 2002: 31).

Pasados cincuenta años, se hace muy difícil sostener 
la insignificancia de estos elementos. Al margen de lo que en-
tendiese Barthes por insignificancia, el atractivo que el espacio 

1 Por supuesto, pueden recordarse nombres como los de Mijail Bajtin — muy precariamente 
conocido en Europa occidental a la altura de 1967 —, Gaston Bachelard o George Poulet, todos 
ellos autores de obras de referencia sobre la representación literaria del espacio anteriores a la 
primera edición de la Teoria de la literatura. Pero los fundamentos del denominado giro espacial 
no se establecerían hasta entrados los años setenta, cuando aparecen obras esenciales y ya clásicas 
como las bien conocidas de, entre otros, Henri Lefebvre, Michel de Certeau, Raymond Williams 
o, de manera más particular, Jean Weisgerber y Ricardo Gullón.
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ha suscitado en los últimos tiempos parece ligado, de hecho, 
a lo que en aquel momento definía la razón principal para su 
descrédito: la poderosa capacidad referencial o, si preferimos, 
mimética que se le asocia. El espacio es el factor que mejor evi-
dencia la conexión entre los textos — lingüísticos o no — y el 
mundo. Es a su través donde textos y mundo manifiestan con 
mayor claridad las huellas respectivas, quizá porque la dimen-
sión espacial muestra de una forma especialmente ostensible la 
permeabilidad entre el mundo literario y el extratextual (Piatti, 
2008: 9). En un momento de intensa reconfiguración del cam-
po estético, muy lejos ya de la antigua ilusión de autonomía, 
parece consecuente que la literatura y los discursos que tratan 
de ella se hayan sumado al conocido como giro espacial, inclu-
so, de forma más específica y comprometida, al definido como 
giro topográfico o, un paso más allá, al giro cartográfico.

Hay además otras razones no menos pertinentes para 
delinear esta necesidad de atender a la representación del es-
pacio desde la ficción, entre las que voy a mencionar solo 
tres. Una que puede entenderse como decisiva tiene que ver 
con el hecho de que, a pesar de las retóricas que ensalzan lo 
virtual o la fluidez, la globalización se ha evidenciado como 
un fenómeno fundamentalmente extensional y territorializa-
do (Massey, 2005: 81-89): así se constata, por ejemplo, en la 
pulsión visual y geolocalizadora de los sistemas contemporá-
neos de control y provisión de servicios, que se traduce desde 
el punto de vista literario en el atractivo de los mapas como 
instrumentos heurísticos. Un segundo factor radica en la  
tendencia contemporánea a definir la cultura desde la noción 
de vida cotidiana (Papastergiadis, 2010: 14-42), y esta a partir 
en muy buena medida de las prácticas espaciales. Convine asi-
mismo valorar, en tercer término, la incidencia sobre el arte 
contemporáneo de lo que Hal Foster (2001) caracterizó hace 
unos cuantos años como “el retorno de lo real”, en alusión a la 
complejidad de las formas de inscripción de lo real en el ámbi-
to estético (trauma, memoria, repetición...), pero también a lo 
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que podríamos llamar formas de rematerialización de lo real a 
través de los productos estéticos, cada vez más asociados a en-
tornos espaciales.

Por supuesto, no es ahora el momento de profun-
dizar en estos aspectos, pero quizá sí de tocar una cuestión 
muchísimo más concreta, que, no obstante, exige considerar 
todo lo apuntado para una cabal consideración de su relevan-
cia. Me refiero a los topónimos, a su función y empleo en el 
ámbito de la ficción contemporánea como recurso de primer 
orden para el establecimiento de una conexión con el mundo. 
De nuevo, tres apuntes contribuyen a sustentar el argumen-
to. Partamos, en primer lugar, del reconocimiento de que 
estos viejos conocidos constituyen — siguen constituyendo 
— un elemento primordial de las muy diversas modalidades 
de representación espacial de los textos contemporáneos. Las 
tácticas de localización, no localización o deslocalización son 
cruciales para la configuración de modos de representación 
espacial, en buena medida basadas en la gestión toponímica2. 
En segundo término, la bibliografía sobre los topónimos en 
el ámbito literario ha aumentado visiblemente en los cinco 
últimos años. La razón más palpable se halla en el desarrollo 
de las humanidades digitales, y en particular de la facilidad 
para desarrollar geografías textuales de todo tipo — también 
literarias — a partir de proyecciones cartográficas automati-
zadas, que exigen el reconocimiento de Spatial Named Enti-
ties y su desambiguación e identificación en un proceso de-
nominado named-entity linking3. No cabe duda de que las 
cuestiones suscitadas por estos procesos tienen una gran po-
tencialidad teórica, especialmente cuando se vinculan a tex-
tos de ficción. En tercer lugar, tenemos el redivivo fenómeno 
de la inscripción de la cultura y, en particular, la literatura 

2 Véase como muestra el reciente artículo de Mitzi E. Martínez Guerrero (2017) en que analiza 
novelas de Ohran Pamuk y Gonçalo Tavares. 

3 A título de mera ilustración de lo que constituye ya una muy profusa bibliografía, puede con-
sultarse el artículo de Borin, Dannélls y Olsson (2014).
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en el espacio a través de formas de planificación y ‘commo-
dificación’ o mercantilización como el turismo literario o de 
prácticas de institucionalización, ligadas a menudo a proce-
sos de museificación o de apropiación biopolítica (Cabo: en 
prensa). Cierto es que el origen de estos fenómenos remite 
a prácticas decimonónicas, estrechamente conectadas con el 
surgimiento de la geografía literaria, pero no lo es menos que 
mantienen una presencia particularmente intensa y singu-
lar en nuestros días. Estas formas de inscripción pueden ser 
presentadas como medios de rematerialización de un espacio 
mediado por la cultura y la ideología.

Topónimos, ficción y mundo
¿Qué nos dicen, entonces, los topónimos sobre la 

relación de las obras literarias con el mundo? Podemos co-
menzar por la primera y más evidente de sus funciones: los 
topónimos inscritos en los textos abren la posibilidad de lo-
calización o emplazamiento de la ficción. En efecto, los topó-
nimos de la ficción fomentan la percepción de que, aunque 
sepamos bien que lo relatado nunca ha tenido verdaderamen-
te lugar, ese lugar que no se ha verificado podría haber sido, 
por ejemplo, Londres, Braga o Santiago de Compostela. Al 
menos, podrían haberlo sido en la medida en que esos lugares 
u otros han sido nombrados o sugeridos en el texto novelísti-
co. Se trata, en suma, de buscar lo que no ha sido en lo que es. 
Los topónimos tienen una función indicial: señalan lugares. 
Pero admitamos que esa capacidad de apuntar hacia lugares 
resulta engañosa en más de un sentido. Los lugares que se 
señalan no siempre tienen la fijeza o certidumbre que se les 
puede suponer, y la pretensión de adscribir la ficción a un te-
rritorio, tan querida por los hacedores de mapas literarios, re-
sulta muchas veces ilusoria. La noción de movilidad textual, 
tan en boga en los últimos tiempos, introduce un grado de 
prevención muy necesaria sobre la capacidad de los nombres 
de lugares para anclar la ficción en espacios definidos.
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Bajo la noción de movilidad se encuadran, por una parte, 
distintas prácticas y concepciones transnacionales de la literatura, 
pero, por otra, se incluyen asimismo la mutabilidad, la plastici-
dad textual y los fenómenos de transformación intersemiótica. 
Son aquí los textos como tales los que introducen una distancia 
o ‘espaciación’ de los referentes. No solo se trata, pues, de la con-
sabida circulación geográfica y cultural de los textos en sentido 
estricto, algo bien explotado por las concepciones modernas de 
la literatura mundial. Sabemos que esa circulación tiende a alejar 
los topónimos de sus referentes, a difuminar su precisión indicial 
y a enfatizar su dimensión imaginaria. Hablar de movilidad tex-
tual sugiere también que los textos ficcionales son muchas veces 
equívocos o confusos a la hora de precisar cuál es verdaderamente 
su territorio y en qué medida coincide con el nuestro. Dicho en 
otras palabras, proyectan a menudo una referencialidad errática 
o, cuando menos, escurridiza y precaria sobre el mundo.

En ambos aspectos, a pesar de todo, los topónimos man-
tienen un protagonismo evidente, ya que, al implicar un hori-
zonte de referencia espacial, establecen una vinculación con el 
mundo cifrada por medios textuales. Son los topónimos los que 
de manera más rotunda autorizan, vista la cuestión desde el lado 
de lo real, las prácticas culturales que consisten en inscribir la fic-
ción en el medio geográfico. La rutas del turismo literario, el uso 
por parte de las guías turísticas de fuentes literarias para dotar de 
capital simbólico a una determinada localización, el afán por ma-
pear los mundos de ficción, la contribución desde la ficción a fijar 
ciertos espacios como lieux de mémoire o incluso determinadas 
formas de activismo próximas a lo que se conoce como “cultural 
acupuncture” son buenos ejemplos de cómo la ficción es proyec-
tada sobre el espacio geográfico, en un sentido amplio, para dotar-
lo de una dimensión imaginaria4.

4 La noción de “cultural acupuncture” ha sido manejada por Andrew Slack a propósito de cier-
tas prácticas vinculadas al llamado fan activism. Puede definirse de modo aproximado como una 
práctica centrada en el “mapping fictional content worlds onto real-world problems”, que, por 
tanto, conecta y establece transferencias entre espacios de índole muy diferente. Véase Henry 
Jenkins (2011). Sobre otras formas de inscripción de los relatos, sean o no ficcionales, véase tam-
bién Ryan, Foote y Azaryahu (2016). 
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Los topónimos tienen un papel esencial, a menudo 
inadvertido, en la particular conexión que la ficción establece 
con el mundo. Partamos de una constatación casi intuitiva. La 
aparición relevante de personajes u otras entidades con un re-
ferente real en el contexto de la ficción no suele ser ajena a una 
sensación de sorpresa o incluso de inestabilidad referencial. 
Cuando menos, esta presencia de lo percibido como real — 
en la medida en que así se marca onomásticamente — suele 
reservarse, para que no implique excesivo escándalo, a algunos 
géneros particulares como el de la novela histórica o relegarse a 
papeles secundarios en la economía de los mundos ficticios. La 
novela contemporánea ha jugado a menudo con ello a través 
de formas híbridas como la autoficción o la bioficción, hasta 
adentrarse en el terreno de lo que George Steiner denominó, 
hace ya más de cincuenta años, post-fiction. Se refería con este 
término a la inflexión de la novela hacia la hibridación de los 
cauces genéricos asentados en la modernidad y el cultivo de 
una poética del documento5.

Sin embargo, frente a la percepción corriente de estos 
procedimientos como anómalos o desviados, la utilización de 
topónimos reales no solo es y ha sido habitual en todo tipo 
de obras de ficción, sino que, sobre todo, es aceptada por los 
lectores con sorprendente naturalidad. De hecho, ha suscitado 
una atención teórica escasa, a lo sumo tangencial o indirecta. 
En efecto, los topónimos reales o importados se naturalizan en 
la ficción con enorme facilidad, del mismo modo que conviven 
sin mayor escándalo con otros de referencialidad más dudosa o 
abiertamente ficcional. 

Algunos mapas extraños
Viene ahora un pequeño excurso, de la mano de uno 

de los novelistas que mejor puede ilustrar algunas de las  

5 Lo hizo en un breve texto titulado “The Pythagorean Genre”, del año 1965, que luego reco-
gería en Language and Silence (Steiner, 1966: 102-117). Sobre la cuestión es verdaderamente 
sugestivo el trabajo de Grande Rosales (2017).
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complejidades de la cuestión y también contribuir a su aborda-
je teórico. En La ciudad ausente, una novela de 1992 convertida 
ya en un clásico contemporáneo, Ricardo Piglia proporcionaba 
numerosos motivos de reflexión sobre la referencialidad escurri-
diza de las designaciones espaciales. Téngase presente que Buenos 
Aires, nombrada de forma insistente en el texto, es esa ciudad ne-
gada en el título6. Pero me valdré ahora apenas de dos episodios 
de esta obra: el relato “La nena” y el capítulo titulado “La isla”.

En La ciudad ausente ocupa un lugar importante una 
máquina generadora de relatos que habría concebido Macedo-
nio Fernández, uno de los nombres fuertes en la moderna tradi-
ción literaria argentina y ahora personaje de la ficción de Piglia7. 
Se trata de una máquina inicialmente diseñada para traducir, 
que había devenido en un artefacto transformador de historias. 
El aparato trabaja con series y variables a partir de la transforma-
ción de determinados núcleos narrativos. “La nena” es uno de los 
relatos surgidos de esta máquina de ficción. Su protagonista es 
Laura, que adolece de lo que viene denominado como “extrava-
gancias de la referencia”. Todo lo percibe como una expansión de 
su personalidad, y su profundo vacío emocional, que parte de la 
exclusión de las demás personas de su experiencia, acaba por pro-
ducir un lenguaje difuso y abstracto, sin deícticos y volcado en el 
trastrocamiento de las palabras. Un lenguaje, esto es, puramente 
narrativo o significante, en el sentido de Barthes, y, por tanto, de 
espaldas al referente.

A partir de ahí, su padre se esforzará por reconstruir la 
capacidad referencial del lenguaje en su hija: primero, mediante 
la recuperación de la sintaxis a través de la música y la repetición 
de una misma historia en forma de variantes sucesivas (un mo-
delo del mundo y modulaciones de una experiencia posible).  
Al final, una leve reacción de la nena la lleva a salir por un  

6 Puede verse sobre las implicaciones de esta cuestión Gabriel Rovira (2008). 

7 Entre otras muchas referencias posibles, resulta muy esclarecedor en este sentido el documen-
tal de Andrés di Tella titulado Macedonio Fernández (1995), que protagoniza en primera per-
sona Ricardo Piglia. Puede verse en el portal Vimeo: https://vimeo.com/114204308 (acceso el 
12 de abril de 2016).
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momento de la historia y a emplear el lenguaje en relación con la 
vida, precisamente en virtud de la iteración del relato por parte 
del padre. Es decir, a fuerza de un relato transformado y repeti-
do, el padre consigue recuperar para su hija la capacidad de de-
signación del lenguaje, aunque sea transitoriamente. En el fon-
do “La nena” es un relato que no hace sino reflejar la empresa 
de Macedonio, que había dedicado su ficción más importante, 
Museo de la Novela de la Eterna, al propósito de superar la muer-
te de su esposa Elena. Vale la pena comprobar cómo se había  
caracterizado la “extravagancia referencial” de la nena: “Ella era 
una máquina lógica conectada a una interfase equivocada” (Pi-
glia, 2013: 50).

En “La isla” se plantean conflictos semejantes, si bien, 
en la medida en que se habla de un territorio, más cercanos a la 
cuestión toponímica que nos interesa. Se ha entendido este te-
rritorio como el escenario de una utopía lingüística, o incluso 
como “the utopian locus of literature”8. La isla que se nos presen-
ta en La ciudad ausente — emplazada en el curso del río Paraná 
— está definida por la movilidad incesante del lenguaje utiliza-
do por sus habitantes, que varía y muta sin que lo perciban sus 
usuarios. Explica el narrador: “Cuando decimos que el lenguaje 
es inestable, no estamos hablando de una conciencia de esa mo-
dificación. Es necesario salir de allá para percibir el cambio. Si 
uno está dentro, cree que el lenguaje es siempre el mismo, una 
especie de organismo vivo que sufre metamorfosis periódicas” 
(Piglia, 2013: 106-107). Pero el lenguaje de la isla es radicalmente 
inestable — utilizar el singular para una lengua que se halla en 
mutación permanente es ya un abuso — y, por ello, su capaci-
dad de referencialidad se vuelve cuando menos problemática. No 
se olvide, de otro lado, que tal isla es el reino donde confluyen  
exiliados y perseguidos de toda procedencia, pero es también el 

8 Piglia recrea en el episodio de la isla una experiencia juvenil ligada a un proyecto utópico de 
Macedonio Fernández y el padre de Borges. Lo cuenta Piglia en el documental ya mencionado 
de Andrés di Tella Macedonio Fernández. Varios análisis de este capítulo pueden leerse en Eleni 
Kefala (2007: 132 y ss.) o en las contribuciones de Edgardo Horacio Berg y Jorge Fornet en Mesa 
Gancedo (2006: 23-54 y 141-162).
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lugar de los muertos, el lugar de donde nadie vuelve, con la úni-
ca excepción de Boas (otro identificador onomástico que apun-
ta más allá del texto, como Macedonio Fernández), la figura del 
antropólogo de quien dependen todas las informaciones sobre 
este entorno del Paraná. La isla es asimismo el lugar desde el que 
se añora la primitiva estabilidad referencial de un supuesto len-
guaje primitivo. En ella, Finnegans wake es para muchos de sus 
habitantes el libro sagrado. Es más, permite todos los sentidos y 
se adapta a todas las interpretaciones: un pseudo-génesis. Y en la 
isla el topónimo principal es el que da nombre al río que la atra-
viesa, en torno al que se establecen todas las referencias espaciales: 
Liffey, como el río de Dublín o el río de Joyce, el que aparece y rea-
parece en Ulysses, Dubliners y Finnegans Wake. La isla de toponi-
mia dublinesa, cercana a Buenos Aires, es en realidad, una versión 
mitográfica de la isla del Paraná, donde vive Russo, el constructor 
de la máquina de Macedonio.

Podríamos entender los episodios referidos como pará-
bolas o alegorías sobre la relación difícil — extravagante, en un 
sentido literal — de la ficción con el mundo. Pero otras veces, 
Piglia, más que mapas, nos propone modelos alternativos de 
representación espacial, siempre con un fundamento diagramá-
tico. Así, por ejemplo, en el relato en primera persona que sirve 
de prólogo al libro de ensayos El último lector, se nos habla de la 
peculiar representación de Buenos Aires que un hombre guarda-
ba en su casa del barrio bonaerense de Flores: “No es un mapa, 
ni una maqueta, es una máquina sinóptica; toda la ciudad está 
ahí, concentrada en sí misma, reducida a su esencia. La ciudad 
es Buenos Aires pero modificada y alterada por la locura y la vi-
sión microscópica de su autor” (Piglia, 2005: 11)9. El fotógrafo  

9 El texto prologal de El último lector está retomado y ampliado de forma muy sugerente a nues-
tro propósito en el capítulo “La moneda griega” del penúltimo libro de Piglia (2016: 260-268). 
Las ampliaciones del texto original insisten en el concepto de sinóptico, que tiene mucho que 
ver con la noción de diagrama de Pierce. Entre las observaciones añadidas se lee: “La represent-
ación sinóptica produce la comprensión y la comprensión consiste en ver conexiones. De ahí 
la importancia de encontrar y de inventar casos-ejemplo intermedios. — Abrió un libro —. La 
lectura nos enseña a ver sinópticamente” (Piglia, 2016: 264). Para un análisis más amplio de las 
estrategas diagramáticas de la representación literaria, véase Ljunberg (2012).
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Russell, el autor de este nuevo dispositivo, cree haber alterado 
las relaciones de representación, “de modo que la ciudad real 
es la que esconde en su casa y la otra es solo un espejismo o un 
recuerdo” (id.: 12). Podría pensarse en una nueva extravagan-
cia de la referencia, como la de “La nena” o como las que se 
plantean en “La isla”.

Sin embargo, la situación se presenta ahora en térmi-
nos diferentes. La máquina sinóptica está ahí para ser vista por 
alguien — visitante de la casa del fotógrafo — que inevitable-
mente se sitúa en el Buenos Aires real. A juicio del narrador 
de este relato prologal, no es tanto que Russell reproduzca la 
ciudad, sino que, a través de la contemplación de su represen-
tación diagramática por parte del visitante, lo que de verdad 
reproduce es el acto de leer, que se concibe como una relación 
entre espacios ligados por un topónimo. Como precisa ense-
guida: “A veces los lectores viven en un mundo paralelo y a ve-
ces imaginan que ese mundo entra en la realidad” (Piglia, 2005: 
12). El Buenos Aires diseñado por Russell entra en el Buenos 
Aires de la experiencia del contemplador. Cabe considerar 
que, en estas imágenes complejas de la ficción y lo literario, lo 
que se prima son las múltiples formas de permeabilidad mutua 
entre la realidad y el relato.

El régimen toponímico como interfaz
Buenos Aires o Liffey son topónimos con un referente 

real, que nos permiten considerar algunas formas mediante las 
que la realidad entra en la ficción o, en sentido contrario, la rea-
lidad es permeada por la ficción. Sucede así cuando empleamos 
mapas de territorios reales para proyectar en ellos los topónimos 
que hemos encontrado en los relatos de ficción, en la medida 
en que estos coinciden con los que pueblan el mundo entendi-
do como real. Sabemos bien, sin embargo, que esta coincidencia 
no siempre se produce. Muchas veces no podemos contar con 
esa homonimia que parece autorizar la localización cartográfica. 
En los textos de ficción hay muy a menudo nombres de lugar  
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radicalmente inventados ex novo y los hay que admiten ser enten-
didos como alteraciones o modificaciones de los reales. Por ejem-
plo, la combinación de dos topónimos existentes puede generar 
uno nuevo, ficticio, cuya referencia se vuelve muy problemática 
al no coincidir del todo con ninguno de los que le dan origen. Así 
ocurre cuando, solo para mencionar un caso, Ramón del Valle 
Inclán sitúa un personaje en San Clemente de Brandeso, una hi-
potética parroquia de la Galicia rural que no se encuentra en los 
mapas, aunque sí otras con la denominación de San Clemente de 
Cesar y de San Lourenzo de Brandeso10. E incluso cabe tomar en 
consideración los que pueden estimarse como reales, pero en el 
momento de la escritura o lectura están en desuso – son, esto es, 
inactuales — o los que, siendo también reales, incurren en algún 
tipo de conflicto referencial, como el de un río llamado Liffey si-
tuado en una isla del Paraná. 

También abundan los que como tales carecen de un co-
rrelato fuera de la ficción, pero son percibidos como disfraces de 
lugares que sí podemos, o creemos poder, localizar fuera de los 
márgenes del texto. La casuística es enorme, pero siempre, de un 
modo u otro, se deja sentir la interferencia con lo situado más allá 
del territorio textualmente delimitado de la ficción11. A la hora 
de establecer estas correlaciones hay muchos aspectos implicados, 

10 San Clemente de Brandeso es un topónimo que se repite en varios textos de Ramón del 
Valle-Inclán de ámbito gallego, por ejemplo en los relatos “La misa de San Electus” (1905) y “Mi 
hermana Antonia” (1909), incluidos posteriormente en la edición definitiva del libro Jardín 
Umbrío (1920), o en la comedia bárbara Águila de Blasón (1907). Esta misma referencialidad 
difusa, pero inevitable, se da con los que se entienden como topónimos inclusivos, que no tienen 
un correlato real preciso pero incorporan una referencia compuesta o sintética. Un caso bien 
conocido es “Egdon Heath”. En palabras de Thomas Hardy en el prefacio de 1895 a The return 
of the native: “Under the general name of Egdon Heath are united or typified heaths of various 
real names” (cfr. Dainotto, 2000: 39-40). Pueden verse distintas interpretaciones de las prácticas 
de ‘renombramiento’ de Hardy, a la luz de las tensiones de su regionalismo en un marco nacional 
e internacional, en Cook (2014).

11 Viene bien recordar la distinción que propone Bertrand Westphal (2011: 101-110), para 
referirse las distintas correlaciones de referente y representación, entre homotopic consensus, en el 
que se presume una conformidad entre el ámbito textual y el real; heterotopic interference, cuan-
do se juega con la confusión entre distintos referentes o con la imprecisión en la señalización de 
uno en concreto; y utopian excursus, cuando se esquiva la relación con referentes identificables 
en el mundo situado más allá del texto y se propone la representación de un lugar sin localización 
precisa de acuerdo con las coordenadas habituales. 
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pero los topónimos desempeñan un papel decisivo. Es cierto que 
no hay un paralelismo necesario entre la coincidencia o no del 
topónimo ficcional con uno real — su carácter importado o facti-
cio — y el grado mayor o menor de correlación entre el hipotético 
referente y el lugar ficcional. No obstante, estas correlaciones no 
tendrían ningún sentido teórico, ni tampoco desde la experiencia 
de la lectura, si no reconociésemos a la ficción su capacidad para 
señalar o apuntar a determinados lugares, de forma principal y 
más sintética con el uso de los topónimos. “Deictic indexicality of 
place is a feature of all writing”, ha postulado Jason Finch (2015: 
20) a propósito de una escritura tan aparentemente desentendida 
del afán de localización como la de Samuel Beckett.

Aparte de estas correspondencias variables y a ve-
ces mutantes, también deben anotarse algunas otras cosas 
(solo anotarse, por el momento) con respecto al papel de 
los topónimos en la ficción: por ejemplo, la importancia 
de los criterios para su selección y uso (qué tipos de luga-
res se nombran y de qué manera se hace), de la identidad 
lingüística de los nombres, de la densidad mayor o menor 
con la que saturan un determinado ámbito... Los topóni-
mos arrastran, por otra parte, evocaciones culturales y otras  
pertenecientes a la memoria individual12. Remiten a lenguas 
y grafías distintas y, por tanto, a conflictos históricos o ideo-
lógicos en muchos casos. No faltan tampoco en este sentido 
algunas consideraciones ya clásicas, como las extraordinarias 
reflexiones de Walter Benjamin sobre los distintos planos de 
funcionamiento de los nombres de las calles de París en la sec-
ción así llamada del Libro de los pasajes. Los topónimos no son 
un mero detonante transparente para la asignación de coorde-
nadas a un lugar. Provocan además efectos (meta-)referenciales 
no poco paradójicos. Por ejemplo, no es raro que ciertos lugares 

12 Una referencia ya clásica en este sentido es el libro de Mark Monmonier (2006). Más centrada 
en la toponimia asociada a los nombres de las calles, véase ahora Ryan, Foote y Azaryahu (2016: 
138-159). Desde el punto de vista de la visibilidad de las lenguas en indicadores y otro tipo de 
señales públicas, a menudo asociada a marcadores toponímicos, resulta especialmente pertinen-
te el llamado paisaje lingüístico. Véase Shohamy y Gorter (2009).
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sean denominados con el nombre de otros lugares: son los to-
potopónimos13. Benjamin recordaba en ese sentido algún pro-
yecto decimonónico de renombrar de manera sistemática las 
calles parisinas con topónimos de lugares franceses, de modo 
que — comentaba el autor del Libro de los pasajes — “el viajero 
pueda adquirir un conocimiento geográfico de Francia en París 
y, recíprocamente, de París en Francia” (Benjamin, 2005: 519). 
El Liffey de Piglia, situado en el Paraná, también sería, a su ma-
nera, un topotopónimo. Y quizá lo sea también el Buenos Ai-
res de La ciudad ausente, en la medida en que lo sean todos los 
que en la ficción coinciden con los de la geografía real.

En la ficción, el conocimiento y empleo más o menos 
profuso de los topónimos marca relaciones muy particulares 
con los lugares que designan, desde la intimidad fruto de una 
larga práctica al distanciamiento incómodo o indiferente. To-
dos estos factores son decisivos en la constitución de lo que  
propongo llamar un régimen toponímico. Poca duda cabe de 
que todo ello tiene mucho que ver con la dialéctica referencial 
por la que opte un texto y que implica lo que, para entender-
nos, podemos llamar una cierta lógica. Eso es, un régimen to-
ponímico, que sugiere una forma particular de administrar el 
uso de los topónimos en un entorno de ficción y de diseñar lo 
que en el relato de Piglia se denominaba una “interfase” entre 
el texto y lo que esta fuera del texto, entre el mundo del texto 
y el mundo del lector. La noción de interfaz abre la vía para 
superar las ontologías binarias, dogmáticas, que oponen irre-
ductiblemente ficción y realidad, o representación y referen-
te. Una interfaz consiste, en lo fundamental, de una conexión 

13 Comenta el narrador de Los emigrados, de W. G. Sebald, mientras conduce en un recorrido en 
coche entre Nueva York e Ithaca: “pasando por numerosas poblaciones más o menos extensas, 
que a pesar de sus nombres — que en parte me resultaban familiares — parecían encontrarse en 
tierra de nadie. Monroe, Monticello, Middletown, Wurtsboro, Wawarsing, Colchester y Ca-
dosia; Deposit, Delhi, Neversink y Niniveh: me daban la impresión de que me movía, guiado 
a distancia junto con el automóvil en que me hallaba sentado, a través de un país de juguete 
de colosales proporciones, cuyos topónimos habían sido rebuscados y seleccionados arbitrari-
amente por un invisible niño gigante entre las ruinas de otro mundo ya desahuciado” (Sebald, 
2006: 119-20).
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funcional entre dominios de naturaleza distinta — material o 
simbólica —, que hace del borde o límite entre estos ámbitos 
un mecanismo transductor y, por tanto, decisivo en sí mismo14. 
La idea de que los topónimos actúan como detonantes de la 
conexión entre el mundo de la ficción y el mundo del lector 
resulta muy estimulante, precisamente porque delimitan una 
zona de contacto, a través de distintos grados de identidad no-
minal, que puede ser delimitada de muchas formas distintas 
de acuerdo con estrategias autoriales, de género, de época, etc.

Una proposición simple: la ficción no tiene un lu-
gar propio

No es nuestro objeto aquí caracterizar estas variaciones 
de regímenes toponímicos (todo un desafío desde el punto de 
vista genérico e historiográfico). Esa tarea exigiría no solo sope-
sar el estatuto de la ficción o el sentido cultural de la realidad 
en momentos históricos precisos, sino además caracterizar de 
forma concreta las modalidades de articulación de las interfa-
ces toponímicas. W. F .H. Nicolaisen, un verdadero precursor 
en este sentido, hizo notar en su momento que en la geografía 
imaginaria de una novela tan significativa como Middlemarch 
de George Eliot, por poner un caso, los topónimos referidos a 
un horizonte situado más allá de un radio de 15 millas alrede-
dor de la ciudad que da nombre ficticio a la novela, y más allá 
del también ficticio condado de Loamshire, resultan ser im-
portados: desde Doncaster, Hereford, London o Manchester 
hasta Edinbourgh, Lausanne, Rome o Paris. A lo cual añadía 
una observación no menos significativa: “all the names drawn 
from the non-literary landscape, except London and Rome, 
are usually only mentioned once in conjunction with past or 

14 Una definición general y útil de interfaz, que la aproxima a la noción de artefacto, es la que 
proponía Simon (1996: 6): “An artifact can be thought of as a meeting point — an ‘interface’ 
in today’s terms — between an ‘inner’ environment, the substance and organization of the 
artifact itself, and an ‘outer’ environment, the surroundings in which it operates. If the inner 
environment is appropriate to the outer environment, or vice versa, the artifact will serve its 
intended purpose”. 
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fringe events” (Nicolaisen, 1979: 88). Reconozcamos ahora, 
simplemente, que, con respecto al estado de cosas que susten-
taba la mímesis de la novela regional de que se ocupaba de ma-
nera preferente Nicolaisen, la noción de realidad “ha padecido 
tales mutaciones que es imposible atenerse a los viejos criterios 
de reconocimiento” (Ferré 2011: 10) — como escribe un no-
table novelista contemporáneo —. La consecuencia es que la 
interfaz ha de articularse de una manera distinta para ser efecti-
va y que, en consecuencia, las bases para la constitución de un 
régimen toponímico serán también diversas. Los topónimos, 
en suma, no pueden actuar con la aparente neutralidad que se 
daba por supuesta en otros momentos, como meros emplaza-
mientos, por mucho que la imbricación profunda “between 
world and words” siga siendo consustancial al uso de los nom-
bres de lugar en la ficción.

No obstante estas mutaciones, se mantiene la necesi-
dad de reclamar la vigencia del impulso mimético de la fic-
ción, de la conexión inevitable, esto es, del texto con el mundo 
y viceversa15. Quizá pueda valer en este momento una formu-
lación simple, que atiende fundamentalmente a la dimensión 
espacial: la ficción carece de un lugar propio, porque su lugar 
es el del otro. Es el lugar de los espacios sociales y producidos 
(en el sentido de Henri Lefebvre), de las representaciones del 
espacio, del ámbito complejo y de ningún modo estable de lo 
real. Esos espacios, en otras palabras, que ilustran las cartogra-
fías que suelen usarse de fondo para construir las literarias, lo 
que hace de la tarea de trazar mapas literarios una operación 
elíptica e indirecta en grado sumo, a pesar del efecto de reali-
dad que provocan. Y habría que preguntarse sobre el porqué 
de la pulsión cartográfica contemporánea y de la necesidad de 
fijar y conectar la ficción con espacios producidos y de algún 
modo reconocibles. Una observación de Michel de Certeau 
viene muy bien a este propósito, porque apunta a la elusiva 

15 Son del máximo interés en este sentido las consideraciones desarrolladas por Bertrand West-
phal (2011: 84-90).

CONFERÊNCIAS DO CINQUENTENÁRIO



169

condición de los topónimos y, en general, de otros índices que 
parecen hacer presente el espacio: “Por una paradoja que sólo 
es aparente, el discurso que hace creer es el que quita lo que pres-
cribe, o que jamás da lo que promete. Lejos de expresar un va-
cío, describir un defecto, lo crea. Hace lugar al vacío” (Certeau, 
1996: 118). Por eso la ficción toma distancia de la realidad, pero 
resulta ilegible sin ella. La ficción se apropia de los marcadores 
toponímicos y opera con ellos, combinándolos, desviándolos, 
ocultándolos o graduando su empleo con niveles de densidad 
y trasparencia muy variables. Son estos procedimientos lo que 
permiten hablar de regímenes toponímicos diferentes

Para explicar esto mejor puede ser útil, atendiendo a 
la terminología de Certeau, entender la operación que identi-
ficamos con el régimen toponímico como fundamentalmente 
táctica. Recordemos las conocidas palabras del jesuita francés, 
en que presentaba el término táctica en contraposición al de es-
trategia: “llamo táctica a un cálculo que no puede contar con 
un lugar propio, ni por tanto con una frontera que distinga al 
otro como una totalidad visible. La táctica no tiene más lugar 
que el del otro. Se insinúa, fragmentariamente, sin tomarlo en 
su totalidad, sin poder mantenerlo a distancia” (Certeau, 1996: 
L). Aunque Certeau se refería a las prácticas de los consumi-
dores, o a su astucia, pocas formulaciones ayudan a entender 
mejor el sentido de la ficción y la peculiar heteronomía de la 
ficción con respecto al otro real. La táctica implica, por tanto, la 
actuación sobre un espacio ajeno como forma de constituir una 
agencialidad propia, de aparente tono menor, pero en muchos 
casos de sorprendente efectividad. De ahí surge, precisamente, 
la capacidad conformadora de los espacios sociales y culturales 
a través de la ficción. Algo que, a su manera, entendieron muy 
bien los cultivadores iniciales de la geografía literaria, empeña-
dos en conducir a sus lectores a los espacios reales de novelistas 
y literatos, inevitablemente percibidos a través de sus represen-
taciones ficcionales.
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Es necesaria una reflexión en esta línea sobre el uso de 
los mapas para proyectar sobre ellos la ficción. Hace un mo-
mento caracterizábamos ese uso como una operación elíptica. 
En efecto, los topónimos en estos casos no identifican espacios 
reales, sino posiciones en los mapas, es decir, posiciones respec-
to a una clase muy precisa de representaciones. En muchos ca-
sos, lo que vemos en los mapas es expresión o plasmación de los 
espacios sociales o de las representaciones del espacio que con-
forman el otro de la ficción. Por tanto, la condición elíptica de 
la proyección cartográfica de los mundos ficcionales está más 
que fundamentada. De lo que cabe extraer una consecuencia: 
estas cartografías de la ficción ilustran sobre todo, y en el mejor 
de los casos, la intersección entre los entramados topográficos 
de la ficción y los de las representaciones sociales, nítidamente 
históricas. Muestran además la potencialidad metonímica de la 
ficción: su capacidad para levantar grandes imaginarios a par-
tir de referencias limitadas; así como la virtualidad poética, en 
un sentido estricto, de las selecciones que practican y de, entre 
otras cosas, las líneas de cohesión que hacen patentes entre los 
lugares. Se trata de un proceder no muy alejado, como supo ver 
Jameson, del que conforma los mapas cognitivos, pero en este 
caso plasmado de forma objetiva como una estructura de legi-
bilidad que, implícitamente, pide ser proyectada. Hay además 
un aspecto sumamente relevante: y es que, a diferencia de los 
mapas cognitivos, no todo lo que se encuentra en el texto de 
ficción puede ser transferido a un mapa.

Hay, por tanto, una cuestión decisiva tras estas consi-
deraciones: ¿qué clase de territorialidad es la propia de la fic-
ción? O de otra forma: ¿cuál es el territorio que se mapea en las 
cartografías literarias? La hipótesis que hemos sugerido es que 
la ficción carece de un territorio propio o autónomo, sino que 
usa el de su otro. Y su otro es lo que a menudo se denomina 
referente. La ficción actúa sobre él mediante su utilización, y 
usándolo lo prolonga y amplía porque lo dota de espesor ima-
ginario. Surge así una concepción compleja de la mímesis, ya 
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que no solo es bidireccional, sino que asume la representación 
como una continua creación de espacios, de huecos o ausen-
cias, para introducir lo representable.

Según esta forma de ver las cosas, el régimen toponí-
mico, tal y como se ha descrito, se convierte en decisivo para 
la mímesis espacial. La manera de gestionar el empleo de los 
topónimos — economía toponímica — es uno de los proce-
dimientos más eficaces para constituir la interfaz entre texto y 
mundo. Para ello hay que reivindicar una vez más la capacidad 
indicial de los topónimos, esto es, el poder de la nominación. 
Este poder consiste en el hecho aparentemente paradójico de 
que la mención entraña una relación negativa y movediza con 
lo mencionado, a pesar de traerlo a la condición de represen-
table. No olvidemos que el espacio es uno de los aspectos de 
la mímesis que más íntimamente penetra en el ámbito de la 
ficción. Por ello los topónimos trascienden la mera funcionali-
dad de proporcionar un anclaje histórico o una ilusión de em-
plazamiento para abrir un horizonte mucho dúctil y rico, solo 
apenas vislumbrado por los mapas literarios al uso.
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1.
Seja-nos permitido, de entrada, lembrar um tem-

po em que as então denominadas cadeiras dos planos de es-
tudos — pelo menos nos de letras — conheciam um regime 
de funcionamento anual. Era, esse tempo, o dos anos oiten-
ta do século passado, quando nos foi confiada a responsabi-
lidade pela docência de Literatura Portuguesa III, declinável, 
na ordo curricular, como Literatura Portuguesa Medieval. E a 
experiência comum, estamos em crer, terá sido a de que o an-
damento anual das disciplinas autorizava uma gestão dos res-
pectivos conteúdos programáticos favorável a um meticuloso  
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enquadramento epocal e doutrinário do objecto de estudo em 
causa, no caso a primitiva lírica galaico-portuguesa. A circunstân-
cia conduzia-nos, pois, não apenas ao exame das particulares con-
dições de produção, circulação e recepção da actividade poética  
trovadoresca, mas também a um excurso de relativa abrangên-
cia sobre a expressão e o conceito de homem medieval, com 
ponderação dos seus efeitos na inteligência de termos e concei-
tos necessariamente convocados pelo estudo de qualquer tra-
dição artístico-cultural, como os de autor e de originalidade. 
Ora bem, entre os caminhos que se cruzavam na aproximação 
concisa à ideia de homem medieval, achava-se, para a esfera dos 
litterati, o respeitante à sua formação escolar, pré-universitaria-
mente centrada, como se sabe, nas artes liberais, iniciada com 
as disciplinas dedicadas ao avigoramento do espírito (trivium) 
e concluída com as voltadas para o domínio da matéria, para 
a medida e o conhecimento das coisas (quadrivium). É aqui, 
por conseguinte, que remonta o nosso continuado interesse 
pelo constituinte propedêutico das sete artes liberais, dada a 
manifesta atenção que dispensa à actividade discursiva (artes 
sermocinales). Porventura ingenuamente crédulo, semelhante 
interesse, no alcance e nas virtudes operatórias de uma sorte 
de novo trivium, mas não desavisado, esperamos, quanto aos 
seus limites, sobretudo os ditados pela disposição normativa, 
dogmática mesmo, das disciplinas que o integravam (Cose-
riu, 2016: 193).

Pela relevância de semelhante percurso formativo em 
contexto medievo — um legado da Antiguidade greco-romana, 
que não desconheceu, bem entendido, metamorfoses várias no 
curso desse tempo longo que foi o da Idade Média — respon-
dem alguns estudos vocacionados para a averiguação do esta-
do-da-arte, a exemplo das colectâneas organizadas por David 
L. Wagner (Wagner, ed., 1986) ou por Lênia Márcia Mongelli 
(Mongelli, ed., 1999), sob os títulos de The Seven Liberal Arts in 
the Middle Ages e de Trivium & quadrivium. As artes liberais 
na Idade Média, uma e outra providas de bem informados e  
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esclarecedores capítulos introdutórios, uma e outra apostadas 
no tratamento rigoroso, sob espécie ora histórico-descritiva, 
ora sistemático-interpretativa, das disciplinas que aqui mais 
directamente nos importam (grammatica, rhetorica e dialec-
tica). E dessa relevância também nos dão conta certas incur-
sões académicas em torno da problemática do conhecimento 
na Idade Média, como o são as empreendidas por Marcia L. 
Colish em The Mirror of Language. A Study in the Medieval 
Theory of Knowlege (21983) ou por Ivan Illich no seu In the 
Vineyard of the Text. A Commentary to Hugh’s Didascalicon 
(1993). Uma investigação, no primeiro caso, determinada em 
seguir os trâmites pertinentes à concepção da palavra como sig-
no em Santo Agostinho (esfera da retórica), Santo Anselmo da 
Cantuária (campo da gramática), São Tomás de Aquino (do-
mínio da dialéctica) e Dante Alighieri (territórios convizinhos 
da poética e da retórica, um dos sintomas de mutações1 que 
afectaram as artes do trivium); ocupada, no outro caso, com a 
análise detalhada do Didascalicon, o célebre tratado de Hugo 
de São Victor sobre a actividade da leitura e o lugar dela num 
vigoroso programa de educação cristã, referência elementar do 
labor intelectual e pedagógico próprio à escola parisiense de 
São Victor (muito embora esta não tenha sido uma escola vol-
tada para o ensino das artes liberais, certo é que o Didascalicon 
aponta a aprendizagem delas como via preliminar ao estudo da 
ciência divina, ou seja, à inteligência das Escrituras).

Igualmente digno de registo, no presente contexto, 
será o caso da tese doutoral apresentada por Herbert Marshall 
McLuhan à Universidade de Cambridge em 1943, publicada 
apenas em 2006, com esmerado trabalho editorial de W. Ter-
rence Gordon e sob o título The Classical Trivium. The Place of 
Thomas Nashe in the Learning of his Time (McLuhan, 2006), 
com versão portuguesa no Brasil (2012) às mãos da É Realizações 

1 Processo observado por Manuel dos Santos Rodrigues no capítulo II da sua bem documen-
tada Introdução à Poetria Nova de Geoffroi de Vinsauf, que editou e traduziu com notável 
esmero (1990).
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Editora, que também acolheu o já clássico compêndio da Irmã 
Miriam Joseph (2008) sobre as artes do trivium, ao qual adian-
te nos referiremos. Afigurar-se-á, porventura, surpreendente ou  
discrepante semelhante excurso do arauto canadiano dos novos 
media ao velho do trivium, conformado como investigação a 
um tempo histórica e sistemática sobre cada uma das artes que 
o integram, considerados a sua vigência e o seu regime evolu-
tivo entre os mundos de Platão e Erasmo. Talvez não, se trans-
posta a superfície das “coisas” e se constatada a forma como a 
jornada assim cumprida facultou a McLuhan a reconstituição 
de um quadro de inteligibilidade e a colheita de instrumentos 
de análise que muito aproveitaram à sua releitura dos escritos 
de Thomas Nashe.

2.
Leitor interessado que temos sido da obra de Eugenio 

Coseriu — a do teórico da linguagem e a do romanista —, em 
mais do que num lugar dela nos deparámos com um subtil 
aceno ao conhecimento do trivium e das suas virtualidades 
formativas. Assim ocorre, por exemplo, numa das secções do 
capítulo inicial dessa arquitectónica da linguagem e das línguas 
que é a sua Competencia lingüística (1992: 18-21, secção 1.2.2. 
“La distinción práctica en las disciplinas del trivium”), onde 
o linguista romeno assevera, de modo tão categórico quanto 
impressivo, o que abaixo se transcreve:

Hacemos mención, de paso, a que las disciplinas lin-
güísticas tradicionales, que en la Antigüedad y en la 
Edad Media se resumían como Trivium, posibilitaron 
una educación lingüística mucho más profunda y am-
plia que la ofrecida por la lingüística y la gramática en 
la época moderna. Esa educación lingüística en sus tres 
formas era el fundamento de los estudios superiores, la 
base de todo aprender. Constituía la primera parte de 
los estudios superiores en la Edad Media, el Trivium. 
Había que haberlo pasado antes de poder acceder a las 
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disciplinas que no sólo se ocupaban de la lengua, sino 
de lo extralingüístico, i.e. de las cosas mismas. Nosotros 
no podemos soñar hoy con una extensión semejante de 
la educación lingüística, aunque creemos haber hecho 
grandes progresos. Esto mismo es aplicable a la impor-
tancia que se da aquí a la lengua y a la educación lin-
güística en definitiva (id.: 20-21).

Em outro lugar – no primeiro dos dois apêndices (“En-
senãr lengua y no gramática”) que acompanham a publicação 
do curso sobre semântica linguística por ele regido na Uni-
versidad de Las Palmas | Gran Canaria no ano de 1998 (2016: 
191-195) –, Coseriu, no momento mesmo de legitimar a ideia 
de “transformar la enseñanza del idioma en educación lingüís-
tica” (id.: 193), retoma a defesa do trivium, com ponderação 
do seu alcance e dos seus limites, a estes últimos associando o 
contágio, no curso do tempo, dos seus procedimentos discipli-
nares por um “modo totalmente normativo, y en cierto sen-
tido también dogmático”, de actuar. O juízo sobre a matéria 
modaliza-se, mas não se anula quanto ao fundamental dela, 
conforme se depreende desta sua amplificatio explicativa, espa-
ço propício ao relato descontraído de vivências e sentimentos 
próprios à sua aprendizagem da retórica: 

Yo recuerdo que cuando yo estudiaba me daba mucho 
fastidio la retórica, pero el profesor nos enseñaba así. 
Nos decía: primero, la inventio, o sea, poner en cual-
quier orden las ideas que se le ocurren a uno sobre un 
tema, por ejemplo de la primavera. A ver, ¿qué pasa en 
la primavera?: los árboles, la nieve que se derrite, etc. 
Después venía la dispositio: esas ideas había que po-
nerlas en orden y estructurar el texto, ¿donde vamos a 
poner cada una de esas ideas? Y después, al final, venía 
la elocutio: ahora había que expresar todas esas ideas de 
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manera más clara, más precisa, más exacta, incluso de 
manera más bella. Y claro que alguno de nosotros, yo 
en particular, había llegado a la conclusión de que te-
níamos que redactar cualquier cosa tres veces. Primero 
las ideas, después la dispositio y después la elocutio. Y 
procedíamos al revés: primero escribíamos toda la re-
dacción, después sacábamos las ideas y después las po-
níamos en desorden, y decíamos que esto había sido la 
inventio. Pero de todos modos f ue un ejercicio muy 
útil. (negrito nosso) (id.: 194).

Semelhante cuidado com o princípio da educação lin-
guística surge como uma constante, não apenas da obra vasta 
e diversificada de Eugenio Coseriu (Vd. em particular 2006d), 
mas também da sua concepção sobre os estudos da linguagem 
e das línguas enquanto esfera da actividade científica (1993: 
26-34). E é sintoma, como se depreende daquelas suas palavras 
e do juízo que traduzem, das possibilidades de diálogo de par-
te substantiva da sua obra com as disciplinas do trivium. Com 
efeito, nela achamos formulados, sob forma tão sintética quan-
to precisa, o registo e a caracterização das ditas disciplinas (1992: 
18-21; 2007: 93-95) e daquilo que as qualifica enquanto domí-
nios do saber, quer dizer, a sua condição de ars ou téchne (id.: 
234-237); nela adivinhamos, em estado latente mas não ocioso, 
a conexão entre o saber próprio a cada uma delas e os três pla-
nos | três modalidades de saber ou competência linguísticos 
sobre os quais Coseriu alicerça a sua teoria geral do falar; nela 
decerto entrevemos a circunstância de os termos desse diálogo 
aproveitarem à concepção coseriana de uma linguística do tex-
to como hermenêutica do sentido (id.: passim, mas 246-304 em 
particular; 2006b). Este último aspecto assume, de resto, parti-
cular importância, se ponderado o quanto poderá aproveitar aos 
estudos literários, quer no nível de uma fenomenologia do texto 
literário (2006a), quer no dos instrumentos de análise e inter-
pretação implicados no processo de fundamentação e evidência  
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de uma hermenêutica do sentido (Coseriu, 2007: passim, mas  
especialmente pp. 276 ss), que descobre expresão mais acabada  
no estudo devotado à súplica comotexto (2006c). Sublinhe-se o 
facto de o género de exercícios interpretativos executados por 
Coseriu ser modelado pela crítica semântica de Antonio Paglia-
ro, Mestre de confessada e singular estima (1992: 4952; 2007: 
passim, todavia com particular incidência entre as pp. 265-266 
e 294-298), cujo ofício era olhado pelo próprio como herdeiro e 
continuador de uma modalidade não restrita de filologia — como 
uma filologia hermenêutica —, tópico que adiante retomaremos.

O legado científico e cultural de Eugenio Coseriu tem 
conhecido um regime de continuada expansão2, quer em vir-
tude dos inéditos entretanto publicados / a publicar, quer em 
razão dos múltiplos estudos que o têm tomado por objecto. 
De entre estes, gostaríamos de salientar os de Eugenia Vucheva 
(2014 e 2016), dois generosos volumes onde a linguista búlga-
ra ensaia, por um lado, a ampliação criteriosa e fundamentada 
do modelo integral do falar tantas vezes referido e reclamado 
pelo Mestre (2016 [2006]) e reflecte, por outro lado, sobre os 
constituintes basilares de uma teoria e prática do que designa 
por ciência do estilo (2014 [2008]). Duas obras distintas mas 
complementares quanto à sua natureza e alcance; quanto ao ri-
gor e à clareza com que nos dão a ver a faculdade da linguagem 
na sua complexa arquitectura e nas suas plurais manifestações; 
e ainda quanto aos efeitos positivos que, em nosso entender, 
propiciam sobre as nem sempre salutares relações entre os es-
tudos linguísticos e os estudos literários, uma entorse alheia 
aos propósitos e aos modi operandi das artes do trivium, a da 
gramática e a da retórica mais especificamente (argumento vá-
lido para ambos os estudos em causa, sem embargo de o termos 
por de força maior no caso do volume consagrado à estilística 
do espanhol actual, servido por um esforço de releitura e siste-
matização dos fenómenos de estilo e das operações estilísticas 

2 Óscar Loureda Lamas e Reinhard Meisterfeld (2007) oferecem-nos um excelente balanço do 
mesmo.
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e determinado pelo propósito de abrir caminho ao estudo do 
estilo como fenómeno universal).

3.
O mais consistente testemunho de uma defesa contem-

porânea das artes do trivium ocorre em contexto norte-ameri-
cano. Nenhuma surpresa a registar, considerando o facto de os 
mais prestigiados colégios universitários dos EUA se afirmarem 
publicamente com o selo institucional de um projecto educativo 
e de uma estrutura curricular informados pelo princípio das artes 
liberais, declinável, lato sensu, nos seguintes termos: “Today, we 
understand the liberal arts to include the study of the arts [huma-
nidades e ciências sociais] and sciences, and we contrast the liberal 
arts with vocational education” (2010: 5). A voz que os articula 
é a do Professor Mark William Roche, da Universidade de Notre 
Dame, de cujo College of Arts and Letters foi Reitor por mais de 
uma década. E fá-lo em livro subordinado ao curioso título de 
Why Choose the Liberal Arts?, que traduz, é certo, um inequívo-
co propósito de aclarar a natureza e as virtualidades de um pro-
grama de estudos modelado pelo espírito das artes liberais. Mas 
que não esconde, o título (um acto directivo de dissimulada força 
exortativa), essoutra vontade de convalidar, no espaço público, a 
pertinência e os valores da chamada liberal arts education (o livro 
não configura, em boa verdade, uma despudorada operação de 
marketing, bem longe disso!), sobre a qual pairam as nuvens de 
uma cada vez mais exigente ponderação do correlato custo | be-
nefício do investimento em educação, no quadro de um mercado 
universitário tão competitivo como o norte-americano, ao qual 
esta espécie de formação nunca terá sido alheia.3

3 De entre as copiosas variações sobre o topos de a crise de…, convencionalmente associado ao 
termo e conceito de humanidades, destacaríamos o contributo de Monika Fludernik para o 
monográfico Essays on the Humanities, correspondente ao volume 36: 1 da New Literary His-
tory, revista académica com consolidada fortuna histórica na abordagem a esta problemática e aos 
conflitos — não exclusivamente académicos, como se sabe! — que a alimentam. Sob o elucidativo 
título de “Threatening the University — The Liberal Arts and the Economization of Culture”, 
a estudiosa austríaca toma o pulso às circunstâncias e aos modos de ocorrência do dito topos — o 
da crise das humanidades, associada à da própria universidade —, derramando o seu olhar sobre 
ambos os contextos universitários, o norte-americano e o europeu. (Fludernik, 2005: passim, mas 
com a conveniência de uma atenção específica às pp. 60-63 e 67-68).
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Quando, imediatamente atrás, dizíamos ser norte-ame-
ricano o mais consistente testemunho de uma defesa contempo-
rânea das artes do trivium era, no entanto, um momento bem 
mais preciso aquele que tínhamos em mente. Ele remonta a 
1937, ano da edição príncipe de The Trivium. The Liberal Arts 
of Logic, Grammar, and Rhetoric. Understandig the Nature 
and Function of Language, da autoria da Irmã Miriam Joseph. 
A obra foi pensada como um manual de acompanhamento 
do curso The Trivium, leccionado pela Irmã Miriam Joseph ao 
longo de dois semestres lectivos, no Saint Mary’s College, em 
South Bend, Indiana. O título do manual — o último segmen-
to dele, Understanding the Nature and Function of Language, 
consubstancia todo um programa de acção — deixa adivinhar 
sem dificuldade o propósito e a abrangência do curso, em cuja 
origem, concepção e desenvolvimento se regista a influência do 
filósofo e pedagogo norte-americano Mortimer Adler (1902-
2001), quem, na Primavera de 1935, se deslocara a Saint Mary’s, 
onde conferenciou sobre “The Metaphysical Basis of the Libe-
ral Arts”. Depois da edição príncipe, o manual conheceu outras 
duas, datadas de 1940 e 1948. Conhece, então, um longo perío-
do de hibernação editorial, dele sendo resgatado em 2002 pelas 
mãos da Paul Dry Books4, com a curadoria de Marguerite Mc-
Glinn, que muito enriquece o resultado final desta edição, à qual 
se junta uma breve biografia da autora, assinada por John Pauley 
(pp. 281-285). Como anteriormente assinalámos, a É Realiza-
ções Editora trouxe para o mundo da língua portuguesa, na sua 
variante americana, o compêndio da Irmã Miriam Joseph, numa 
edição material e discursivamente cuidada, além disso beneficia-
da com uma oportuna nota prefacial de Monir Nasser.

4 Foi este mesmo selo editorial, titular de um curto mas selecto catálogo na esfera das humani-
dades, que deu à estampa, em 2005, Shakespeare’s Use of the Arts of Language, estudo origi-
nalmente apresentado pela Irmã Miriam Joseph à Universidade de Columbia em 1945, para 
obtenção do grau de doutor em English and Comparative Literature, logo publicado pela 
Imprensa da Universidade (1947). O título permite intuir o que a leitura da obra confirma: 
uma acentuada presença das artes do trivium na sua estrutura interna e nos argumentos que a 
sustentam.
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Na sua qualidade de manual, The Trivium acomoda-se 
de forma eficiente às regras do género: honestidade intelectual, 
rigor conceptual e clareza de linguagem, seja na apresentação 
dos conceitos operatórios convocados em cada rubrica do cur-
so, seja na explicitação minudente e na exemplificação judiciosa 
das operações mentais àqueles associadas. Organizado em onze 
capítulos, maioritariamente ocupados com conteúdos relativos 
à linguagem (três) e à lógica (cinco), aos sobrantes fica reservado 
o estatuto de exórdio propedêutico (os dois primeiros) e o de 
ensaio de aproximação à retórica textual (o último).

Em “The Liberal Arts”, capítulo de abertura, a autora 
procede à identificação do seu objecto — as artes liberais —, um 
conceito clássico na sua génese, contudo medievo no tocante à 
designação e à arrumação em classes. Sobre as que aqui nos im-
portam, as do trivium, diz-nos:

The trivium includes those aspects of the liberal arts 
that pertain to mind, […]. Logic, grammar, and rhetoric 
constitute the trivium; […]. Logic is the art of thinking; 
grammar, the art of inventing symbols and combining 
them to express thought; and rhetoric, the art of commu-
nicating thought from one mind to another, the adapta-
tion of language to circumstance (Joseph, 2002: 3).

À breve descrição dos constituintes sucede-se a definição funcio-
nal das três artes como um todo coerente e a determinação da 
sua centralidade no prosseguimento de uma educação dita libe-
ral, isto porque especialmente qualificadas para a disciplina da 
mente, que se manifesta na e pela linguagem:

The trivium is the organon, or instrument, of all edu-
cation at all levels because the arts of logic, grammar 
and rethoric are the arts of communication itself in that 
they govern the means of communication — namely,  
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reading, writing, speaking and listening. Thinking is 
inherent in these four activities (id.: 5).

O sentido do percurso formativo parece, pois, regulado pelo 
desafio conforme ao aperfeiçoamento contínuo da destreza — 
craft — do intelecto, mediante a acção cruzada e complemen-
tar das três vias que concorrem para a sua consolidação: a per-
tinente à racionalidade discursiva (lógica qua arte de pensar, 
orientada pela norma da verdade e focada na coisa-tal-como-
-conhecida), a ajustada à codificação oracional do pensamento 
a comunicar (gramática qua gramática geral, orientada pela 
norma da correcção e focada na coisa-tal-como-simbolizada) e a 
concernente à actividade discursiva individual e situada (retó-
rica qua arte da comunicação, regulada pela norma da eficácia 
e focada na coisa-tal-como-comunicada).

Assim descritas e interpretadas pela Irmã Miriam Joseph, 
a lógica, a gramática e a retórica poderão ser encaradas como cor-
relatos dos três planos da linguagem / das três classes de saber lin-
guístico postulados por Eugenio Coseriu (lógica: plano universal 
| saber elocutivo, não obstante a muito específica orientação da 
dialéctica para a actividade discursiva ligada à ciência; gramática: 
plano histórico | saber idiomático; e retórica: plano individual | 
saber expressivo). “The Nature and Function of Language”, as-
sim se intitula o segundo capítulo, reveste-se de um carácter exor-
dial e propedêutico relativamente aos demais, por a linguagem 
se constituir, como sabemos, objecto de todos eles. A sua matriz 
conceptual é manifestamente aristotélica: quando determina a 
função da linguagem ou a condição simbólica dos seus compo-
nentes em termos de matéria | forma; quando atende às catego-
rias do ser ou às modalidades da relação linguagem | realidade; 
ou ainda quando retorna ao trivium e procede à articulação das 
respectivas artes com o que designa por “the powers of the mind: 
cognition, appetition, and emotion” (id.: 44-46). Trata-se, por 
conseguinte, de um capítulo fundamental para a inteligência de 
quantos se lhe seguem. Sobre esses, apenas duas notas mais, uma 
relativa à retórica, outra à gramática.
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A ars rhetorica é arrumada, sob o título de “Compo-
sition and Reading” e em modo de diálogo com a lógica e 
a poética, no derradeiro capítulo do curso, que atende na-
turalmente aos mecanismos da elocutio, mas não descura, 
antes privilegia, o exame dos esquemas textuais de alcance 
macro-estrutural, a exemplo dos requeridos pela composição 
de tramas (textos narrativos e dramáticos), pela produção de 
argumentos (ensaio) e pela exploração significante de padrões 
rítmicos e esquemas métrico-versificatórios (textos líricos). Im-
porta assim realçar esta sua orientação para a textualidade 
enquanto produto de uma actividade discursiva individual 
e em situação, ou seja, condicionada por factores de diferente 
ordem (objecto | alocutários | ocasião do discurso), que o sa-
ber próprio à retórica — o do ajuste da linguagem às circuns-
tâncias — nos ajuda a compreender e / ou a potenciar.

A ars grammatica, à qual é concedido generoso es-
paço na economia do manual, é nele compreendida como 
gramática geral, ou seja, como um saber “[which] is concer-
ned with the relations of words to ideas and to realities”, não 
coincidente, portanto, com a denominada gramática espe-
cial — a das línguas naturais —, “[which] concerned prin-
cipally with the relation of words to words, as for example, 
the agreement of subject and verb in person and number or 
the agreement of adjective and noun in number, gender, and 
case” (id.: 47). Tem-na a autora por mais filosófica do que as 
gramáticas especiais, porque “more directly related to logic 
and to metaphysics or ontology”, facto não isento de con-
sequências quanto à perspectiva adoptada sobre o respectivo 
objecto ou quanto aos exercícios de categorização formula-
dos no quadro da análise sintáctica e das partes-do-discurso 
(id.). Em breve nota de pé-de-página, a curadora da edição 
intenta dissipar qualquer dúvida sobreveniente à expressão e 
conceito em causa, glosando-os assim: 
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Chapter Three — “General Grammar” de seu nome 
— presents grammatical concepts that can be applied 
to all languages — those that exist now, those no lon-
ger used, those not yet invented. General grammar 
describes the relationship between language and rea-
lity. General grammar poses the question: How does 
the intellect use language to translate reality? (id.: 
270, nota 1).

Estamos, pois, diante de um quadro de referência específico 
à teoria gramatical, objecto de zelosa atenção em muitos dos 
estudos assinados por Eugenio Coseriu, e com singular pre-
sença nas suas incursões históricas no âmbito da filosofia da 
linguagem (2010: passim, mas mais especificamente os capí-
tulos 6 e 7, consagrados, respectivamente, a Aristóteles e aos 
estóicos). A tal propósito, o linguista romeno lembra o facto 
de os gregos conhecerem, além das três disciplinas incorpora-
das ao trivium medieval, uma outra disciplina linguística, sem 
denominação e delimitação próprias, todavia existente e cul-
tivada sob a forma de teoria geral da linguagem ou teoria gra-
matical (2007: 91). Assim sendo, facilmente se compreenderá 
a circunstância de os dois capítulos subsequentes — “Terms 
and their Grammatical Equivalents: Definition and Division” 
e “Propositions and their Grammatical Expression” —, mui-
to embora pertinentes à esfera da gramática geral, evidencia-
rem uma estreita relação com a da lógica, achando-se mesmo a 
meio caminho entre uma e outra.

Assim concebida, a ars grammatica gozou, por longo 
tempo — até perder terreno para a lógica e a retórica —, de 
um estatuto extraordinário, por se instituir quer como ponto 
incipiente de uma série de disciplinas sobre a linguagem, quer 
sobretudo como disciplina fundacional e constitutiva das de-
mais (Irvine & Thomson, 2005: 22). A abrangência do seu 
escopo acompanha-a desde as origens, conforme testemunha 
a definição que dela nos transmite o mais antigo e basilar dos 
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seus compêndios, o de Dionísio de Trácia (c. 166 a.C.), de du-
radoura vigência, como se sabe:

Grammatike is the practical knowledge of things said 
by poets and other writers. It has six parts: first, trained 
reading according to prosody [versificação]; second, 
exegesis, according to proper poetical tropes [retórica]; 
third, ready account of usual poetical diction and nar-
rative content; fourth, investigations of etymologies; 
fifth, account of analogies; sixth, criticism of poems, 
which is the supreme part of the whole art (Apud Irvi-
ne, 1996: 43-44, ou Joseph, 2002: 6, em versão ligeira-
mente distinta).

A saliência outorgada à textualidade — a um corpus 
textual canónico, mais concretamente — é indubitável. Incon-
troversa é também a continuidade dessa primazia no modelo 
de grammatike | grammatica confiado pela Grécia e por Roma 
ao Ocidente medieval5. Entre a segunda metade do século IV e 
o fecho do século XI, o modelo vigente reflectia justamente os 
termos desse legado: a sua macro-estrutura assentava em dois 
pilares, um deles reservado à scientia interpretandi, o outro à 
ratio recte scribendi et loquendi. Este último providenciava as 
regras convenientes ao uso exemplar, na escrita como na ora-
lidade, da latinitas, aqueloutro, as ajustadas aos quatro anda-
mentos da relação interpretativa com os textos: lectio, enarratio, 

5 A origem, o desenvolvimento e a consolidação do cursus honorum da grammatike | gramma-
tica como disciplina foram abordados com brilhantismo e exemplar rigor em The Making of 
Textual Culture. ‘Grammatica’ and Literary Theory 350-1100, de Martin Irvine (Irvine, 1996: 
passim). Em ordem ao que aqui nos interessa, sublinhe-se, no título principal da obra, o seg-
mento textual culture, cujo denotatum parece conformar-se como uma entidade congénita à 
constituição e ao florescimento da disciplina em causa. O mesmo académico [Founding Direc-
tor & Associate Professor of the Communication, Culture & Technology Program | Graduate 
School of Arts ans Sciences | Georgetown University], em colaboração com David Thomson, 
oferece-nos uma versão mais económica, porque restringida ao contexto medieval, do correlato 
grammatica / teoria literária, no capítulo homónimo que inaugura o 2º volume (The Middle 
Ages) de The Cambridge History of Literary Criticism (Irvine & Thomson, 2009).
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emendatio e iudicium. Tal como atrás observado a propósito 
da retórica, sublinhemos, agora a respeito da gramática, o aco-
lhimento facultado aos textos enquanto objecto de estudo. Fa-
zê-lo significa reconhecer nesse gesto um factor susceptível de 
assegurar a congruência do trânsito para o ponto derradeiro 
da nossa conversa. (Franqueado esse deslocamento, no presen-
te caso, pelas possibilidades de articulação entre as operações 
pertinentes à enarratio e à emendatio — e ao iudicum, natural-
mente — e a filologia enquanto crítica textual e / ou empresa 
hermenêutica.)

4.
Em estado latente — com índices de adormecimento 

variados — ou manifesto — igualmente com graus diversos 
de evidência —, as velhas disciplinas do trivium, providas de 
novas roupagens, naturalmente, conhecem uma efectiva e ge-
neralizada presença no vasto domínio da textualidade, consi-
derado na diversidade das suas classes textuais, nelas contadas 
a dos textos literários, a dos não-literários, e a dos não (exclu-
sivamente) verbais. O fruto das sementes lançadas por aquelas 
disciplinas — e por elas generosamente cultivadas — acha-se 
hoje disseminado por regiões da investigação tão significativas 
como a análise crítica do discurso (descritiva | sócio-ideológica), 
a pragmática discursiva, a linguística textual (gramáticas tex-
tuais, tipologias textuais | discursivas, linguística do texto pro-
priamente dita), a teoria da argumentação, os estudos visuais, a 
nova retórica, a teoria da tradução, a teoria da literatura, etc. 
Estamos a pensar, sem qualquer intento de exaustividade ou 
critério de ordenamento, no estudo já clássico de Perelman e 
Obbrechts-Tyteca, para âmbito da argumentação6; nos esti-
mulantes exercícios de retorno ao legado da retórica que nos 
chegaram pela mão de Tomas Albaladejo Mayordomo (1989), 

6 A argumentação consagra, segundo Jerome Bruner (1986: 11), que figura entre os pioneiros 
da psicologia cognitivista nos EUA, um dos modos caraterísticos do funcionamento cognitivo 
da mente, da esquematização da experiência humana, no quadro da percepção e construção da 
realidade. O outro é outorgado pela narração. Irredutíveis entre si, todavia complementares.
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Bice Garavelli (1988), López Eire (2000), David Pujante (2003), 
Stefano Arduini (2000), Paolo Valesio (1980), entre outros  
(reinterpretação da rhetorica recepta à luz de um fecundo diá-
logo dessa tradição com as demais artes e ciências do texto, tanto 
sob a forma de clarificadoras sistematizações, como sob a do uso 
eficaz e consequente — logo de proveitosa demonstração — dos 
procedimentos analítico-interpretativos nela colhidos); no diá-
logo entabulado por Dominique Maingueneau (2005) e Patrick 
Charaudeau (2005), a partir da chamada análise do discurso e das 
teorias da enunciação, com produtos textuais originados em dis-
tintos domínios do discurso (do religioso ao literário, passando 
pelo político, pelo jornalístico, pelo publicitário, etc.) e em dife-
rentes media (imprensa e televisão); cuidamos, por fim, em sín-
teses compreensivas como as propostas por François Rastier no 
seu Arts et sciences du texte (2012) ou por John M. Ellis no estudo 
intitulado Language, Thought, and Logic (1993), ou ainda no  
excelente e muito arejado manual de redacção — é verdade, é este, 
sem receios ou subterfúgios, o título principal emprestado pela 
autora ao seu guia de escrita para hispano-falantes — de Graciela 
Reyes, lugar de uma harmoniosa e produtiva convergência entre 
a pragmática discursiva, a estilística, a gramática, a teoria do texto 
e dos tipos textuais, cujo resultado em muito favorece os níveis 
de eficácia e reflexividade — logo, a não-automatização — das 
agora denominadas oficinas de escrita (Reyes, 21999).

Precisemos, todavia, os sintomas desta amplificatio 
revitalizante das artes do trivium, mediante a observação do 
que, à falta de melhor termo, designaremos por dois casos es-
pecíficos, o primeiro direccionado à filologia enquanto modo 
de ler, o outro, aos trabalhos de Robert Scholes sobre as di-
ficuldades advenientes ao English no currículo universitário  
(e liceal) norte-americano.

Muito acima, quando nos reportámos à linguística tex-
tual de Eugenio Coseriu como uma hermenêutica do sentido 
(tomado aqui o termo e conceito de sentido enquanto tipo de 
conteúdo linguístico pertinente ao plano individual do falar), e 
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frisámos a perspicácia analítica e interpretativa com que o au-
tor abordara os textos convenientes à demonstração dos seus 
argumentos, tivemos o cuidado de lembrar a circunstância de 
Coseriu ele-mesmo reconhecer a presença, na sua actividade 
de leitor | crítico, dos métodos seguidos por Antonio Pagliaro 
nos seus ensaios de crítica semântica, os quais Coseriu qualifica 
como inestimáveis manifestações de uma embrionária linguís-
tica do texto em sentido próprio. Acompanha o averbamento 
dessa influência um gesto de irrefutável aproximação à filolo-
gia, assim formulado:

La lingüística del texto constituye, ciertamente, una 
disciplina parcial de la semiótica, en la medida en que 
se ocupa de signos, aunque por regla general en ella los 
signos lingüísticos funcionan como significantes; pero 
en modo alguno es sólo lingüística, sino, sobre todo, 
filología, en un sentido que en la actualidad ha caído 
un tanto en desuso. En el pasado se entendía por filo-
logía el arte de interpretar textos, no sólo sobre la base 
del conocimiento de la lengua en la que están escritos, 
sino también sobre la base de la familiaridad, adquirida 
por el estudio, con la cultura material y espiritual en 
el seno de la cual han surgido esos textos. Tiene toda 
la razón Pagliaro cuando dice que su crítica semántica, 
una lingüística del texto ante litteram […] es una nueva 
modalidad ampliada de la crítica filológica (Coseriu, 
2007: 297-298).

Ora bem, curar assim dos objectos textuais foi função 
medular da grammatica, no quadro das normas operatórias 
preceituadas pela scientia interpretandi, particularmente as 
vinculadas à enarratio e à emendatio. Na filologia, encontra-
mos a herdeira natural daquela scientia interpretandi, e, nas 
operações da enarratio (conjugadas com as do iudicium) e da 
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emendatio, as vias da sua especialização como crítica filológica 
de pendor hermenêutico ou como crítica textual.

Sem embargo do descrédito ocasionado, entre outros 
factores, por um certo enquistamento das suas práticas, a filolo-
gia mantém-se viva e actuante no seio de comunidades ditas tex-
tuais. Entre os múltiplos testemunhos dessa vitalidade constam: 
i) o debate em torno de uma nova filologia, com raízes nos anos 
90 do século passado e sede no dinâmico medievalismo norte-
-americano, ultrapassado já pela emergência de uma nova nova 
filologia, ditada, é claro, por essa recém-formada esfera de activi-
dade académica que é a das humanidades digitais (evento eluci-
dativo e congruente: Stephen G. Nichols, prestigiado medieva-
lista norte-americano, figura-chave do novo medievalismo | nova 
filologia, surpreende-nos — ou talvez não — em 2016 com este 
seu From Parchment to Cyberspace: Medieval Literature in the 
digital Age); ii) a ponderada revisitação do lugar e das vicissitu-
des da filologia nos estudos literários, servida por sugestivas refle-
xões acerca das formas proficientes de a ela regressar, bem como 
de obviar aos ‘pecados’ que a sacrificaram (Hans Ulrich Gum-
brecht, com o seu The Powers of Philology,  2003; Vítor Aguiar 
e Silva, em “Sobre o regresso à filologia”, 2005, e “Primavera e 
Inverno da Filologia Românica”, 2011); iii) os sinais do trabalho 
paciente e amoroso que Herculano de Carvalho, em “Crítica filo-
lógica e compreensão poética” (21973), ajuíza como intrínseco ao 
filólogo, sinais esses emergentes neste seu ensaio de crítica filoló-
gica centrada em Bernardim Ribeiro e Camões, sinais esses igual-
mente derramados pela obra ensaística e crítica de Vítor Aguiar e 
Silva (uma constante nos seus ensaios camonianos (1994 e 2008: 
passim), por exemplo; uma presença esporádica mas cirúrgica 
naqueles segmentos da Teoria da literatura (41982: capítulos 
6, 7, 8 e 9, particularmente onde o exemplo textual aproveita ao 
aclaramento do conceito), sinais esses materializados, num caso 
como no outro: no cuidado conferido aos aspectos da filologia 
material (lições) e da hermenêutica material (lições ditadas 
por um apurado conhecimento co-|contextual do objecto sob  
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escrutínio); no inestimável convívio com a ambiência linguís-
tico-textual e retórico-estilística dos textos sob escrutínio; na 
precisão conceptual e discursiva, etc.

Curar dos objectos textuais. Assegurar o cuidado da 
leitura, que é o da interpretação, bem entendidas as coisas. Foi 
este o legado da grammatica à filologia, que o tempo ainda não 
cancelou, pesem embora alguns extravios. Karl Uitti, represen-
tante maior dessa herança, na versão que o século XX no-la deu 
a conhecer, identificou na filologia

all university-standard activity related specifically to the 
study of language; the term covered textual criticism, 
general linguistics, historical reconstruction of texts 
and languages (as well as the genetic and formal rela-
tionships between languages), lexicography, sociolin-
guistics, and language geography (Uitti, 1994: 570)

e ao trabalho paciente e amoroso do filólogo, que é sempre um 
trabalho de leitura, agregou, oportuna e prudentemente, o 
princípio de que “the act of reading necessarily implies bringing 
one’s learning, talents, and limitations to what one reads” (id.).

A condição de leitor avisado — “crafty reader” — e o 
princípio do cuidado da leitura assumem um estatuto privile-
giado na actividade teórico-crítica e pedagógica de Robert Scho-
les. Em rigor, na série de estudos que empreendeu e publicou 
entre Textual Power (1985) e English after the Fall. From Lite-
rature to Textuality (2011), sequência que integra The Rise and 
Fall of English. Reconstructing English as a Discipline (1998) e 
The Crafty Reader (2001), será fácil adivinhar nos termos da-
quele correlato uma espécie de vantage point pertinente à re-
flexão teórica, ao compromisso crítico e às propostas pedagó-
gicas que tais estudos consubstanciam7. É este um aspecto por  

7 A manifestação propriamente escolar do seu pensamento pedagógico acontece nos volumes 
coletivos Text Book (Scholes, Comley & Ulmer, 1995, mas com edições posteriores) e Fields of 
Reading. Motives for Writing (Comley, Hamilton, Klaus, Scholes & Sommers, 82017).
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demais evidente no quadro de uma experiência curricular como 
a esboçada em English after the Fall, quando a crença na espe-
cial qualidade-de-leitor que dela resultará é reiterada de onde 
em onde, assim:

i) […] I once proposed, in an English Department 
meeting [at the University of Iowa], that all PhD can-
didates in English should take a course in the Writers’ 
Workshop, learning to write in the genre they were 
studying—because this experience would make them 
better readers of those texts; (2011: 34)

ii) […] reading is a constructive process, a king of 
writing, whether it ends up in images in the mind, in 
sounds in the air, in pixels on the screen, or in ink on a 
page; (id.: 141)

iii) The idea is that students who have gone through 
this core [o Program in Textuality aqui delineado] will 
learn more from standard courses than students who 
have not had this core experience. The core will ensure 
a grounding in textuality: reading and writing with 
some sophistication (id.: 142).

Lugares paralelos a estes não escasseiam nos demais estudos 
da série, sendo notória e relevante a sua ocorrência em The 
Crafty Reader.

O que Robert Scholes nos dá a ver, no contexto da 
muito falada crise das humanidades, que o próprio diag-
nosticou e vezes várias fez por debelar, é um judicioso des-
locamento seu da literatura sem mais para a esfera da tex-
tualidade, dito de outro modo, de uma textualidade restrita 
(literária, canónica, impressa) para uma textualidade alar-
gada (transliterária, transmedial, pouco preocupada com o 
fenómeno da canonicidade).
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Muito embora disseminado pelos quatro estudos an-
teriormente referenciados, o aqui denominado Programa de 
Textualidade conhece o seu tratamento mais extenso e aprofun-
dado em English after the Fall, circunstância que o subtítulo 
da obra se encarrega de corroborar. Contudo, semelhante ten-
dência fizera já o seu caminho em The Rise and Fall of English, 
com o seu mal disfarçado — reportamo-nos às opções gráficas da 
capa — e inequívoco subtítulo: Reconstructing English as a Dis-
cipline. (Como atrás se observou, Scholes mostra-se tão diligente 
a diagnosticar, quanto a ensaiar uma terapêutica.)

Nesta sua obra, o curriculum preconizado, no sentido 
de obviar às dificuldades experimentadas pelo campo dos estu-
dos literários — os English Studies, no caso — recobra o espíri-
to e o corpo das artes do trivium, melhor dizendo, conforma-se 
como uma sorte de novo trivium (1998: 120-127), segundo 
abaixo se lê:

it is an attempt to rethink in modern terms the tri-
vium that was the core of medieval education. This 
will be a radical proposal, in that I propose to go back 
to the roots of our liberal arts tradition and reinstate 
grammar, dialectic, and rhetoric at the core of college 
education (id.: 120).

Disposto em torno de um cânone de conceitos, preceitos e prá-
ticas — não de textos, sublinha —, o objectivo dominante des-
te seu programa deixa-se resumir assim: [to] encourage textual 
production by students in appropriate modes (Ibidem). Produ-
ção discursiva e oral pertinente aos media convencionais, po-
rém igualmente atenta à privativa de outros media. A mesma 
deriva actualizante afecta o corpus textual a ler, interpretar e 
ajuizar: textos de distinta origem mediática, variada configura-
ção tipológica e diverso enraizamento histórico-social.

Quanto às disciplinas curriculares, delas se conservam 
o número e a denominação. E também o espírito. Que vê, no 
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entanto, o seu alcance potenciado pela reconversão do temá-
rio, submetido agora a um proficiente diálogo interdisciplinar. 
Explicitando: para cada uma das artes, defrontamo-nos com 
a recomendação de um ou mais eixos temáticos — Langua-
ge and Human Subjectivity e Representation and Objectivity, 
para o âmbito da gramática, compreendendo dois semestres 
lectivos; System and Dialectic, para o da dialéctica; e Persua-
sion and Mediation, para o da retórica —, os quais regulam, 
em derradeira instância, a selecção dos subtemas a explorar, os 
termos e a abrangência de eventuais correlações com proble-
máticas afins, e ainda o repertório das leituras requeridas pela 
análise e integração dos elementos em pauta.

Exemplif icando (quadro-síntese válido para um se-
mestre lectivo):
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GRAMÁTICA DIALÉTICA RETÓRICA

Linguagem e subjectividade

• gramática dos deícticos:
• I- you vs. he- she- it
• questões filosóficas 
pertinentes aos termos 
e conceitos de sujeito | 
objecto
• questões respeitantes às 
relações éticas I- thou (de-
saparecimento da forma 
thou, na língua inglesa, 
excepto em contexto 
religioso)

• leituras: i) de base (Emil 
Benveniste: “A natureza dos 
pronomes” e “A subjectividade 
na linguagem”); ii) correlatas 
(Hegel: Fenomenologia do 
espírito | “dialéctica do senhor 
e do escravo”; Freud: O Eu e 
o Id; passagem por segmentos 
de obras de Piaget, Vygotsky 
e Lacan que aproveitam ao 
aprofundamento da matéria 
em apreço); iii) complementa-
res (obras de índole ensaística 
e / ou narrativa sobre casos 
relacionados com o fenómeno 
da criança selvagem, cuja leitu-
ra poderá ser articulada com a 
abordagem crítica de materiais 
audiovisuais que o tomem por 
objecto). 

Sistema e dialética

• estudo de modalidades 
discursivas caracterizadas por 
um elevado nível de abstrac-
ção | sistematização: classes de 
textos organizados menos em 
ordem à  
representação de objectos do 
que à abstracção das suas qua-
lidades essenciais e dos seus 
princípios compositivos

• estímulo ao convívio com a 
tradição de um pensamento cla-
ro e distinto (Platão, Aristóteles, 
Kant, Hegel…), sem descurar 
a necessária aproximação aos 
críticos dessa mesma tradição 
(Nietzsche, Wittgenstein, Hei-
degger, Derrida, Rorty…)

• singular atenção a domí-
nios como os da filosofia da 
ciência, da filosofia política, da 
linguagem, da justiça, etc., os 
quais facultam, cada um a seu 
modo, o confronto com a obra 
e o pensamento dos seus mais 
lídimos representantes

• o propósito reitor do pro-
grama, esse deixar-se descrever 
assim: mostrar “how to use 
and how to criticize discourse 
that takes reason, system, 
and logical coherence as its 
principles of articulation” 
(id.: 125).

Persuasão e mediação

• aproximação às modalidades 
convencionais de manipula-
ção de audiências

• análise e interpretação das 
virtudes e dos limites eviden-
ciados pelos novos media, 
com detença naqueles onde 
o trabalho concertado das 
textualidades verbal e visual 
subjaz à produção de inusita-
dos efeitos de poder

• leituras: i) de base (Aris-
tóteles: Retórica e Poética), 
ii) correlatas (Nietzsche: 
O nascimento da tragédia; 
Brecht: “Teatro épico”); iii) 
complementares (textos de 
Laura Mulvey, Teresa de Lau-
retis e John Berger sobre uma 
retórica do olhar não alheia 
aos efeitos de género associa-
dos à contemplação de uma 
qualquer imagem ou ao vi-
sionamento de um filme, por 
exemplo; textos orientados 
para a análise e interpretação 
retórica de múltiplos produ-
tos mediáticos, no intuito de 
expor os seus instrumentos de 
manipulação).
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Num derradeiro parágrafo, qualificável como o das 
suas alegações finais, Robert Scholes coloca o leitor diante de 
duas prudentes notas: uma, para nos asseverar que um pro-
grama de estudos assim concebido salvaguarda tantos textos 
clássicos quantos os integrados nos curricula tradicionais, to-
davia com uma inestimável singularidade, a de não se cons-
tituírem objecto de estudo apenas “because they are there”, 
mas sobretudo “as the means to an end of greater mastery of 
cultural processes by the students themselves” (id.: 126); a 
outra, para cancelar qualquer possibilidade de estrita confor-
midade entre a sua recuperação (formativa) do trivium e um 
apego zeloso às raízes medievas da educação. Vale, pois, esta 
última, para reiterar o princípio de que a centralidade lograda 
pela linguagem e pela textualidade no seu projecto educativo 
traduz tão-só o reconhecimento do passado cultural das nossas 
instituições, bem como um modo informado de reagir à deri-
va linguística em curso e à saturação mediática deste tempo 
que nos cumpre viver.

O cabo de algum medo8 parece, então, vencido. O pro-
grama trivial de Scholes é já um programa de textualidade 
alargada. Que quer desvelar — ao invés de ocultar — ou dar 
a ver como trabalham, o que fazem e o que podem os textos. 
“The larger goal of textuality — sublinha — is the opening of 
a wider world of culture for students” (2011: 35).
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TEORIA LITERÁRIA E PARÓDIA: 
MEMÓRIA E REESCRITA*

José Cândido de Oliveira Martins

Centro de Estudos Filosóficos e Humanísticos
Universidade Católica Portuguesa

1. Literatura e memória 
É hoje quase um lugar-comum da reflexão teorética so-

bre o fenómeno literário, com reflexos múltiplos – da literatura 
comparada à crítica literária, passando pelo ensino da literatura –, 
o reconhecimento do lugar da memória representada pela tra-
dição, ao nível da compreensão da cultura literária e dos seus 
complexos mecanismos evolutivos:

* Artigo desenvolvido no âmbito do UID/FIL/00683/2013 Projecto Estratégico do Centro de 
Estudos Filosóficos e Humanísticos (CEFH) 2015-2017, financiado pela Fundação para a Ciência 
e Tecnologia (FCT).
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A memória do sistema semiótico literário é consti-
tuída pelo ‘banco de dados’ do sistema, ou seja, pelo 
conjunto de signos, de normas e de convenções que, 
num dado momento histórico, existem no âmbito do 
sistema, atinentes a todos os códigos que discriminá-
mos no respectivo policódigo. A memória representa, 
em termos semióticos, a chamada tradição literária 
(Silva, 1986: 258).

Quando na Teoria da Literatura de Vítor Aguiar e 
Silva (id.: 258-265) se reflecte, à luz de uma perspectiva se-
miótico-comunicacional, sobre as especificidades da comu-
nicação literária, um dos pontos relevantes é o da memória 
do sistema literário. Aí se realça como a memória ou tradição 
literária é condição sine qua non para o funcionamento do 
sistema literário, podendo ser alvo de atitudes que vão desde 
a pacífica continuidade do policódigo literário, privilegiando 
assim a estabilidade; até à postura mais ou menos iconoclasta 
da ruptura com essa tradição, apostando na originalidade e 
na contestação dessa herança. 

Sabemos como, não só a longa Idade Média, mas tam-
bém o megaperíodo do Classicismo, até meados de Setecentos, 
exemplificam bem a atitude de observação veneradora dessa 
tradição erigida como modelar e canónica (auctoritas)1; en-
quanto a estética romântica e, sobretudo, os movimentos de 
vanguarda ilustram um momento de ruptura e uma investida 
corrosiva, instaurando de forma inovadora e mesmo provo-
catória a sua própria tradição literária. De comum, ambas as 
atitudes – ora de conservação, ora de inovação – confirmam a 
necessidade da existência de uma memória enquanto sistema 
vivo de referências. Recorrendo à linguagem mítico-simbó-
lica, como nos lembra Aguiar e Silva (cf. id.: 264), os gregos 
sublinharam exemplarmente o lugar da memória na cultura  

1 O célebre estudo de Ernst R. Curtius (1996), debruçando-se sobre uma alargada e fecunda 
tópica literária, fonte da literatura europeia, constitui um exemplo paradigmático.
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ocidental, ao destacar que as Musas que inspiram as várias artes 
são filhas de Zeus e da deusa Memória2. No ensaio intitulado 
“Mnemósine e as aranhas de Swift”, Vítor Aguiar e Silva insiste 
na expressividade poético-mítica desta simbologia: 

As Musas são as doadoras do canto, da harmonia, da 
música e do conhecimento do mundo que deflui da 
fonte perene da sabedoria de Mnemósine; são elas que 
inspiram e ensinam os poetas, instaurando a comuni-
cação entre os deuses imortais e os homens efémeros 
e fundando assim o verdadeiro, o que perdura, o que 
não se esquece, o a-lêthês3 (2012: 705).

Ora, esta concepção mostra-se muito relevante para a 
cabal compreensão da natureza intertextual do texto literário. 
Quer ao nível da composição, quer da recepção, a linguagem 
literária mostra-se incompreensível fora desse significante teci-
do ou diálogo com outros textos. Recordando a célebre ima-
gem de Baudelaire (1972: 214) em Les Paradis Artificiels, o 
cérebro humano (do criador como do leitor) funciona como 
um imenso palimpsesto, onde se vão sedimentando inúmeras e 
sucessivas camadas de informação, profundamente actuantes, 
seja no ato de escrita, seja no da leitura: “Qu’est-ce que le cer-
veau humain, sinon un palimpseste immense et naturel? (...) 
Le palimpseste de la mémoire est indestructible”. Afinal, como 

2 Sobre a figura de Mnemósine enquanto divindade primordial, cf. Hesíodo, Teogonia (vv. 52 
ss). Também no diálogo de Fedro (274b-275e), Platão sublinha o papel da memória na activi-
dade de escrita do ser humano. Esta valorização do papel axial da memória ou tradição literária é 
realçada em múltiplas reflexões teoréticas, desde os formalistas russos às continuadas inquirições 
sobre o cânone literário, passando por obras que, genericamente, acentuam a dimensão da me-
mória das obras – cf. Judith Schlanger (2008), em La Mémoire des Œuvres.

3 Em momentos relevantes da evolução estético-literária, o debate em torno da memória ou 
tradição literária ganha enorme relevo, em diálogos revestidos de maior ou menor tensão e rup-
tura – veja-se o caso exemplar da clássica “Querelle des Anciens et des Modernes”, com destaque 
para a alegórica e satírica batalha entre os livros antigos e modernos de Jonathan Swift (cf. Silva, 
2012). No âmbito da contenda, Júpiter manda trazer o livro do Destino, transportado por Mer-
cúrio, sob a forma de “três grandes volúmenes infolio, los quales contenían memoria de todo lo 
pasado, presente y venidero” (Swfit, 2012: 88).
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nos relembram sucessivos autores, teóricos e críticos (de Jorge 
Luis Borges a Harold Bloom), a literatura faz-se de literatura, 
em sucessivas reescritas e busca de novos significados.

É justamente nesta dinâmica relacional, de intercâmbio 
informativo e textual, que podemos ler a atracção de Vasco Gra-
ça Moura, Hélia Correia e Nuno Júdice pela reescrita mítica da 
Antiguidade Clássica, sob o “vento da Grécia” – metafórica ex-
pressão de Nuno Júdice (2015: 61); o gosto de Miguel Torga, de 
Sophia de Mello Breyner ou de Ruben A. pela mesma atmosfera 
greco-romana, em múltiplas e sugestivas reverberações; a atrac-
ção de Eugénio de Andrade ou de Albano Martins pela tradu-
ção contemporânea de Safo ou de Ovídio – entre tantos exem-
plos congéneres, para só ilustrarmos o permanente diálogo do 
presente com a ímpar e distante matriz greco-romana. E todos 
contrariando assim a “Grande Amnésia” apontada por vários 
autores como sintoma da cultura contemporânea.

Por isso não nos surpreende igualmente que um jovem 
poeta português contemporâneo, Alexandre Sarrazola (2015), 
em Fade Out, depois de evocar sete figuras homéricas que não 
desapareceram da nossa memória cultural e literária, e dão títu-
lo a outros tantos poemas – Aquiles, Ájax, Heitor, Ulisses, Pá-
ris, Agamémnon e Helena –, termine o seu livro com um texto 
intitulado “Palimpsest: a memoir”, tendo como figura fantas-
mática Gore Vidal e a sua obra homónima. Não se pode fugir 
ao peso da memória, sob pena de hipotecarmos a identidade.

Como é também sintomático que, na abertura da obra 
poética de outro jovem poeta português, Ricardo Gil Soeiro, 
intitulada justamente Palimpsesto, nos surja um paratexto au-
toral sob o título de “Teses sobre uma poética palimpséstica 
Codex Reescritptus ou da literatura”, abrindo com este expres-
sivo incipit na sua primeira tese: “Só podemos amar a partir de 
outros textos”. Afinal, a escrita é sempre “uma literatura em se-
gundo grau que revela formas de vida camufladas: a acumula-
ção de camadas sobrepostas e a vibração de signos fugidios que 
se intercetam”. Enfim, numa escrita profusamente intertextual 
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e rizomática – das epígrafes às alusões, citações e aos processos 
de reescrita – e recorrendo a imagens sugestivas, tudo se pas-
sa num “rumor de reverberações”, em que se escreve e cria de 
modo singular – “inventar com outros”, num jogo contínuo 
entre a memória e o olvido (Soeiro, 2016: 7, 8). 

Aliás, nas suas variadíssimas faces, o tópico da memória 
ocorre assiduamente na escrita literária contemporânea, a co-
meçar pelos poetas, desde logo dentro da consabida constata-
ção – não se pode escrever fora de uma memória literária. Mes-
mo quando essa memória é objecto de múltiplas e constantes 
releituras, reescritas e mitificações, com a inexorável passagem 
do tempo, como na palavra poética de Pedro Mexia (2011: 27):

Nada fica, a própria memória  
é uma mitologia, tenho-me
como testemunha mas nada
garante que um dia não negue
tudo, então haverá este processo
verbal, museu portátil que com
um gesto, dizem, está salvo.

Aliás, até em anotações paratextuais são frequentes as 
manifestações onde autores contemporâneos assumem, explicita-
mente, uma escrita literária em que ecoam muitas outras vozes, de 
forma mais ou menos identificada. Além do eco, outras imagens 
significativas ocorrem para expressar essa tessitura dialógica, bebida 
nas fontes da memória. Assim, entre tantos outros exemplos, leia-se 
a nota de João Pedro Mésseder, em A Cidade Incurável: 

Nos textos que compõem A Cidade Incurável ecoam aqui e 
acolá outras vozes que o autor deixou que com a sua se con-
fundissem: Hölderlin, Jaime Gil de Biedma, Rainer Werner 
Fassbinder, Luísa Dacosta, Mick Jagger & Keith Richard, 
José Soares Martins e Joseph Mankiewicz (1999: 7).
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Com a singularidade de esse diálogo ou biblioteca elec-
tiva se estender além da estrita intertextualidade, alargando-se 
ao âmbito da interdiscursividade e da intermedialidade.

Afinal de contas, como estudado minuciosamente pela 
teoria crítica de Gérard Genette (1982: 7-14), em Palimpsestes: 
la littérature au second degré, há um vasto conjunto de manifes-
tações literárias no âmbito do grande domínio da transtextua-
lidade: arquitextualidade, paratextualidade, hipertextualida-
de, metatextualidade e intertextualidade. Existindo múltiplas 
articulações entre elas, a escrita parodística é particularmente 
fecunda na convocação de vários destes procedimentos. 

Sabemos como, directa ou indirectamente, os escri-
tores demonstram plena consciência de que o acto da escrita 
se mostra indissociável de uma fecundante memória ou tradi-
ção literária, operando variadíssimas formas de reescrita desse 
thesaurus multissecular – non nova, sed nove –, num processo 
perpassado de maior ou menor ansiedade, e onde é possível 
analisar criticamente uma complexa anatomia da influência 
(cf. Bloom, 2013). 

Assim, não é possível ler a poesia densamente intertex-
tual de Nuno Júdice, de um dos mais recentes livros, A Con-
vergência dos Ventos, fora de uma memória intertextual que 
radica na matriz clássica grega – atente-se, desde logo, nas su-
gestões contidas em alguns títulos de poemas como: “O vento 
da Grécia”, “A vindima de Eros”, “A viagem de Orfeu” ou “A 
última vontade de Eurídice”, entre tantos outros textos. Aliás, 
é a própria voz poética a reafirmar expressamente o lugar axial 
da memória, nas suas mais remotas origens míticas: “os gregos 
deram à memória / o nome de mnemosina; e, não contentes 
com isso,/ deram-lhe nove filhas, que foram as nove musas. 
(...)” (Júdice, 2015: 63). 

Em tradução bem prosaica, a criação literária e artística 
personificada nas Musas é filha da Memória, não sendo com-
preensível na sua ausência ou erosão. Isso mesmo é realçado 
por Vítor Aguiar e Silva, como já sugerido, quando afirma: 
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Não é sem uma razão profunda que na cultura grega, 
desde Hesíodo, as Musas são consideradas como filhas 
de Zeus e da Memória (Mnemosyne) e não carece de 
sentido que à faculdade e aos poderes da memória te-
nha sido assinalado um importante papel na estrutura-
ção da cultural ocidental  (1986: 264).

Em todo o caso, essa memória do passado pode apre-
sentar-se desmitificada e desprovida de uma auréola artificial, 
como é a opção realista, bestial e até grotesca de Jorge de Sena 
(1989: 45-46), no poema “Homenagem à Grécia”, de Peregri-
natio ad Loca Infecta (de 1969), com a explicitação de deuses 
bestiais, cruéis e sanguinários. Do mesmo autor de  poemas 
como “Em Creta, com o Minotauro” e “Deixa os gregos em 
paz”, estamos perante uma outra forma de evocar a memória 
de um legado fundacional, num manifesto registo agreste, crí-
tico e desencantado, rasurando frontalmente sucessivas cama-
das de construído idealismo, luminosidade e divinização. Aliás, 
não deixa de ser sintomática a diferença de visões de Sena e de 
Sophia sobre a herança da Grécia, tal como bem expresso na 
correspondência trocada entre ambos.

2. Intertextualidade e paródia
“Todo o texto verbal, como sublinha Bachtin, apre-

senta como dimensão constitutiva múltiplas relações dialógi-
cas com outros textos” – assim introduz Aguiar e Silva (id.) a 
dimensão eminentemente intertextual do texto literário, par-
tindo de um dos teóricos mais marcantes do séc. XX4, muito 
antes da novidade de Julia Kristeva, ao cunhar o termo que se 
tornou rapidamente um campo nocional e uma teoria objecto 

4 Em nota, Vítor Aguiar e Silva (1986: 633) mostra-se ainda mais categórico ao destacar os tra-
balhos aprofundados e decisivos do teorizador russo: “Os estudos de Bachtin (...) são da maior 
importância para o conhecimento da paródia como fenómeno intertextual”. Mesmo quando 
sabemos que a paródia bakhtiniana é concebida como noção bastante polissémica, articulada 
complexamente quer com a sátira menipeia e o rebaixamento grotesco, quer sobretudo com uma 
mundividência subversiva do mundo oficial (mundo às avessas), através do espírito da carnava-
lização (cf. Sangsue, 1994: 40). 
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de considerável inflação crítica nos estudos literários (cf. Ange-
not, 1983), simplificando em grande medida a complexidade 
teórica do dialogismo bakhtiniano (cf. Allen, 2001: 56 ss).

Para maior aprofundamento teórico do fenómeno  
intertextual, Aguiar e Silva opera algumas necessárias e ope-
rativas clarificações conceptuais; sustenta as suas funções 
principais (corroboradora e contestatária); propõe uma tipo-
logia fundamental das mais relevantes modalidades de rela-
ções intertextuais (exoliterária e endoliterária, heteroautoral 
e homoautoral); e detém-se ainda na apresentação de algumas 
formas ou marcas de intertextualidade – da citação à alusão, 
passando pela imitação e pela paródia. Para as suas propostas, 
Aguiar e Silva serve-se dos trabalhos teóricos mais relevantes 
sobre o tema em questão – de R. Barthes a G. Genette, de  
T. Todorov a Augusto Ponzio, de J. Kristeva a M. Rifaterre, 
entre tantos outros. 

É justamente neste enquadramento teórico, de valori-
zação da memória literária intertextual, que se deve situar a pa-
ródia, como forma peculiar de reverberação do passado, entre 
muitos outros registos e mecanismos discursivos, enquanto 
processo intemporal de jogar com ou de re-ver ambiguamente 
a tradição. O vazio de Aristóteles na Poética sobre a “quarta 
casa” da sua classificação dos géneros (tragédia, epopeia e co-
média) abriu caminho a suposições sobre o livro desaparecido 
e a respectiva teorização.

Há cerca de 100 anos, nas duas primeiras décadas do 
séc. XX, alguns formalistas russos propuseram uma renova-
da funcionalidade da paródia (cf. Rose, 1993: 103 ss.), longe 
da tradicional concepção estilístico-formal que predominou 
multissecularmente em tratados de poética e de retórica, que 
a concebiam como imitação cómica e ridicularizadora. Dife-
rentemente dessa visão bem redutora, e debruçando-se cri-
ticamente sobre Cervantes e Sterne, Dostoievsky ou Gogol, 
teorizadores como V. Chklovsky, B. Tomachevsky ou I. Ty-
nianov reflectiram sobre a peculiaridade da paródia enquanto  
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processo central ou género vocacionado para dinamizar me-
taliterariamente o sistema literário, nas suas tensões entre o 
esgotamento de códigos e o desejo de renovação. Ou seja, inves-
tigações de teorizadores como os referidos dignificaram a paró-
dia e a sua funcionalidade para compreender o dinamismo da 
própria evolução literária. 

Por outras palavras, de mera prática retórica, assente 
no divertimento, desacreditada e marginal no sistema literário, 
a paródia ganhou centralidade. Esta tese valorizadora do papel 
essencial como género apostado na renovação da literatura, ou 
motor da evolução literária, será reforçada depois pela teoriza-
ção bakhtiniana, que sobretudo aprofunda a sua amplitude 
antropológica e cultural, social e política. Como reiterado por 
vários teóricos contemporâneos, a partir dos formalistas, a pa-
ródia passa então a ocupar um lugar central na História Lite-
rária, enquanto princípio construtivo e metagénero dotado de 
ímpares capacidades de auto-reflexividade, decorrentes da sua 
natureza metaliterária.

Superando algumas limitações de um paradigma for-
malista-estruturalista da Teoria da Literatura contemporânea, 
que se inclinou a restringir a paródia enquanto fenómeno in-
tertextual mais ou menos confinado, os mais recentes teoriza-
dores – de Linda Hutcheon (1989) a Margaret A. Rose (1993), 
entre muitos outros – tendem a alargar o âmbito da paródia ao 
panorama artístico e cultural: “a paródia é, neste século, um 
dos modos maiores de construção formal e temática de textos”. 
E logo adiante: “A paródia é uma das formas mais importantes 
da moderna auto-reflexividade; é uma forma de discurso inte-
rartístico” (Hutcheon, 1989: 13). 

De facto, uma das dominantes na conceituação actual 
da paródia enquanto “género complexo” ou metagénero dialó-
gico – e não apenas como técnica e, ainda menos, como mera 
“imitação ridicularizadora” – insiste em defini-la como “repe-
tição com diferença”, “imitação com distância crítica”, “inver-
são irónica”, “transcontextualização irónica” (id.: passim), não 
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tendo de convocar necessariamente o riso ou o cómico, e sem 
se confundir com outros géneros ou formas discursivas (ironia, 
sátira, grotesco, pastiche, farsa, etc.). 

Na sequência das suas reflexões teoréticas sobre o fe-
nómeno intertextual, a modalidade particular da paródia é 
aparentada por Aguiar e Silva com a ironia e o burlesco, sendo 
assim conceituado o seu peculiar modo de funcionamento: 

a paródia contradita, muitas vezes desprestigia e lacera, 
tanto formal como semanticamente, um texto relevante 
numa comunidade literária, procurando por conseguin-
te corroer ou ridicularizar o código literário subjacente a 
esse texto, bem como os códigos culturais correlatos, e 
intentando assim modificar o alfabeto, o código e a di-
nâmica do sistema literário (Silva, 1986: 632).

Apesar desta funcionalidade activa, fiel à sua matriz 
etimológica do termo (contra-canto, canto à margem) e à na-
tureza intertextual (há sempre um texto parodiante e outro 
objecto da paródia), o teorizador tem o cuidado de moderar 
o ethos da paródia, quando em nota observa que “A paródia 
contradita sempre (...), mas nem sempre desqualifica e lacera 
o texto parodiado” (id.). Isso mesmo é reforçado pelos teoriza-
dores mais atuais da paródia, quando sublinham a sua intrínse-
ca ambiguidade, oscilando entre a desfiguração variavelmente 
cómica e a consagração mais ou menos velada – “o âmbito de 
ethos pragmático vai do ridículo desdenhoso à homenagem re-
verencial” (Hutcheon, 1989: 54). 

A título de rapidíssimo exemplo, há uma distância 
considerável entre a irreverente prática parodística, com suas 
críticas performances, da poesia de Alberto Pimenta (de In-
dulgência Plenária, por exemplo), por um lado; e a escrita de 
Gonçalo M. Tavares em Uma Viagem à Índia, com Camões 
como omnipresente texto fantasmático. Como também exis-
tem apreciáveis diferenças entre a humorada paródia de Luísa 
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Costa Gomes, em O Pequeno Mundo, romance dedicado a Ca-
milo; e a corrosiva desfiguração irónica e parodística de certo 
discurso oficioso da História de Portugal no universo roma-
nesco de António Lobo Antunes, em As Naus ou em O Esplen-
dor de Portugal. 

Outro aspecto não menos relevante da teoria literária 
da paródia diz respeito à sua pluri-estratificação, tendo em con-
ta a natureza do texto ou discurso parodiado, distinção com 
amplas potencialidades crítico-hermenêuticas (cf. Martins, 
1995). Desde logo, podemos falar em paródia intertextual, 
sempre que a relação textual se estabelece entre dois textos, li-
terários ou não; paródia arquitextual – a partir do conceito 
difundido por G. Genette (1979) –, quando o texto paródi-
co tem como alvo os códigos de determinado género literário 
ou de outras formas codificadas do sistema literário; e ainda a 
paródia interdiscursiva – segundo propostas de teóricos como 
Cesare Segre (1982) –, na medida que o texto literário dialoga 
com outros discursos dominantes no diassistema cultural, de 
natureza mais ou menos institucional. Podendo ocorrer sepa-
radamente, estes vários níveis de paródia podem também coe-
xistir, num profundo entrelaçamento semântico.

Evidentemente, como sugerido, estas várias dimensões 
ou modos de paródia não são excludentes, podendo confluir 
no mesmo texto ou obra literária, não sendo possível nem 
sequer desejável demarcar fronteiras entre esses procedimen-
tos. Disso é eloquente exemplo a escrita de José Saramago, de 
Memorial do Convento e de O Ano da Morte de Ricardo Reis. 
Sabemos como estes dois universos romanescos estão entrete-
cidos de abundantes manifestações das referidas modalidades 
correlacionadas de paródia: a citação ou reescrita paródica de 
diversos textos literários convive (sendo até potenciada) com 
o propósito renovador de um género literário (subgénero do 
romance histórico, v.g.); sem esquecer o abundante recurso a 
outras dominantes culturais e a determinada doxa, desde a nar-
rativa da História de Portugal, nomeadamente sobre o reinado 
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de D. João V, até aos marcantes discursos de Propaganda do Estado 
Novo ou do próprio António Oliveira Salazar. 

Do afirmado anteriormente decorre que não é possível o 
funcionamento da paródia sem uma ampla competência literária, 
que permita ao leitor descodificar essa relação parodística. Dito de 
outro modo, há uma capacidade indispensável, condição sine qua 
non para o cabal funcionamento da paródia – a semiose parodística 
só se efetiva se existir um reconhecimento pragmático do alvo do 
discurso paródico5. Não é possível ler e interpretar adequadamente 
as narrativas Eusébio Macário e A Corja, de Camilo Castelo Bran-
co, fora de um jocoso exercício de escrita imitativa (cf. Bouillaguet, 
1996), ostensivamente parodística, sobre a novidade estética do 
Realismo-Naturalismo (cf. Martins, 2003). 

Assim também, por exemplo, para a cabal compreensão de 
vários textos poéticos de Vasco Graça Moura (2012, I: 314 e 546-
550) é imprescindível o leitor identificar o hipotexto parodiado – 
apontem-se, a título de rapidíssima ilustração, os poemas “agora 
que passaste muito queimada do sol” e “Píramo e Tisbe”, respec-
tivamente –, em manifesto registo lúdico-paródico: o conhecido 
poema “De Tarde”, de Cesário Verde, no primeiro; e, no segundo, 
o mito clássico celebrado por vários poetas, sobretudo desde as in-
fluentes Metamorfoses ovidianas (cf. Martins, 2014).

3. Paródia e cultura pós-moderna
Por fim e muito brevemente, é oportuno realçar que a pa-

ródia se mostra típica e quase congenial da “sociedade humorística” 
em que vivemos, onde nada parece escapar ao seu furor iconoclas-
ta e revisionista6. Ao contrário do que sustentava M. Bakhti-
ne, a paródia está bem longe de conhecer na Idade Média e no  

5 Praticamente todos os aprofundados estudos sobre o paródia realçam esta dimensão da com-
petência paródica: entre outros, cf. G. Genette (1982: 93, 142); e L. Hutcheon (1985: 5, 19, 27 
et passim).

6 Sobre a notável fortuna da paródia na cultura e sobretudo na literatura pós-modernas, além 
das obras já clássicas de Linda Hutcheon (1991) e de Margaret A. Rose (1993: 195 ss.), mostram-
-se bem eloquentes os estudos de Simon Dentith, 2000: 154-185, num capítulo intitulado “Is 
Nothing Sacred? Parody and the Postmodern”; e de Nil Korkut (2009: 61-125), “Parody in the 
Postmodern Age”.

CONFERÊNCIAS DO CINQUENTENÁRIO



215

Renascimento a sua época de ouro; e, ainda menos, de ser apa-
nágio da cultura popular. Diferentemente do que pensava o 
autor da Poética de Dostoievsky, a paródia contemporânea não 
se confinou a um modelo redutor, destituído completamente 
de uma percepção carnavalesca do mundo (cf. Martins, 2013).

 Sem cometer a falácia de uma abusiva generalização, 
cremos poder afirmar que a cultura (e a literatura) pós-moderna 
se mostra incompreensível fora de um amplo horizonte parodís-
tico, pela sua vocação subversiva e carnavalizadora. Isso mesmo 
podemos reforçar através das eloquentes sugestões do ensaio de 
Vítor Aguiar e Silva “As Humanidades e a cultura pós-moder-
na” (2006), ao reflectir argutamente sobre os desafios que se co-
locam às humanidades na cultura contemporânea. 

Da atmosfera cultural até à escrita literária, no entender 
deste teorizador, predomina a “lógica cultural do capitalismo 
pós-industrial”, protagonizada pelo “triunfo das indústrias da 
cultura” (Silva, 2006: 621). Tudo acontece num cenário domi-
nado pela sociedade mediática, acelerada, superficial e efémera, 
onde pontifica a filosofia de um singular hic et nunc, que leva 
o filósofo Paul Virilio (1993: 103.), em O Espaço Crítico, a in-
terrogar-se sobre esta singular civilização do esquecimento, com 
a sua obsessão pela “sociedade telepresente” actual: “Como vi-
ver verdadeiramente se o aqui não o é mais e se tudo é agora?”. 
De facto, sobre a visível erosão operada pela pós-modernidade, 
observa Aguiar e Silva:

A pós-modernidade, na sua lógica profunda, rasura a 
tradição – apenas a recupera e celebra como mercado-
ria e como adereço nas sucessivas vagas da mode rétro –, 
é historicamente amnésica, relativiza todos os valores, 
amalgama e confunde numa porosidade sem filtros, os 
vários níveis da cultura e da literatura, os discursos das 
diferentes artes, os diversos estilos epocais, os objetos 
artísticos e os objectos da quotidianidade (2010: 79).
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Com efeito, na dominante sociedade do espectáculo 
e do show business, das modas e das tendências massificadas, 
as humanidades em geral, e a cultura literária em particular, 
encontram terrenos áridos. Alicerçadas em matrizes da Anti-
guidade Clássica greco-latina, e na “preeminência da palavra”, 
as tradicionais humanidades convivem mal com estes tempos 
acelerados, utilitários e mediáticos.

É neste espírito pós-moderno que se deve entender es-
pecialmente a paródia metaliterária, operando corrosivas desfi-
gurações do canónico, do elevado e do sério, mas também de 
tudo que ressoa a metafísico e religioso, por vezes numa car-
navalização continuada. O espírito contemporâneo mostra-se 
adverso de todas as formas de canonização, sejam elas estético-
-artísticas, literárias ou outras. Por isso, nesta mundividência 
tudo pode ser alvo da mais jocosa ou provocatória carnavali-
zação – mesmo que persista a mencionada ambiguidade do 
exercício da paródia, oscilando entre a negação e a afirmação, a 
destruição e a regeneração.

Evidentemente que esta omnipresença da paródia, 
bem como de formas e géneros correlacionados (da citação ao 
pastiche), que lidam continuamente com a memória cultural, 
artística e literária, tantas vezes sob o signo do humor e do ethos 
da desfiguração, coloca-nos perante um provocador e esperado 
paradoxo: a paródia pós-moderna não funciona eficazmente 
fora de uma alargada memória ou conhecimento de uma tradi-
ção. Afinal, este presente não rasurou definitivamente o passa-
do, antes dialogando com ele. 

Também aqui a resposta de Vítor Aguiar e Silva (2010: 
79) à possível objecção, resposta fundamentada em actualiza-
dos estudos teóricos, se nos mostra bem concludente: “Toda-
via (...), o pastiche e a citação do pós-modernismo são mecanis-
mos discursivos em que a história aparece reificada, implodida, 
esgotada, segundo as palavras de Baudrillard (...), numa preces-
são, que é também uma procissão, de simulacros”. Por outras 
palavras, impera uma visão lúdica, mais apostada na erosão do 
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que num diálogo fecundo com o passado artístico-cultural. 
Em todo o caso, convém termos uma posição equili-

brada: se não é sustentável usarmos hoje uma visão ultrapassa-
da de paródia, enquanto divertida prática citacional ou técnica 
de imitação cómica e ridicularizadora (modelo redutor e mi-
nimal); também devemos perspectivar com cautela uma con-
cepção maximalista, que insiste na omnipresença da paródia 
na generalidade das manifestações intertextuais, interartísticas 
e interdiscursivas do mundo contemporâneo – tudo é paródia. 
Em suma, o bom senso recomenda que evitemos os extremos 
do sentido demasiado restrito e a acepção excessivamente lata, 
insistindo na ideia da grande presença da paródia enquanto 
metagénero congenial à cultura e literatura pós-modernas.
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PATÉTICA E PROBLEMÁTICA
DE UMA POÉTICA EMPÁTICA

Joana Matos Frias

Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa
Faculdade de Letras da Universidade do Porto

O orador já estava […] em pé sobre a mesa porque era 
extremamente pequeno e magríssimo, escorrido até 
à essencialidade. Tinha pêra. E havia estátuas muito 
acima da sua voz.
– Minhas senhoras e meus senhores. Na articulação 
a dois níveis do discurso poético na cadeia verbal pela 
prática teórica da metalinguagem de Jakobson, Rif-
faterre. E a metáfora.

Não ouço bem, apuro o ouvido.
– Porque na cadeia dos significantes pela produção do 
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texto, Althusser, Barthes, Derrida, Bachelard. Don-
de que a metonímia. E o código. Assim a produção 
do texto na ideologia dominante e/ou a prática social 
da relação produtor/consumidor segundo a misti-
ficação burguesa e o método científico. […] Assim 
compreendemos que os formalistas e a fonologia de 
Troubetzkoy e mesmo, embora ao nível de uma práti-
ca diferente, Benveniste, Hjelmslev, Sapir, Chomsky, 
Martinet e a dupla articulação. E a metáfora. Donde 
a prática poética do significante. E é o que o discurso 
poético de Máximo Valente nos revela. 
Houve aplausos veementes, mas só de um grupo es-
tatuário, circunscrito e muito junto como aglomera-
ção alegórica.

Vergílio Ferreira, Rápida, a Sombra (1975)

EXORCISMO

Das relações entre topos e macrotopos 
... Do elemento suprassegmental 
Libera nos, Domine 
 
Da semia 
Do sema, do semema, do semantema 
Do lexema 
Do classema, do mema, do sentema 
Libera nos, Domine 
 
Da estruturação semêmica 
Do idioleto e da pancronia científica 
Da reliabilidade dos testes psicolingüísticos 
Da análise computacional da estruturação silábica 
[dos falares regionais 
Libera nos, Domine 
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Do vocóide 
Do vocóide nasal puro ou sem fechamento 
[consonantal 
Do vocóide baixo e do semivocóide homorgâmico 
Libera nos, Domine 
 
Da leitura sintagmática 
Da leitura paradigmática do enunciado 
Da linguagem fática 
Da fatividade e da não fatividade na oração principal 
Libera nos, Domine 
 
Da organização categorial da língua 
Da principalidade da língua no conjunto dos 
[sistemas semiológicos 
Da concretez das unidades no estatuto que  
[dialetaliza a língua 
Da ortolinguagem 
Libera nos, Domine 
 
Do programa epistemológico da obra 
Do corte epistemológico e do corte dialógico 
Do substrato acústico do culminador 
Dos sistemas genitivamente afins 
Libera nos, Domine
 
Da camada imagética 
Do espaço heterotópico 
Do glide vocálico 
Libera nos, Domine 

Da lingüística frástica e transfrástica 
Do signo cinésico, do signo icônico e do signo gestual 
Do clitização pronominal obrigatória 
Da glossemática 
Libera nos, Domine 
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Da estrutura exo-semântica da linguagem musical 
Da totalidade sincrética do emissor 
Da lingüística gerativo-transformacional 
Do movimento transformacionalista 
Libera nos, Domine

Das aparições de Chomsky, de Mehler, de  
Perchonock […]
De Saussure, Cassirer, Troubetzkoy, Althusser
De Zolkiewsky, Jakobson, Barthes, Derrida,  
				           [Todorov […]
De Greimas, Fodor, Chao, Lacan et caterva 
Libera nos, Domine 

Carlos Drummond de Andrade,
Discurso de Primavera (1977)

Uma noite em 67 é o título, não de um dos capítulos 
da primeira edição da Teoria da Literatura de Vítor Manuel 
Aguiar e Silva, mas sim de um importante documentário 
produzido em 2010 sobre um dos mais decisivos concertos 
da história da música no Brasil. Trata-se, na verdade, do re-
gisto televisivo do 3º Festival de Música Popular Brasileira, 
onde actuaram artistas então quase estreantes como Caetano 
Veloso, Chico Buarque, Os Mutantes, Gilberto Gil, Roberto 
Carlos ou Edu Lobo, tendo este último vencido o concur-
so com a sua canção “Ponteio”. Para além da óbvia evidência 
geracional de um conjunto absolutamente extraordinário de 
músicos e artistas, há três pontos muito dignos de nota no 
documentário e no que nele procura destacar-se: 

1. em tempos da Marilyn Monroe de Andy Warhol, a le-
gitimação da arte e da cultura populares por via de uma experiên-
cia estética interartística;

2. em tempos de ditadura militar, a afirmação do valor 
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político dos conteúdos artísticos, muito em particular nas can-
ções apresentadas por Gilberto Gil e Caetano Veloso (“Um do-
mingo no parque” e “Alegria, alegria”);

3. em tempos de repressão ideológica e social, a manifes-
tação colectiva de emoções-limite, expostas por um público quase 
descontrolado, entre gritos suscitados pela paixão ou fruto de ex-
periências psicadélicas; ou por ambos.

O terceiro destes aspectos recorda-nos de imediato e 
quase obrigatoriamente as imagens mais emblemáticas do en-
tão já formado público de The Beatles, a banda que neste mes-
mo ano de 1967 fez sair o seu magnífico álbum Sgt. Pepper’s 
Lonely Hearts Club Band, valorizado por uma capa de Peter 
Blake que tinha como protagonistas, entre vários músicos, 
escritores como Edgar A. Poe, Dylan Thomas, William Bur-
roughs, Stephen Crane, Oscar Wilde, ou Lewis Carroll, todos 
tutelados pelo mago Aleister Crowley. Mas é um aspecto que 
traça também o vínculo óbvio com toda a atmosfera psicadé-
lica de “Lucy in the sky with diamonds”, canção que também 
em 67 seria tão determinante para o entendimento do impacto 
das estreias de músicos e de bandas como David Bowie, Jimi 
Hendrix, Janis Joplin, The Velvet Underground ou The Doors 
com o seu Jim Morrison. Summer of Love foi assim a consa-
gração franciscana deste ambiente de pouca paz, muito amor e 
algumas flores, num ano tão ardente e caloroso que, enquanto 
The Doors lançavam o inesquecível “Light my fire”, em pal-
co Jimi Hendrix pegava fogo à sua guitarra a ponto de quei-
mar as próprias mãos, justificando plenamente o surgimento 
posterior de reflexões como as de Paul Ardenne no estudo 
Extrême: Esthétiques de la Limite Dépassée (Ardenne, 2006). 
Mas Camões teria facilmente sintetizado o sentido do gesto: 
transforma-se o amador na coisa amada por virtude de tanto se 
queimar; autor é fogo que arde sem sofrer. É óbvio que nada 
disto tem qualquer relação imediata ou perceptível com a Teo-
ria da Literatura de Vítor Manuel Aguiar e Silva, não fosse 
a paródia dos versos camonianos ter preservado a seu modo a  
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possibilidade de religação a um dos campos de estudos a que o 
autor da Teoria se dedicou afincadamente.

Mas a verdade é que este breve e sumário panorama de al-
guns acontecimentos muito significativos do ano que viu surgir a 
primeira Teoria da Literatura, que aqui se celebra, mas que tam-
bém viu morrer o autor e (re)nascer o leitor, nos permite muito 
rapidamente captar a complexidade heteróclita de uma década 
que, quase a terminar, assistiu a profundas alterações sócio-políti-
cas de importante alcance ou expressão artística, o que, no plano 
mais propriamente teórico, se terá traduzido numa irredutibili-
dade dos estudos estéticos e literários a uma perspectiva unifica-
dora. Com efeito, nos mesmos anos do impacto na Europa oci-
dental da publicação dos dois volumes com os ensaios programá-
ticos dos formalistas russos na sua tradução francesa organizada 
por Tzvetan Todorov em 1965 – tão inteiramente responsáveis 
(a par dos new critics) pelo paradigma textocêntrico da Poética 
do século XX de fundamentos linguístico-estilístico-retóricos, 
que teria o seu ponto culminante no estruturalismo semiologista 
desses anos 60 que a Poética do próprio Todorov publicada em 
1968 virá a expor –, desenvolvem-se e aprofundam-se as reflexões 
matriciais do desconstrucionismo já pós-estruturalista (Foucault, 
Derrida, etc.), bem como a deriva maioritariamente germânica da 
estética da recepção (Jauss, 1967; Ingarden, 1968), que em 1962 
se anunciara com a publicação da Obra Aberta de Umberto Eco1, 
de tão fundamentais consequências na produção teórico-crítica 
das décadas subsequentes no âmbito também do seu congénere 
anglo-americano reader-response criticism (cf. Stanley Fish, Sur-
prised by Sin: The Reader in Paradise Lost, 1967).

Em rigor, o que aqueles eventos denunciam é justa-
mente a necessidade de reformulação dessa matriz textualista, 

1 1967 é o ano da lição inaugural de Hans Robert Jauss de título schilleriano, “O que é e para 
que propósito se estuda a história literária?”, posteriormente convertido em A Literatura como 
Provocação; Obra Aberta de Eco, com primeira edição em 1962, é revista e aumentada em 1967, 
no mesmo ano em que o seu autor publica Appunti per Una Semiologia delle Comunicazioni Vi-
sive. Trata-se de facto de anos decisivos em matéria de divulgação teórico-crítica, se se tiver ainda 
em conta a publicação dos seminários de Lacan em 1966, a par da dos Problèmes de Linguistique 
Générale de Benveniste, bem como de Against Interpretation and Other Essays, de Susan Sontag, 
ou de Relations of Literary Study, de Northrop Frye, em 1967.
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intransitiva e autotélica, cujos princípios metodológicos 
mais basilares haviam assentado sobretudo numa separação 
radical entre os domínios da Poética e da Estética (preservan-
do o tradicional afastamento da poiesis e da aisthesis), assim 
excluindo daquela tudo o que desta significasse transversali-
dade interartística mediante o equacionamento transmedial 
das categorias estéticas, ou, por outro lado e concomitante-
mente, qualquer cuidado com a esfera da recepção em termos 
não semiológicos, ou com quaisquer conteúdos emocionais 
implicados na comunicação artística, assim submetidos a 
um forte processo de estigmatização. Por isso Mario Perniola 
pôde abrir o seu volume sobre A Estética do Século XX com a 
declaração “Não é habitual considerarmos o século XX como 
o século da estética” (Perniola, 1998: 9), e disto encontramos 
claros vestígios ainda em autores como E. D. Hirsch, quando 
postula, já no final dos anos 70 e em atmosfera hermenêutica, 
que “as categorias estéticas são intrínsecas para pesquisas es-
téticas, mas não para a natureza das obras literárias” (Hirsch, 
1976; apud Silva, 1982: 19). Talvez o sintoma mais expressi-
vo do que procuro formular com isto esteja simplesmente no 
facto de por esses anos Roman Jakobson, ao apresentar a sua 
proposta das funções da linguagem no célebre estudo “Lin-
guistics and Poetics” que abre a década no ano de 1960, ter 
qualificado como “poética” uma função que, quatro décadas 
antes, havia designado como “estética”, uma vez que esta for-
mulação lhe permitia associar a poesia aos restantes campos 
artísticos, o que já não acontece no texto dos anos 60 (em 
rigor, como nota com toda a perspicácia Aguiar e Silva, a pas-
sagem deu-se por meio de um processo de “auto-rectificação” 
fixado nas seguintes palavras de Jakobson incluídas em Ques-
tions de Poétique: “A atitude que consiste em colocar o sinal 
de igualdade entre uma obra poética e a função estética, ou, 
mais precisamente, a função poética”; apud Silva, 1982: 47). 
Recorde-se apenas a passagem do não menos famoso texto de 
1920 dedicado à nova poesia russa, onde podemos encontrar 
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a primeira “apresentação” da literariedade segundo Jakobson 
no seguinte contexto: 

Si les arts plastiques sont une mise en forme du maté-
riau visuel à valeur autonome, si la musique est la mise 
en forme du matériau sonore à valeur autonome, et la 
choréographie, du matériau gestuel à valeur autono-
me, alors la poésie est la mise en forme du mot à valeur 
autonome, du mot “autonome”, comme dit Khlebni-
kov. La poésie c’est le langage dans sa fonction esthéti-
que (Jakobson, 1977: 16).

O procedimento comparatista, e os termos em que ele 
é feito, não contém obviamente nada de novo, se não esque-
cermos que, nos primeiros parágrafos da Poética, Aristóteles já 
estabelecera uma articulação entre as diferentes expressões artís-
ticas atribuindo-lhes a mesma definição (todas são artes imitati-
vas), e diferenciando-as apenas com base nos meios da imitação 
(havendo assim uma arte que imita com cores, outra com sons, 
outra com o simples verbo, etc., importante princípio meto-
dológico de reconhecimento das fronteiras entre os domínios 
artísticos que virá a estar na base de considerações similares le-
vadas a cabo no século XX por semiologistas como o próprio 
Jakobson, ou Emile Benveniste). Mas talvez não seja despropo-
sitado sublinhar-se que, para o que aqui particularmente inte-
ressa, também Aristóteles atribui uma função estética à lingua-
gem no seu regime literário, quando, na definição de tragédia, 
se refere àquilo que nas traduções portuguesas do texto tem 
aparecido alternadamente como “linguagem ornamentada” 
ou “linguagem embelezada”. Ora, os termos originais gregos  
usados por Aristóteles são os termos hèdusmenôi logôi, que, 
como assinalaram Roselyne Dupont-Roc e Jean Lallot na edi-
ção crítica francesa do tratado, deveriam ser traduzidos por 
“linguagem condimentada”. Os autores esclarecem que a pala-
vra que traduzem por “relevé” é o particípio perfeito passivo do 
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verbo hèdunô, causativo derivado de hèdus, “agradável”; quer 
dizer, hèdunô significaria “tornar agradável”. Mas, prosseguem, 
“acontece que o substantivo derivado hèdusma, que se lê mais 
à frente, também aplicado à música, designa normalmente 
(Aristófanes, Platão, Xenofonte) um ‘condimento’ destinado 
a temperar um prato e, no plural, ‘especiarias’”, o que explica 
que, no Livro III da Retórica, Aristóteles, criticando o estilo de 
Alcidamas, sobrecarregado de epítetos, jogue com as palavras 
dizendo que Alcidamas utiliza os epítetos não como tempero  
–  hèdusma – , mas como alimento –  edesma. Dupont-Roc e 
Lallot concluem que esta metáfora do tempero 

implica claramente uma teoria da linguagem poética 
como composta por dois elementos bem distintos: um 
material de base, a linguagem ‘nua’, sem acrescentos 
nem ornamentos, que preenche a função denotativa –  
e elementos relacionados, suplementares, cuja função, 
orientada para o prazer (hèdonè, da família de hèdus, 
hèdusma), é propriamente estética (Aristóteles, 1980: 
183, 193-194). 

Linguagem em regime estético porque palatável, portanto, o 
que talvez explique a constatação de Gonçalo M. Tavares, no 
seu livro Roland Barthes e Robert Musil, segundo a qual “O 
bom domínio do encontro entre substantivos e adjectivos é, 
no fundo, acto de gulosos” (Tavares, 2004: 119). Adicional-
mente, como se vê, já Aristóteles escolhe um atributo (tempe-
rado ou condimentado) que tem um valor estético (orienta-se 
para o efeito sensorial) e sobretudo transmedial, uma vez que 
a sua significação não se vê circunscrita ao domínio linguísti-
co, sendo também aplicável e aplicada à música, por exemplo 
(o que acontece no final do cap. VI da Poética: “meghiston ton 
hedusmaton”).

Dentre os vários aspectos que sofrem transformações 
(ou “renovações”, para usar o termo escolhido por Aguiar e 
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Silva) consideráveis na passagem das primeiras para a quarta 
edição da Teoria da Literatura em 1982, há um que me parece 
muito digno de nota (para lá do ponto fundamental “Refuta-
ção da teoria jakobsoniana da função poética da linguagem”, 
de impacto tão imediato), e de que o índice onomástico nos 
dá notícia imediata: Jan Mukařovský, que na primeira edição 
de 1967 é referido por duas vezes com base numa tentativa de 
sistematização da teoria do formalismo russo e sua descendên-
cia, aparece agora em quase vinte páginas de texto, muito per-
tinentemente vinculado a uma tradição mais estética do que 
poeticista do pensamento teórico. Na sua primeira aparição 
(1982: 33), Aguiar e Silva promove de imediato o nexo com 
a então emergente estética da recepção, e, mais adiante (id.: 
52), atribui ao estetólogo checo um trabalho fundamental no 
âmbito daquilo que qualifica como “estética semiológica”. É 
ainda nesse mesmo parágrafo que Aguiar e Silva convoca os 
termos com que Mukařovský reflecte sobre as funções distin-
tas da linguagem corrente e da linguagem poética, recordando 
que, para Mukařovský, essa “‘função diversa’ que especifica 
a linguagem poética é a função estética” (id.). Devemos com 
efeito a Mukařovský a preservação metodológica do conceito 
de “função estética” em tempos tão linguísticos, em particular 
no texto de 1936 (com publicação francesa em 1938) precisa-
mente intitulado “A denominação poética e a função estética 
da língua”, citado pelo autor da Teoria da Literatura e actual-
mente incluído no volume em português Escritos sobre Estética 
e Semiótica da Arte. Num plano imediato, os pressupostos de 
Mukařovský não se distanciam muito dos de Jakobson, tan-
to o dos anos 20 quanto o dos 60 (realce da autonomia e do 
autotelismo, afastamento das funções práticas, etc.), até por-
que o que Mukařovský leva a cabo é justamente uma primeira 
ampliação do esquema triádico das funções da linguagem tal 
como havia sido estabelecido por Karl Bühler (funções repre-
sentativa, expressiva e apelativa), especificando que 
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O uso da língua adquire, por meio das três primeiras 
funções, um alcance prático; a quarta função, todavia, 
elimina a ligação imediata entre a utilização da língua 
e a prática; é a função estética, podendo-se a todas as 
outras dar, em contraste com esta, a designação global 
de funções práticas (Mukařovský, 1997: 180). 

Regressemos pois a Gonçalo M. Tavares e às suas insólitas ta-
belas do livro Roland Barthes e Robert Musil: “Eis um projec-
to: utilizar a linguagem para não comunicar. Semelhante a esta 
imagem ridícula: utilizar um martelo para coser um determina-
do tecido” (2004: 118). 

O certo é que, para além disto, Mukařovský leva a cabo 
toda a reflexão com base num conceito que, desde os seus pri-
meiros estudos, lhe permite tecer considerações articuladas so-
bre a totalidade das esferas artísticas, como facilmente se cons-
tata pela leitura de outros ensaios da sua autoria produzidos no 
mesmo ano, muito especialmente o exemplar “Função, norma 
e valor estético como factos sociais”, onde a mesma “função 
estética” diz respeito a todos os domínios, e onde se propõe até 
que ela “ocupa um espaço de acção muito mais amplo que a 
arte propriamente dita” (1997: 22). Por isso no texto consagra-
do à denominação poética, Mukařovský prevê já a possibilida-
de de objecção às suas propostas, admitindo desde logo que é 
possível que se contrarie a sua quarta função da linguagem com 
base no argumento de que “a função estética não faz parte das 
funções linguísticas porque a sua acção se não limita à língua” 
(id.: 181). Trata-se de uma ressalva fundamental, se pensarmos 
que nela reside justamente a possibilidade de resgatar a Poética 
de um lugar subserviente em relação à Linguística, problema 
disciplinar insanável que a função poética de Jakobson virá  
instituir e que, no entender de Aguiar e Silva, se afigura como 
inaceitável: “Pensamos, pelo contrário, que a mensagem literá-
ria não é produzida nem é analisável em termos de comunicação 
linguística, que não existe uma função poética da linguagem e 
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que a poética não é um subdomínio da linguística” (1982: 72). 
A passagem, que é da edição de 1982, ilumina contudo muito 
bem a leitura que Aguiar e Silva propõe da “função poética” 
de Jakobson já na primeira edição da Teoria da Literatura, ao 
sugerir que ela tenha o atributo alternativo “fantástica”, por-
quanto tal atributo lhe permite ressaltar aquilo em que, na sua 
perspectiva, reside o valor essencial de tal função: 

Em nosso entender, a função fantástica da linguagem 
caracteriza-se primária e essencialmente pelo facto de a 
mensagem criar imaginariamente a sua própria realida-
de, pelo facto de a palavra literária, através de um proces-
so intencional, criar um universo de ficção que não se 
identifica com a realidade empírica, de modo que a frase 
literária significa de modo imanente a sua própria situa-
ção comunicativa, sem estar determinada por referentes 
reais ou por uma situação externa (Silva, 1967: 7-8). 

Trata-se de um momento espantoso, se se considerar 
que Aguiar e Silva sustenta uma proposta definitória da fun-
ção poética da linguagem segundo Jakobson, substituindo-lhe 
o nome – “função fantástica” –, e caracterizando-a com termos 
e propósitos que não são os de Jakobson. Assim, embora ain-
da não lhe chame “refutação”, é inegável que o modo como 
Aguiar e Silva lê o sentido da “função poética” logo em 1967 
já a afasta por completo e de forma absolutamente intencional 
das definições limitadas e instáveis que o sistema jakobsoniano 
pressupunha.   

O certo é que, malgrado a correcção a que Jakobson 
viria a submeter a sua própria “função estética” da linguagem, 
nem sempre essa errata vingou (note-se, por exemplo, que 
quando retoma o esquema das funções da comunicação em 
Obra Aberta, logo em 1962, Umberto Eco enuncia-as como 
sendo a referencial, a emotiva, a conativa ou imperativa, a fá-
tica ou de contacto, a estética e a metalinguística); por outro 
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lado, a proposta de Mukařovský teve uma fortuna duradoura 
que talvez explique o facto de ainda em 1997 Jonathan Culler, 
na sua brevíssima introdução à Teoria da Literatura, iniciar a 
secção intitulada “Literature as aesthetic object” assinalando 
que os traços da literatura em discussão (níveis suplementares 
de organização linguística, a separação face a contextos práticos 
de enunciação, a relação ficcional com o mundo) se poderiam 
reunir “sob a rubrica geral da função estética da linguagem” 
(Culler, 1997: 32). Claro que, do ponto de vista histórico, será 
talvez mais importante ponderar que a reflexão de Mukařovský 
pode esclarecer uma boa parte dos enunciados produzidos no 
âmbito da estética da recepção: relembremos, a título de exem-
plo e com a brevidade possível, que no capítulo dedicado ao 
seu “leitor modelo” em Leitura do Texto Literário: Lector in 
Fabula, Umberto Eco lança mão justamente do conceito de 
“função estética” para assinalar que 

O texto está entretecido de espaços em branco, de inters-
tícios a encher, e quem o emitiu previu que eles fossem 
preenchidos e deixou-os em branco por duas razões: 
porque um texto é um mecanismo preguiçoso (ou eco-
nómico) que vive da mais-valia de sentido que o desti-
natário lhe introduz; porque à medida que se passa da 
função didascálica à função estética um texto pretende 
deixar ao leitor a iniciativa interpretativa, i.e., um texto 
quer que alguém o ajude a funcionar (Eco, 1983: 55).

Trata-se, aliás, de uma passagem e um movimento que vem 
fundamentalmente precisar o sentido de algumas conside-
rações tecidas já em Obra Aberta, onde o pensador italia-
no chegara mesmo a usar o conceito mais generalizante de  
“linguagem estética” para sublinhar a sua “peculiaridade” (ou-
tros conceitos próximos são ainda os de “mensagem estética” e 
de “texto estético”). 
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Na quarta edição da Teoria da Literatura de Aguiar e 
Silva que tenho vindo a destacar, o autor sublinha precisamen-
te que Mukařovský “deprecia a função do autor […] na medida 
em que faz avultar a função do fruidor/leitor, entidade de capi-
tal relevância” no seu pensamento, e acrescenta: 

Se a conceituação da obra literária como signo autóno-
mo reenvia à problemática de uma poética formalista, 
a sua conceituação como signo comunicativo, isto é, 
como ‘artefacto’, como ‘símbolo exterior’ a que corres-
ponde um ‘objecto estético’ na consciência do fruidor/
leitor, impõe a superação dos limites daquela poética, 
abrindo os horizontes interligados de uma análise so-
ciológica e de uma estética da recepção dos textos lite-
rários (1982: 230-231).

O juízo de Aguiar e Silva parte, assumidamente, da 
consideração da historicidade do próprio pensamento de 
Mukařovský e das suas inflexões pós-formalistas – hoje qua-
se consensualmente alinhadas no âmbito de uma espécie de 
proto-estética da recepção –, mas a verdade é que o destaque a 
que Aguiar e Silva procede do estudo do pensador checo “In-
tencionalidade e inintencionalidade na arte”, incluído numa 
colectânea italiana de 1973 (Il Significato dell’Estetica: La 
Funzione Estetica in Rapporto alla Realtà Sociale, alle Scienze, 
all’Arte), e infelizmente ausente da reunião de ensaios em por-
tuguês publicada pela Estampa, talvez nos revele mais da sua 
própria posição teórico-crítica do que a eventual objectividade 
discursiva possa deixar transparecer.

Do ponto de vista histórico, não é nada estranho que 
uma Teoria da Literatura revista e republicada em 1981 realce 
aspectos entretanto desenvolvidos e aprofundados ao longo da 
década de 70 pelos autores maiores da estética da recepção, como 
Umberto Eco (Opera Aperta, 1962; Lector in Fabula, 1979) 
ou Hans Robert Jauss (Literaturgeschichte als Provokation der  

CONFERÊNCIAS DO CINQUENTENÁRIO



235

Literaturwissenschaft, 1974), Wolfgang Iser (Der implizite Le-
ser. Kommunikationsformen des Romans von Bunyan bis Bec-
kett, 1972; Der Akt des Lesens. Theorie ästhetischer Wirkung, 
1976 – trads. inglesas 1978 e 1980), ou Roman Ingarden (Vom 
Erkennen des literarischen Kunstwerks, 1968). Por isso a nova 
edição apresenta um subcapítulo dentro do capítulo 3 (“A 
comunicação literária”) intitulado “A comunicação artística”, 
onde Aguiar e Silva frisa muito determinantemente que “a 
obra de arte só existe qua obra de arte enquanto objecto de 
uma transacção estética, o que pressupõe um receptor como 
indispensável pólo do peculiar processo de intercompreensão 
representado por essa transacção estética” (id.: 185) (note-se 
que Iser menciona justamente os “dois pólos” da obra literária, 
que segundo ele seriam “o artístico e o estético: o pólo artístico 
é o texto do autor e o pólo estético é a realização efectuada pelo 
leitor”; apud Compagnon, 1999: 149). A ênfase neste pólo por 
parte de Aguiar e Silva, contudo, não parece ter razões estri-
tamente circunstanciais ou contingentes determinadas pela 
evolução interna dos estudos literários ao longo da década de 
70, mas parece antes motivar-se numa profunda e estrutural 
convicção do autor que, já em 1967, denunciava o essencial das 
suas preocupações ao dedicar um capítulo da primeira edição 
àquilo que designou por “Funções da literatura” (capítulo que, 
a par do capítulo seguinte dedicado à “criação poética”, acaba-
ria por desaparecer ou ser assimilado nas versões posteriores).

Logo nas primeiras páginas da obra, e ainda no mo-
mento inicial dedicado a dilucidar “o conceito de literatura”, 
Aguiar e Silva alude iluminadamente à Opera Aperta de Um-
berto Eco, que viera a lume em Itália em 1962, reconhecen-
do-lhe o estatuto de “poética da obra aberta” defendido pelo 
próprio Eco, bem como as marcas decisivas “do princípio de 
indeterminação, da cibernética, da teoria da informação, etc.” 
(Silva, 1967: 21). Apesar da breve referência assente sobretu-
do nas matrizes informacionais do pensamento de Eco, Aguiar 
e Silva prossegue a sua reflexão fazendo sempre menção às  
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“categorias estético-literárias”, e finaliza a passagem dedicada à 
importância do conhecimento em Teoria da Literatura com as 
seguintes palavras: “Este conhecimento, em vez de prejudicar, 
vem intensificar a fruição estética e revelar mais plenamente 
uma das mais esplendorosas experiências e aventuras humanas 
[…]” (id.). Dá-se aqui um evento curioso ao nível da leitura que 
poderia facilmente enquadrar-se na tão especial lógica históri-
ca dos “precursores de Kafka” segundo Jorge Luis Borges, uma 
vez que é inevitável que nesta “fruição” ressoe a “fruição” do 
prazer do texto de Roland Barthes, que só viria a ser publicado 
em 19732 (com todos os problemas que tal ligação acarretaria, 
se nos lembrarmos desde logo que Barthes fundamenta psi-
canaliticamente “a oposição do texto de prazer e do texto de 
fruição” estabelecendo que, ao passo que “o prazer é dizível, a 
fruição não o é”, pois “A fruição é in-dizível, inter-dita”; Bar-
thes, 1987: 30). Mas interessa-me particularmente a presença 
marcante da função expressiva ou emotiva da linguagem no 
encerramento da secção legitimatória do conhecimento em 
teoria – como se se tratasse do fragmento de um discurso amo-
roso similar ao de Proust sobre a leitura: porque ela é progra-
mática, porque marca o estilo do autor escapando à retórica 
do controlo (elemento tão frequentemente imperceptível na 
metaliteratura de índole teórica; cf.  Pennanech, 2010: passim), 
e porque nos permite compreender com mais inteireza o capí-
tulo subsequente.

O primeiro aspecto que sobressai do segundo capítulo 
da Teoria da Literatura na sua primeira edição de 1967 é desde 
logo o título: “Funções da literatura”. Forçosamente, nele ecoa 
o título de um capítulo similar da obra homóloga de Wellek 
e Warren (1949; trad. port. 1962), com uma diferença muito 
considerável que irá revelar-se decisiva na atitude que os res-
pectivos autores adoptam: é que no livro norte-americano, o  

2 Agradeço a Rita Patrício a lembrança de que a terceira edição da Teoria da Literatura, justa-
mente de 1973, termina com as seguintes palavras, na sequência de uma alusão a S/Z de Roland 
Barthes: “E assim o prazer do texto exorcisma os demónios do cientismo… O que é um epílogo 
quase emblemático para este capítulo e para este livro” (Silva, 1973: 691).    
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capítulo equivalente (III) intitulava-se “A função da literatu-
ra”, no singular. René Wellek e Austin Warren assumem assim 
para o problema da “função” o mesmo princípio unificador 
que haviam sugerido no capítulo anterior dedicado à “nature-
za” da literatura, sustentando mesmo que aquela decorre desta. 
E embora se questionem, a determinado momento, se a litera-
tura terá “função ou funções”, o certo é que subjaz claramente 
à sua exposição um certo parti pris normativista contra plu-
ralismos, muito flagrante no passo em que de forma sumária 
e com alguma sobranceria contrapõem os princípios do gosto 
e do juízo estéticos: “O relativista que gosta da difícil poesia 
moderna pode sempre repudiar o juízo estético, fazendo do 
seu gosto uma preferência pessoal, ao mesmo nível das palavras 
cruzadas ou do xadrez” (Wellek e Warren, 1985: 38). O pro-
blema complica-se, porém, nas linhas finais do capítulo, onde, 
por meio da rejeição da atitude relativista que os faz postular a 
existência de um “proper reader”, os autores acabam por pro-
duzir uma formulação quase tautológica de pendor essencialis-
ta: “Utilizando assim a palavra, dizemos, a poesia tem muitas 
funções possíveis. A primeira e a principal é a fidelidade à sua 
própria natureza” (id.: 46).

Torna-se particularmente interessante ler a abertura 
do capítulo de Aguiar e Silva dedicado “às funções da litera-
tura” logo após este desenlace. Diz ele: “A teoria da literatura 
tem de atender a esta multiplicidade de aspectos do fenómeno 
literário, sem a tentação de reduzir a riqueza e a diversidade 
das formas e das ideias da arte literária a uma fórmula abs-
tracta e descarnada” (Silva, 1967: 35). Ora, o modo como o 
autor desenvolve a sua argumentação relativamente a esta ma-
téria distancia-se epistemologicamente do texto de Wellek e 
Warren (embora não pareça ser movido por uma vis polemica, 
pelo menos à superfície) a partir do momento em que, para o 
fazer, Aguiar e Silva convoca os documentos mais matriciais 
da Estética do século XVIII, como a Estética de Baumgarten, 
Sobre a Imitação Plástica do Belo de Karl Philip Moritz, ou, 
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muito em particular, a Crítica da Faculdade do Juízo de Kant, 
e, logo em seguida, as cogitações produzidas já em atmosfera 
romântica por Schelling ou por Hegel. Trata-se do macrotexto 
de um século cujo pensamento filosófico no domínio da estéti-
ca possibilitou justamente que a modernidade se estabelecesse 
no campo artístico e literário, como viria a acontecer em defini-
tivo a partir do Romantismo, na passagem para o século XIX: 
graças a toda a reflexão em torno das categorias criadoras da 
Imaginação e do Génio, claro, mas sobretudo graças à legitima-
ção disciplinar da esfera da sensibilidade que, num plano ime-
diato, assentaria numa ampliação problematizante das catego-
rias estéticas extrínsecas ao belo, com destaque para o sublime, 
bem como no privilégio entretanto concedido ao problema do 
gosto, que a provocação de Voltaire no seu ensaio sobre o belo 
tão sugestivamente sintetiza: “Perguntem a um sapo o que é 
a beleza, o grande belo, o to kalon? Ele responder-vos-á que é 
a sua sapa com dois grandes olhos redondos a sair da cabeça 
pequena, uma boca grande e plana, um ventre amarelo, umas 
costas castanhas” (Voltaire, 1829: 314; trad. minha).

Ora, ao levar a cabo uma reconstituição dos momentos 
mais exemplares do século XIX que foram implantando e con-
solidando as doutrinas da arte pela arte –Théophile Gautier, 
Baudelaire, Oscar Wilde ou Huysmans –, Aguiar e Silva con-
clui alertando para os perigos dessa tal única fidelidade da arte 
“à sua própria natureza”, pois entende que 

Nesta atitude de distanciamento existe uma autêntica 
preocupação estética, mas existe também uma perigosa 
altivez esteticista que conduz à ruptura da comunicação 
do escritor com o público e que, no seu extremo limite, se en-
caminha para o suicídio da literatura (Silva, 1967: 53).

Eis a literatura em perigo de acordo com Aguiar e Silva: eis-nos 
por conseguinte no centro mais elementar do problema teóri-
co segundo o autor da Teoria da Literatura, que já em 1967 
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reconhece ao leitor (individual ou colectivo) um papel decisivo 
na sobrevivência da literatura, o que o afasta em definitivo das 
considerações similares que Wellek e Warren haviam desen-
volvido na sua obra, e lhe permite sugerir, por exemplo, que 
o princípio de evasão subjacente a alguns entendimentos do 
fenómeno literário se aplica tanto ao criador quanto ao leitor: 
“A leitura aparece então como o excitante de um sentimenta-
lismo ávido de quimeras, como realização fictícia de desejos 
inconfessados, como forma ilusória de compensar frustrações 
existenciais” (id.: 64-5). Com toda a naturalidade, portanto, e 
distanciando-se visivelmente de Wellek e Warren, Aguiar e Sil-
va dedica uma parte muito considerável do capítulo à função 
catártica, sublinhando que ela foi “estendida a toda a expressão 
literária e mesmo a toda a expressão artística”: “desde há mui-
tos séculos”, sintetiza, “que o homem interpreta a obra literária 
como uma forma de libertação e de superação de elementos 
existenciais adversos e dolorosos, como uma procura de paz 
e de harmonia íntimas, tanto no plano do criador como no 
plano do leitor” (id.: 77), pelo que terá “de admitir-se, como 
defendeu o Pde. Henri Bremond, que toda a experiência poé-
tica é catártica” (id.: 78). Não estamos nada longe daquilo que 
Compagnon virá a defender na sua lição inaugural de 2007, 
ao lembrar que “a filosofia moral contemporânea restabeleceu 
a legitimidade da emoção e da empatia como princípio de lei-
tura: o texto literário fala-me de mim e dos outros; suscita a 
minha compaixão” (Compagnon, 2010: 46), ainda que fosse 
necessário proceder a uma distinção entre os dois âmbitos dis-
tintos da empatia e da compaixão do ponto de vista do seu sig-
nificado na relação estética (cf. Bloom, 2016: passim). 

O capítulo acerca das “Funções da literatura” inclui 
uma série de outras considerações muito importantes, no-
meadamente no que respeita às teorias da arte e da literatura 
empenhadas, a partir de um comentário detalhado de alguns 
postulados de Sartre, mas o que parece ser mais significativo é 
o facto de o capítulo se encerrar com uma sugestão situada nos  
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antípodas da proposta com que Wellek e Warren haviam termi-
nado o seu capítulo sobre a função da literatura: “a autonomia 
da literatura”, sublinha Aguiar e Silva, “não repousa no divór-
cio com a vida e com a história”, “podendo assim desenvolver ‘a 
mais diversa e multíplice funcionalidade, sem por isso se rebai-
xar até à subordinação ou se negar na heteronomia’ [Luigi Pa-
reyson]”. Não por acaso, Aguiar e Silva escolhe como palavras 
finais as de Luigi Pareyson no seu ensaio “Os problemas actuais 
da estética”, que tão determinante fora para a reflexão levada 
a cabo por Umberto Eco em Opera Aperta, cinco anos antes. 
Mas o que talvez sobressaia da proposta precoce de Aguiar e 
Silva é o equilíbrio do comentário, que ao assumir por sistema-
tização a historicidade do problema da recepção e da leitura, 
em nenhum momento cai em radicalismos de qualquer espé-
cie, o que lhe permite conciliar a perspectiva expressiva com 
a pragmática, bem como distanciar-se de visões do problema 
excessivamente radicais do ponto de vista hermenêutico ou se-
miológico que ignorem factores de ordem empírica (veja-se os 
conceitos de “arquileitor” ou de “leitor-modelo”). Em 2010, 
Aguiar e Silva sintetizará o essencial da sua atitude num úni-
co parágrafo do ensaio “Pequena apologia das Humanidades: 
contra os cépticos e contra os dogmáticos”, onde podemos ler:

Um devastador malefício de algumas práticas de leitu-
ra formalistas-estruturalistas consistiu exactamente em 
esterilizar o estudo dos textos literários através de aná-
lises esquemáticas e estereotipadamente formais, com 
a utilização de terminologias complicadas, rasurando 
e cancelando os significados e os valores antropológi-
cos, éticos, sociais e políticos que são constitutivos dos 
textos literários e que os leitores actualizam diversa e 
variavelmente ao longo da história da recepção desses 
textos, em função da sua própria historicidade de leito-
res e intérpretes (Silva, 2010: 37).    
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Trata-se, em suma, de sustentar uma “audácia afecti-
va” que claramente menospreza e combate os perigos da co-
nhecida falácia, porque a reformula ao mesmo tempo que a 
reactiva, um pouco naquele sentido que, guardadas as devidas 
distâncias, Susan Sontag propunha em 1964-66, ao insurgir-se 
contra a interpretação: “What is important now is to recover 
our senses. We must learn to see more, to hear more, to feel 
more” (Sontag, 2013: s.p.). Graças a esta audácia, podemos 
entrar nesse volume de 2010, As Humanidades, os Estudos Cul-
turais, o Ensino da Literatura e a Política da Língua Portugue-
sa, e sentir plenamente a coerência que subjaz às suas palavras 
iniciais: “Alguns ensaios deste livro – talvez os que mais estimo 
intelectual e afectivamente – constituem uma reflexão preocu-
pada, tingida de melancolia, mas não derrotista, sobre as Hu-
manidades” (Silva, 2010: 10). 

 É conhecida a passagem de Figures IV em que Gérard 
Genette narra um episódio da sua vida académica, aquando da 
sua proposta de criação no Collège de France de uma cadeira 
de Teoria das Formas Literárias. De acordo com o seu relato, 
Genette terá sido convidado a explicar, “brevemente, se pos-
sível”, a um dos seus colegas físicos qual seria a sua teoria de 
literatura; e comenta o episódio nos seguintes termos: 

Tendo sempre tido a teoria da literatura por uma disci-
plina neutra (o estudo geral das formas literárias), mais 
do que como uma hipótese explicativa engagée, fiquei 
sem palavras, […] tendo que admitir que não dispunha 
efectivamente de uma teoria da literatura, e que nem 
sequer via bem em que poderia consistir uma tal coisa 
(Genette, 1999: 26).

Também Compagnon imagina o problema, como regista a pá-
ginas tantas de O Demónio da Teoria: “Perguntar-me-ão: qual 
é a sua teoria? Responderei: nenhuma” (Compagnon, 1999: 
23). Talvez os dois teóricos franceses pudessem fazer a mesma 
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pergunta a Vítor Manuel Aguiar e Silva. A pergunta teria cer-
tamente uma outra resposta. 
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A TEORIA DA LITERATURA
DE VÍTOR AGUIAR E SILVA

E A SALA DE AULA
Osvaldo Manuel Silvestre

Centro de Literatura Portuguesa
Universidade de Coimbra

I
Em 1997, 30 anos após a edição da Teoria da Litera-

tura que aqui nos traz, uma das grandes figuras da disciplina 
no período posterior, Jonathan Culler, publicou um livrinho 
intitulado Literary Theory. A Very Short Introduction (ou seja: 
Teoria Literária. Uma brevíssima introdução). O livro, brevís-
simo por imposição da coleção que integra na Oxford Univer-
sity Press, abre com um breve prefácio no qual o autor defende 
a opção que define a disposição das matérias no livro, prefácio 
do qual extraio as palavras iniciais (eu traduzo):
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Muitas introduções à teoria literária descrevem uma 
série de ‘escolas’ de crítica. A teoria é tratada como 
uma série de ‘abordagens’ em competição, cada uma 
com as suas posições teóricas e compromissos. Mas os 
movimentos teóricos que essas introduções identifi-
cam – tais como o estruturalismo, a desconstrução, o 
feminismo, a psicanálise, o Marxismo e o novo histori-
cismo – têm muito em comum. Essa a razão que leva a 
que as pessoas falem de ‘teoria’ e não apenas de teorias 
particulares (Culler, 1997).

Notemos, para começar, a incorreção histórica da descrição de 
Culler, que comporta, aliás, um elemento autobiográfico não 
despiciendo, na forma como começa o elenco com o estrutura-
lismo e a desconstrução, correntes às quais dedicou livros mar-
cantes. A incorreção reside em confundir o elemento central das 
obras historicamente de referência na disciplina, elemento esse 
que quase sempre oscila entre a tentativa de definir literatura e de 
situar a Teoria da Literatura entre as outras disciplinas do campo 
(a História e a Crítica literárias, a Literatura Geral e a Literatura 
Comparada), com o elemento que diríamos acessório, o do elen-
co das correntes da crítica e da teoria dominantes até ao momento 
de elaboração dessa obra. É o que sucede com o livro de Wellek 
e Warren, de 1942, cuja primeira parte se intitula “Definitions 
and Distinctions”, reservando apenas para as partes III e IV as 
considerações sobre o estudo extrínseco e o estudo intrínseco da 
literatura, estudo que se cruza com a exploração dessas correntes 
da teoria e da crítica. Ou com a 1ª edição da Teoria da Literatura 
de Vítor Aguiar e Silva, que dedica o capítulo I ao Conceito de 
Literatura e à Teoria da Literatura, o capítulo II às Funções da 
Literatura, o III à Criação Poética, o IV aos Géneros Literários, 
surgindo as correntes de crítica e teoria apenas nos capítulos XIII, 
o Formalismo Russo, XIV, o New Criticism, e XV, a Estilística e 
o Estruturalismo (a partir da 4ª edição, como é sabido, os capítu-
los dedicados nas edições anteriores às correntes da teoria desde o  
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formalismo russo são expulsos do livro, sendo remetidos para um 
2º volume nunca editado – facto que deixa perceber que o essen-
cial da obra não se joga nele mas no volume 1). 

Os exemplos poderiam suceder-se, pelo que podería-
mos perguntar-nos o que leva Culler a tomar a nuvem por 
Juno. A explicação contida na última frase não é, aliás, convin-
cente, ou sequer pertinente historicamente, já que não é para 
não se referirem a teorias particulares, ou não é por isso, que as 
pessoas, a partir de certa altura, começam a falar de “teoria” e 
não de teorias (Culler explicará abundantemente essas razões 
no capítulo inicial e não se reportará, de facto, a esta suposta 
causa). Logo a seguir, Culler argumentará em favor da superio-
ridade da opção adotada no livro:

Para apresentar a teoria, é melhor discutir questões e 
reivindicações partilhadas do que fazer o panorama das 
escolas de teoria. É preferível discutir tópicos impor-
tantes que não opõem uma ‘escola’ a outra mas podem 
marcar divisões salientes entre movimentos. Tratar a 
teoria contemporânea como um conjunto de aborda-
gens ou métodos de interpretação em competição faz-
-nos perder muito do seu interesse e da sua força, que 
provêm do seu amplo desafio ao senso comum, e da 
sua exploração de como o sentido é criado e as identi-
dades humanas tomam forma. Preferi eleger uma série 
de tópicos, focando-me em questões relevantes e deba-
tes sobre elas e naquilo que acho que aprendemos (id.).

Talvez possamos agora, antes de avançar, historicizar 
aquilo a que chamei a incorreção de Culler. De facto, quando 
Culler publica a sua Brevíssima Introdução, a Teoria da Litera-
tura tinha realizado plenamente a profecia contida na reescrita 
do título do último capítulo da Teoria de Vítor Aguiar e Silva 
(1968, 2ª edição), esse capítulo que surgia então já não com o 
título “Estilística e Estruturalismo”, que pelos vistos se revelara 
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entretanto estreito, mas sim “Sob o signo de Babel?”. Se a invo-
cação de Babel em 1968 nos parece sintomática de uma leitura 
demasiado ansiosa do processo histórico nas ciências humanas, 
a verdade é que o pós-estruturalismo conduzirá a Teoria a um 
panorama de desagregação do projeto fundador da disciplina, 
o que se manifestará no grande conjunto de livros que, entre o 
final de 80 e em 90, reduzirão o seu esforço teórico à figura da 
Introdução panorâmica, apresentando o campo teórico como 
um elenco de paradigmas, mais ou menos divergentes, de que o 
usuário se pode servir à la carte. A Teoria fragmenta-se em teo-
rias mas sobretudo é cooptada por uma ideia de utensilagem: 
uma chave Yale todo-poderosa. Nesse sentido, recuar até uma 
zona de argumentação onde se possam discutir, fora de lógicas 
guerrilheiras entre ismos, “questões partilhadas”, parece uma 
boa estratégia para relançar o potencial crítico com que a teoria 
enfrenta o senso comum. 

Resta saber se as questões são realmente partilhadas, 
ou ainda partilháveis, pelo menos na descrição que dos seus 
pressupostos Culler nos apresenta: o interesse e força da teoria 
proviria, recordo, “do seu amplo desafio ao senso comum, e da 
sua exploração de como o sentido é criado e as identidades hu-
manas tomam forma”. Se descontarmos o desafio ao senso co-
mum, que parece consensual, o primeiro pressuposto seguinte 
é obviamente de procedência estruturalista e pode ser tratado 
de acordo com a famosa descrição da teoria como “linguística 
da literariedade” (De Man, 1989: 32), para me reportar ao Paul 
de Man de A resistência à teoria: o estruturalismo seria o mo-
mento em que o modelo linguístico permite que nos concen-
tremos, não no sentido em si, mas no processo da sua produção 
ou inscrição – um processo diferencial, em aceção saussureana, 
radicalizado depois por Derrida em pura diferição. O segundo 
pressuposto é mais problemático, pois a sugestão de que de um 
entendimento da linguagem enquanto différance se possa pas-
sar, em paz e sossego, para o processo pelo qual “as identidades 
humanas tomam forma” é posta em causa pelo próprio devir 
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do pensamento identitário contemporâneo, que tende a fazer 
a economia do primeiro pressuposto, de modo a ir mais rapi-
damente ao encontro dessas identidades em busca de forma – e 
redenção. Uma outra maneira de apresentar a questão consis-
te em constatar a rapidez com que os estudos de género, ou 
mesmo os Queer Studies, se casaram com os estudos culturais e 
com o descaso destes pela Teoria, em nome justamente da rele-
vância reivindicada por Culler para os tópicos a discutir no seu 
livrinho. A narrativa inversa da questão seria mais ou menos 
esta: a relevância elege tópicos de discussão como “identidades 
em formação”; e estas, que em rigor resultariam de um proces-
so de criação de sentido (pois uma identidade é uma modalida-
de complicada de criação de sentido), não perdem uma ocasião 
para manifestar a sua impaciência perante a ontogénese descri-
ta por Culler, com a ajuda de De Man, emancipando-se dela e 
proclamando o seu direito a, pelo menos, um “essencialismo 
estratégico” (Spivak) que acelere o processo de formação, no 
que, em rigor, é uma ocorrência mais de resistência à Teoria1. 

Em todo o caso, o meu ponto central não é este, pois 
aquilo de que quero falar é, bem vistas as coisas, de índices e de 
disposição de matérias. No final do prefácio, Culler surpreen-
de-nos com a seguinte informação:

Ainda assim, qualquer pessoa que leia um livro de in-
trodução à teoria literária tem o direito a contar com 
uma explicação de termos como estruturalismo ou des-
construção. Ofereço breves esboços de grandes escolas 
ou movimentos críticos no Apêndice, que pode ser 

1 O texto referido de De Man traça perfeitamente o gráfico dessa impaciência, se confrontar-
mos duas citações do autor. Na primeira, De Man afirma que a teoria literária suscita resistên-
cias e ataques porque “transtorna ideologias enraizadas revelando a mecânica do seu funcio-
namento” (id.). Na segunda, contudo, o autor coloca um travão no mecanismo da revelação, 
afirmando memoravelmente que “A literatura é ficção não porque recuse de algum modo 
reconhecer a ‘realidade’, mas porque não é a priori certo que a linguagem funcione de acordo 
com princípios que são os, ou que são como os, do mundo fenomenal. Não é, pois, certo a 
priori que a literatura seja uma fonte fidedigna de informação acerca seja do que for senão da 
sua própria linguagem” (id.: 31). 
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lido em primeiro lugar ou em último ou consultado 
constantemente. Divirtam-se! (id.). 

Na introdução ao referido Apêndice, após repetir o ar-
gumento que o leva a deslocar o elenco dos paradigmas para o 
fim do livro, e antes de apresentar a forma como vê o panorama 
recente da disciplina, Culler afirma que

A teoria literária não é um conjunto de ideias descarna-
das mas uma força nas instituições. A teoria existe em 
comunidades de leitores e escritores, enquanto prática 
discursiva, é parte inextricável das instituições educati-
vas e culturais (id.: 123). 

Segue-se então o elenco dos paradigmas teórico-críti-
cos, que seriam a demonstração dessa “força nas instituições”: 
Formalismo Russo, New Criticism, Fenomenologia, Estrutu-
ralismo, Pós-estruturalismo, Desconstrução, Teoria Feminista, 
Psicanálise, Marxismo, Novo Historicismo / Materialismo 
Cultural, Teoria Pós-Colonial, Discurso Minoritário, Teoria 
Queer. O elenco é tão questionável como qualquer outro, tanto 
mais que oscila entre paradigmas teóricos historicamente situa-
dos (o Formalismo Russo e o New Criticism ou a Desconstru-
ção, por exemplo) e contribuições do tipo do Marxismo ou da 
Psicanálise, que não se situam no mesmo plano dos primeiros, 
sendo antes pulsões interdisciplinares recorrentes da Teoria ao 
longo do século XX. Queria, contudo, regressar à questão do 
funcionamento institucional da Teoria da Literatura, isto é, ao 
seu papel educativo e cultural. Vista a essa luz, a intervenção 
de Culler, com esta Brevíssima Introdução, ganha uma forte 
dimensão pedagógica, já que, como vimos, trata-se de substi-
tuir uma versão da Teoria como elenco de correntes teóricas 
por uma outra que recupere um espaço partilhável para deba-
te. Noutros termos, trata-se de propor uma teoria que não se 
confunda com um catálogo e que recupere o seu momento  
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socrático, que seria, no fundo, o do debate em sala de aula. 
Alguma coisa de decisivo se alterou, contudo, na situação da 
Teoria, enquanto disciplina que se define agora (em 1997) 
sobretudo por um catálogo de paradigmas ou, noutra versão 
também epocal, por uma antologia (um Reader) de ensaios. 
No primeiro caso, a Teoria acaba por se confundir com uma 
didática de “modos de ler” (intrínsecos ou extrínsecos, para 
seguirmos Wellek & Warren) ou, se se preferir, com um super-
mercado de bens teóricos que tem o dom de induzir a perce-
ção, errónea, de que, tal como na filosofia, o essencial da Teoria 
não evolui, existindo numa sincronia absoluta; no segundo, 
a Teoria renuncia às suas ambições epistemológicas, descritas 
por Culler como sendo “o estudo sistemático da natureza da 
literatura e dos métodos para a analisar” (id.: 1), e, por conse-
quência, às suas ambições institucionais, substituindo-as por 
um regresso à casuística típica do regime ensaístico do New 
Criticism, por exemplo. 

No diagnóstico de Culler, que é hoje senso comum, tal 
fica a dever-se ao facto de que a Teoria se dedica agora a dema-
siados objetos não predicáveis como literários, exatamente por-
que a própria teoria se passou a inspirar em autores que provêm 
de zonas exteriores à literatura, impondo à teoria uma agenda 
na qual não se consegue reconhecer a tradição da Teoria e, mes-
mo, dos estudos literários. É aqui que a disposição de matérias 
desta Brevíssima Introdução se torna reveladora dos bloqueios 
da Teoria em 1997. O livro abre com um capítulo sobre Teoria 
(“What Is Theory?”), vindo apenas depois o capítulo canóni-
co sobre a natureza da literatura, acrescentado embora de uma 
nota muito epocal sobre a sua relevância (ou seja, e de facto, 
sobre o fantasma da sua irrelevância): “What Is Literature and 
Does It Matter?”2 A precedência da Teoria sobre a literatura 
na ordem das matérias diz muito sobre a deslocação da própria 
disciplina para um espaço que não é já plenamente coincidente 

2 A título informativo, consulte-se, no apêndice deste texto, a reprodução do índice do livro 
de Culler.
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com o dos estudos literários, ou com o de uns estudos literários 
definidos em torno de uma noção estabilizada (“específica”) de 
literatura. Mas isso não parece ser ainda suficiente para definir 
a Teoria em 1997, se tomarmos em conta as palavras com que 
Culler encerra o último capítulo, dedicado a “Identity, Identi-
fication, and the Subject”:

A teoria não oferece, pois, um conjunto de soluções, 
mas a iminência de mais pensamento. Ela exige com-
promisso com o trabalho de leitura, de questionamen-
to de pressupostos, de questionamento das evidências 
sobre as quais funcionamos. Comecei por dizer que a 
teoria é sem fim – um corpus ilimitado de escritos desa-
fiadores e fascinantes – mas não apenas no sentido de 
mais escritos: ela é também um projeto de pensamento 
em curso que não termina quando uma brevíssima in-
trodução termina (id.:122).

Ou seja, e descontando a retórica do explicit, a teoria 
é sem fim, não por poder abarcar sempre mais e mais textos, 
mas por ser puro trabalho do pensamento, com ou sem um 
texto ou referência disciplinar estável. Recordo que no mo-
mento em que, no capítulo inicial, Culler tenta sistematizar os 
traços definidores de teoria, ele apresenta-nos quatro: a teoria 
é interdisciplinar; a teoria é analítica e especulativa; a teoria é 
uma crítica do senso comum; a teoria é reflexiva e autorreflexi-
va. Todos eles se aplicam à Teoria da Literatura mas nenhum 
lhe é específico, o que introduz um drama adicional e decisivo, 
pois, definida assim, a teoria, diz-nos Culler, é intimidante e, 
na medida em que é alimentada por tantos autores e discipli-
nas, é ingovernável: “O caráter ingovernável da teoria é uma 
causa maior da resistência a ela” (id.: 16). É exatamente isso o 
que ocorre em boa parte dos capítulos do livro, que começam 
quase sempre na teoria literária ou linguística, derivando de-
pois para fora delas e demonstrando assim o funcionamento 
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do compósito que é hoje a Teoria, tal como ocorre também nos 
exemplos mobilizados, que nos ficam na memória exatamente 
quando saem para fora da literatura (e muitos deles de facto 
saem), dando assim testemunho do poder desmistificador da 
Teoria. Acima de todos, no meu caso, o que ocorre na leitura 
que Culler faz da canção “(You make me feel) Like a natural 
woman”, de Aretha Franklin. 

O problema, eu diria, é que na lógica adotada por Culler 
para este livro, o facto de se tratar de uma introdução brevíssima 
não é um handicap mas a salvação, pois não há composição de 
matérias, por mais criteriosa, que possa acolher em livro a Teo-
ria na versão ingovernável antes referida, e que é a versão nossa 
contemporânea. O que explica, quer a passagem, por essa altura 
(1997), do compêndio ao Reader de ensaios que, como é típico 
da antologia, alberga não apenas os textos selecionados, mas o 
fantasma, ou contrafactual, das suas alternativas tendendo ao 
infinito, quer a não-ordem de despejo dada por este livrinho ao 
catálogo de teorias, que remete para um apêndice. O catálogo 
reintroduz a didática da Teoria e, com ela, o programa institu-
cional da disciplina, cuja necessidade é tão-mais sentida quanto 
o corpo do livro dá testemunho da dissolução do seu programa 
concetual, inteiramente ausente do esforço de sistematização 
do que seja teoria levado a cabo por Culler no capítulo 1. O 
apêndice, que o corpo do livro torna realmente excedentário, 
pois não tem lugar para ele, revela-se, porém, como na lógica do 
suplemento, omnipresente nas opções que regem a disposição 
de matérias do livro, tanto mais que é nesse catálogo final que 
nos é apresentada a lógica concetual que é operacionalizada no 
corpo do mesmo livro. O livrinho de Culler é, pois, sintoma de 
uma situação da Teoria contemporânea que se pode descrever 
como sendo de uma progressiva discrepância ou divergência en-
tre o espaço concetual do manual ou compêndio da disciplina 
e o espaço da sala de aula, cada vez mais ocupado com deba-
tes não contidos ou não previstos na dimensão prospetiva do 
compêndio. Resta saber de que modo se processa, ao longo da 
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aprendizagem, o trânsito entre o livro e o apêndice, ou seja, en-
tre o debate e os seus termos de referência: o leitor começa pelo 
apêndice ou pelo debate? Começa por este e a certa altura vai 
ao apêndice para se certificar de algo que ficou em estado lacu-
nar na argumentação? Ou simplesmente entrega-se ao debate 
e esquece o património teórico da disciplina, lendo-a antes 
como Humanidades, em sentido lato? E qual o preço a pagar 
por isso, na Teoria da Literatura e, mais latamente, no ensino 
da literatura?

II
O desarranjo da disposição de matérias no livro de 

Culler contrasta ostensivamente com a disposição de maté-
rias nas obras clássicas na disciplina. Por “obras clássicas na 
disciplina” entendo, neste ponto, aquelas que não apenas se 
situam no seu período de institucionalização, mas cujo títu-
lo coincide com o da disciplina, o que nos permite abordar  
agora o livro que aqui nos traz. Faço notar que essa coincidên-
cia não está já ao nosso alcance, pois pressupõe o tempo dos 
fundadores. Mas o que quer isto dizer, em rigor? Entre outras 
coisas, quero com isto dizer que nessas obras o programa con-
cetual da disciplina encaixa, sem sobressalto, no seu programa 
institucional, razão pela qual ao falarmos na Teoria da Litera-
tura de Vítor Aguiar e Silva, ou na de Wellek & Warren (e es-
crevo, por isso mesmo, o título das obras sem recorrer a itálico), 
falamos não apenas na sua versão concetual da disciplina mas 
também, e ao mesmo tempo, de toda uma proposta de política 
institucional. No último capítulo da sua Teoria da Literatura, 
dedicado à situação académica americana3, Wellek & Warren 
chamam a atenção para o facto de a disciplina estar a ser pro-

3 O capítulo, que é o XX e integra a parte V, “The Academic Situation”, com o título “The 
Study of Literature in the Graduate School”, virá a ser retirado do livro por René Wellek en-
tender, tal como declara no Prefácio à 2ª edição, que 10 anos depois o texto estava desatualizado, 
“partly because some of the reforms suggested there have been accomplished in many places”. 
(Wellek, 1956: 9). A primeira versão do texto foi publicada em 1947 na The Sewanee Review, 
55:4, pp. 610-626, em dossiê dedicado ao Ensino da Literatura, com um título mais explicativo: 
“The Study of Literature in the Graduate School: Diagnosis and Prescriptions”.
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posta à universidade americana num tempo de reconstrução: o 
pós-guerra. Convém recordar essas palavras (eu traduzo):

Não é possível antecipar ainda o rumo que os estu-
dos literários europeus seguirão para serem recons-
truídos. Mas parece provável que, em qualquer caso, 
a liderança tenha passado para os Estados Unidos. 
Aqui, as bases materiais não foram danificadas; aqui 
foi possível reunir estudiosos europeus com preocu-
pações metodológicas e especulativas, além de erudi-
tos; e aqui existe um movimento de crítica nativo e 
independente e que começa a fazer-se sentir na acade-
mia. Existe aqui uma oportunidade (...) para recons-
truir os estudos literários segundo orientações mais 
críticas: atribuindo ao estudo meramente antiquário 
a sua devida posição subsidiária, solapando provin-
cialismos nacionalistas e linguísticos, estabelecendo 
relações ativas entre o estudo e a literatura contempo-
rânea, conferindo à erudição uma consciência teórica 
e crítica (Wellek e Warren, 1949: 288).

É fácil de perceber que este programa para um mundo 
novo arrasta toda uma reordenação institucional, ainda hoje 
desafiante. Porque a recusa da “erudição antiquária”, ou seja, 
da filologia enquanto fundamento e método de uma história 
literária colecionista e monumentalista casa-se com um pecu-
liar ataque à ideia de especialização que recupera uma versão 
aggiornata (pela teoria da literatura) do ideal do “homem de 
letras”. Como os autores dirão em seguida, “Um professor de 
literatura devia ser capaz, com a devida preparação ad hoc, de 
ensinar e escrever sobre qualquer autor ou período dentro da 
sua área linguística” (id.: 291). A instituição académica, como 
sabemos, reage a esta proposta com escândalo, denunciando 
uma inevitável baixa de padrões de exigência – ao que os auto-
res contrapõem que a referida baixa não seria uma constatação 
de facto mas antes um juízo de valor. Os padrões mudariam, 
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sim, e esse mesmo é o propósito não apenas do último capítulo 
da obra mas da própria Teoria da Literatura, o que não teria de 
ser visto como uma quebra na exigência académica4. A propos-
ta de Wellek e Warren é sistémica e percorre toda a ordenação 
académica; e o seu fundamento é, obviamente, a teoria da lite-
ratura como paradigma antifilológico e antipositivista, como 
se percebe num outro excerto:

A pesquisa de tipo factual não é necessária para a pro-
dução de crítica consistente. Aquilo de que o profes-
sor-crítico realmente precisa é o domínio que o seu 
treino nos métodos dos estudos literários lhe deveriam 
dar – a capacidade para avaliar genericamente a fiabi-
lidade da pesquisa publicada, a capacidade para anali-
sar os pressupostos e a lógica de outros estudiosos de 
literatura, a capacidade para analisar um poema, um 
romance, uma peça de teatro (id.).

Os problemas surgem quando esta posição é radica-
lizada a propósito de um autor central no cânone inglês, no 
caso, Milton. De acordo com os autores, não haveria razão para 
ir a correr contratar um especialista em Milton quando o es-
pecialista encartado em Milton se aposenta. Numa primeira 
formulação, afirma-se que “Nem é necessário que Milton seja 
ensinado por um Miltonista, isto é, por alguém que tenha pu-
blicado livros e artigos sobre Milton” (id.: 291). Logo a seguir, 
porém, o desenvolvimento da tese não coincide com a afirma-
ção chocante: 

A presunção atual é a de que uma pessoa ensine ape-
nas depois de ter publicado um livro ou artigo sobre o 
autor ao qual o curso é dedicado. Seria melhor que se 

4 Lembro, a este respeito, que Wellek e Warren viriam a receber uma bolsa da Rockefeller Foun-
dation e da State University of Iowa para, no espaço de dois anos, completarem o manuscrito 
do livro, com a intenção de fazerem dele a pedra de toque de uma reforma dos programas de 
graduação em estudos literários.
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defendesse, contudo, que ele devia ensinar o curso ape-
nas até ao momento em que publicou o livro. Depois 
de a sua perspetiva ter sido desenvolvida e transmitida 
ao impresso, é uma perda de tempo tê-lo repetido e di-
luído em conferências (id.).

Do que se trata, então, não é da defesa da não especia-
lização, mas antes da não confusão entre profissão e especiali-
zação: esta seria admissível até certo ponto, deixando de o ser 
quando se torne uma rotina. O problema é que não se vê como 
pode uma instituição dispensar o investimento feito na produ-
ção de um especialista, logo que ele ganha o reconhecimento 
dos seus pares, aceitando que ele dispense o capital acumulado 
ao final do processo de especialização, regressando de imediato 
a uma fase formativa no estudo de outro autor ou assunto. E 
obviamente, para que este modelo institucional pudesse fun-
cionar, seria necessário que os seus agentes o interiorizassem 
a tal ponto que aceitassem dispensar periodicamente o capital 
que arduamente conquistaram5. Tal só poderia tornar-se rea-
lidade num mundo universitário cujas Humanidades fossem 
governadas inteiramente pela lógica da Teoria da Literatura, 
vale dizer, pelo novo tipo de especialista que ela anuncia: o não 
especialista que, porque proficiente em teoria & método, con-
segue desbravar e desbastar qualquer objeto e campo, por mais 
agrestes que à primeira vista possam parecer. Mas, na verdade, 
a reforma institucional trazida pela Teoria da Literatura não 
acaba aqui, pois num momento seguinte os autores propõem 
reformular a questão da especialização por uma espécie de co-
mutação de paradigma. Assim,

5 Note-se que esta posição, que poderia coincidir com aquela utopia arcádica de que se alimenta 
o ethos académico – a eterna disponibilidade intelectual de quem vive para ler, escrever e dar 
aulas (mas não para a indispensável gestão do sistema académico) –, coincide com, ou prenuncia, 
a proletarização que hoje, em grande medida, define a universidade ocidental, e em particular 
a norte-americana, que força o professor a acumular objetos nos quais, também por isso, não 
consegue acumular capital.
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Em vez de enchermos um departamento com “Shakes-
peareanos” e “Wordsworthianos”, deveríamos, antes, 
invocar tipos de mente e de método. Temos alguém 
qualificado para a exegese e a crítica prática? Temos 
um teórico da literatura? Temos alguém com um for-
te treino e interesse filosófico que possa analisar as in-
ter-relações entre filosofia e literatura na ‘história das 
ideias’? Temos um poeta? Temos um professor com 
interesses sociais e políticos fortes sem deixar de ser um 
homem da literatura? Temos um ‘Intelectual católico’? 
Temos um homem versado na moderna psicologia e 
psiquiatria? Temos homens que sejam representantes 
adequados dos principais modos literários – o drama, 
o romance, a poesia? (id.).

Só na aparência, porém, estaríamos a substituir espe-
cialistas por “tipos de mente e de método”, pois o que se pro-
põe é um misto, muito americano, de claustro académico e de 
política representativa, que equilibra o close reader com o teó-
rico da literatura, o professor com inclinações sociais e políticas 
com o intelectual católico, o professor dado à filosofia com o 
dado à psicologia e psiquiatria e, numa posição metapolítica, 
o poeta (ou dramaturgo ou romancista) com o professor de 
literatura. Neste estranho zoo, o teórico da literatura pareceria 
ser apenas mais um, mas trata-se de uma aparência enganado-
ra, pois a sugestão é a de que só num universo em que a Teoria 
da Literatura fosse o fundamento das Letras é que uma tal or-
ganização departamental poderia existir. A liberdade implícita 
neste funcionamento departamental, que é a liberdade que de-
corre do cancelamento de filologia e positivismo, parece subal-
ternizar autores em favor de métodos e nações em favor da paz 
perpétua de uma cosmopolítica universitária. Mas como tudo 
decorre, ainda e sempre, em torno de textos literários e como 
tudo decorre na língua nacional ou então, se em regime com-
paratista, em função da língua nacional que se compara com 
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literaturas noutras línguas, o retorno à filologia está inscrito na 
própria temporalidade com que se gere o vaivém entre leitura e 
teoria, assim como a nação, na forma do cânone, se reinscreve 
em permanência na ideia e ideal de uma cosmopolítica literária.

A perspetiva de Vítor Aguiar e Silva não é exatamente 
esta, mas o ponto para que quero chamar a atenção é que basta 
atentar no índice da 1ª ed. da obra para percebermos a conce-
ção da disciplina e a política institucional que se pretende. No-
te-se que, após uma série de 6 capítulos iniciais sobre matérias 
canónicas na disciplina, entre o capítulo 7 e o 10 as matérias 
são, de facto, de História Literária, para em seguida, entre o 
capítulo XI e o derradeiro, se tratar das correntes de teoria e crí-
tica no século XX. O capítulo inicial encontra-se dividido em 
duas partes, A e B, a primeira sobre “o conceito de literatura”. 
Vejamos como abre a secção B: “1 - Assim determinada a na-
tureza da obra literária, impõe-se o estudo das possibilidades, 
fundamentos e propósitos da disciplina que nos ocupa - a teo-
ria da literatura. (Silva, 1967: 26). Em função do que ocorrerá 
na 4ª edição, no longo corpo a corpo inicial com as objeções 
a uma definição referencial de literatura, esta afirmação que 
dá por resolvida a questão da “natureza da obra literária” não 
pode deixar de nos suscitar um sorriso retrospetivo... Em todo 
o caso, queria passar desta fundamentação para o que ocorre 
na última secção, a 4, deste capítulo inicial, em que se reivindi-
ca um certo tipo de relação entre teoria e história:

Parece-nos, com efeito, que a teoria da literatura, para 
alcançar resultados válidos, não pode transformar-se em 
disciplina de especulação apriorística, mas tem de recor-
rer contínua e demoradamente às obras literárias em si: 
exige um conhecimento exato, concreto, vivífico do fe-
nómeno literário. A disciplina que cultivamos não pode, 
sob pena de se esterilizar, erguer as suas construções se-
gundo uma tendência filosofante que desconheça ou 
deforme a realidade histórica da obra literária (id.: 32).
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Recordo, a este respeito, que o referido núcleo de 
capítulos sobre história literária nunca abandonará a Teo-
ria da Literatura de Vítor Aguiar e Silva, mesmo quando 
da profunda reforma da 4ª edição. Isto significa que a visão 
que o autor transporta da Teoria, do seu ensino e do ensino 
da literatura, está neste ponto bastante longe da de Wellek e 
Warren, o que se explica, desde logo, pelo facto de o trabalho 
na Teoria da Literatura ter sido acompanhado no seu caso, 
ao longo dos anos, por um significativo conjunto de estudos 
na área da história literária, numa certa fase privilegiando o 
século XIX ou a noção de classicismo, depois entrando no 
longo e escuro túnel camoniano, de certo modo desbravado 
pelos seus estudos sobre o maneirismo e o barroco. Não se 
trata, em Vítor Aguiar e Silva, de edificar um mundo novo 
do pós-guerra, como em Wellek e Warren, mas, como sucede 
numa certa tradição europeia, cujo referente decisivo será Ce-
sare Segre, alcançar uma conciliação entre história e teoria ou, 
em termos mais paradigmáticos, ou mais definitivos, entre fi-
lologia e semiótica. Esta conciliação define a situação italiana, 
a portuguesa e a espanhola, embora com matizes particulares 
em função das tradições disciplinares locais (o paradigma fi-
lológico revelou-se inabalável em Itália ou Espanha, ao con-
trário do que ocorreu em Portugal, apesar da crescente e re-
cente cooptação de Fernando Pessoa pela filologia, que já não 
nos permite aceder exatamente a Pessoa, mas antes à filologia 
dele). Isto explica, de resto, que Vítor Aguiar e Silva tenha re-
unido, num dos seus volumes mais recentes, de 2010, os seus 
ensaios de teoria juntamente com os ensaios sobre humani-
dades e ensino da literatura, justificando assim o extensíssimo 
título desse livro: As Humanidades, os Estudos Culturais, o 
Ensino da Literatura e a Política da Língua Portuguesa. O 
que parece não caber no título, curiosamente, é a teoria da 
literatura – e, contudo, são de teoria os mais estimulantes en-
saios contidos nessa obra, que assinala um recuo do projeto 
autonomista da Teoria, ao mesmo tempo que a integra num 
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projeto mais vasto, o das Humanidades e do Ensino, sob a 
égide de uma política de língua. O que faz sentido com aquele 
perfil europeu do teórico que é também camonista, e com o 
primado do ensino, ou mesmo da sala de aula, vale dizer, com 
uma política institucional reconhecível desde o início.

Para o percebermos melhor, e para entramos no meu 
último ponto, permito-me transcrever o parágrafo inicial do 
Prefácio à 1ª edição da Teoria da Literatura:

Esta obra nasceu dos cursos sobre Teoria da Literatu-
ra que, desde o ano letivo de 1962-63, vimos regendo 
na Faculdade de Letras de Coimbra. Iniciávamos en-
tão, logo após a conclusão da licenciatura, a carreira 
de docente universitário, e foi com juvenil entusias-
mo que empreendemos a tarefa de estabelecer progra-
mas e rumos de investigação, consagrando o melhor 
do nosso esforço ao estudo desta tão fascinante e tão 
complexa disciplina. É este juvenil entusiasmo que 
explica ainda a presente aventura icárica – a apresen-
tação desta Teoria da Literatura a um público mais 
vasto do que o restrito auditório escolar que foi o seu 
primeiro destinatário (id.).

O livro, de certo modo, é engendrado na sala de aula, 
entre leituras, programas de curso e sumários. O seu primeiro 
público é o do “restrito auditório escolar”, que o livro permiti-
ria alargar para lá do circuito da comunicação em presença. Na 
sua fase inicial, a das primeiras 3 edições, o livro é de facto um 
manual ou guião da disciplina, organizado em capítulos que 
são unidades letivas. Com a 4ª edição, em 1982, o perfil da obra 
muda significativamente, como se pode constatar espreitando 
o índice. A mudança tem a ver, certamente, com o modelo 
semiótico, que é explicado logo nos capítulos 2 e 3, sobre “O 
sistema semiótico literário” e “A comunicação literária”, e que é 
responsável também pelo fundamental capítulo 9, sobre “O texto 
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literário”, mas que afeta toda a obra, implicando a sua reescrita sub 
specie semioticae. Mas a mudança que agora mais me interessa é a 
que faz com que a ideia de manual ou guião de disciplina, num 
sentido técnico, deixe de funcionar. Em rigor, uma ideia de ma-
nual só será recuperada em 1990, no volume para a Universidade 
Aberta, Teoria e Metodologia Literárias, que abre com um capítu-
lo sobre as disciplinas dos estudos literários, no qual se tenta uma 
cartografia do campo disciplinar, e introduz um outro capítulo 
sobre “Literatura e outras artes”, prometido desde a 1ª edição da 
Teoria da Literatura. Ambos os capítulos têm a ver com uma ten-
tativa de regressar a uma ideia de “livro de texto”, o que conduziu 
o autor a uma versão mais próxima da primeira. 

A mudança fundamental trazida pela 4ª edição não é, 
pois, a do paradigma semiótico, mas sim a da substituição da 
ideia de manual pela de compêndio ou tratado. Como se per-
cebe pelas matérias constantes do índice, a sua disposição não 
permite já uma transposição para a sintaxe de um curso, pois a 
matéria transborda qualquer programa, tanto quanto a biblio-
grafia se revela já no limiar do governável (a reformulação da 
obra não resulta agora de uma narrativa centrada na sala de aula 
mas antes na frequência de uma biblioteca universitária ameri-
cana). Porém, esta divergência entre a sala de aula e o livro não 
é da mesma natureza da que explorámos em Jonathan Culler e 
que se tornou entretanto uma das fatalidades da disciplina. O 
que se passa agora é que a Teoria da Literatura de Vítor Aguiar 
e Silva se torna um compêndio que percorre transversalmente 
todo o campo da teoria e dos estudos literários, acumulando 
um vasto volume de conhecimento que coloca à disposição dos 
leitores e da instituição. A convocação da história literária, os 
corpora bibliográficos disponibilizados, tudo isso se encontra 
ao serviço de um projeto de compendiar o conhecimento cole-
tivo produzido na Teoria da Literatura e nos estudos literários, 
permitindo e favorecendo assim a produção de novo conheci-
mento. Se a obra se oferece como tratado de um entendimento 
semiótico da literatura, creio que é mais produtivo vê-la como 
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um compêndio de uma fase histórica do saber na disciplina, 
reunindo informação vasta sobre o conceito de literatura, gé-
neros literários, narratologia, texto, periodização, etc. (faço 
notar, aliás, que os tratados envelhecem mais do que os com-
pêndios, nos quais sempre encontramos informações úteis). 
Neste entendimento, a obra ocupa uma posição peculiar na 
narrativa dos estudos literários modernos, uma vez que a pas-
sagem da sua versão inicial, como manual, à versão posterior, 
como compêndio, somatiza a crescente dificuldade de gestão 
da informação na disciplina, sobretudo a partir do momento 
em que ela explode, na transição dos anos 80 para 90. Nas 
reimpressões seguintes os capítulos vêm acompanhados de 
adendas bibliográficas que a um tempo manifestam o perma-
nente esforço de atualização mas também a incapacidade para 
digerir toda a informação na forma de uma nova reescrita. Do 
mesmo modo, a não publicação do prometido vol. 2 acusa a 
dificuldade, senão mesmo a impossibilidade, de desdobrar o 
compêndio num outro volume, mantendo o mesmo e úni-
co autor (um gesto que se tornou extremamente raro, dan-
do antes azo à publicação de volumes coletivos). Isso explica 
também, suponho, a sensação que por vezes se apodera do 
leitor de estar perante uma função-autor que coincide com o 
estado histórico do conhecimento na disciplina. 
	 Esta, aliás, a maior divergência em relação ao livrinho 
de Jonathan Culler. No caso deste, a disciplina está irremedia-
velmente fragmentada, o seu objeto abalado e deslocado, com 
o legado funcionando em apêndice. Em Aguiar e Silva a histó-
ria literária garante o objeto e, por seu turno, a tradição ativada 
pela Teoria, que recupera a da Poética, garante um conjunto de 
conhecimentos transmissíveis e indispensáveis à boa formação 
do estudante. É certo que este modelo não funciona já como 
a Teoria da Literatura do autor desejaria que funcionasse. 
Mas, se o modelo não funciona, a obra permanece útil, e mais 
útil ainda num panorama em que os percursos formativos 
deixaram de ser pré-formatados e únicos, o que faz com que  

A TEORIA DA LITERATUR DE VÍTOR AGUIAR E SILVA
E A SALA DE AULA



264

estudantes de doutoramento com escassa formação em estu-
dos literários necessitem de uma obra com o seu perfil6. 
	 Até porque, como se percebe facilmente, quando não 
há compêndio só há relação mestre-discípulo e, logo, clonagem 
furiosa, processo bem patente naquela pergunta recorrente em  
certos meios académicos: “Qual o teórico que você segue?” 
Creio que a lição academicamente mais elevada de Vítor Aguiar 
e Silva foi a de produzir uma obra cuja natureza inviabiliza quer 
a pergunta quer uma resposta fulanizada. Porque seguir a Teoria 
da Literatura de Vítor Aguiar e Silva é, sobretudo, seguir uma 
ideia de disciplina e um perfil de instituição, bem como o patri-
mónio concetual que garante à Teoria a sua ambição formativa. 
Ou seja, a de uma casa com muitas moradas.

Índice de Literary Theory. A Very Short Introduction, de Jonathan Culler

6 A minha experiência num Programa de Doutoramento como o de Materialidades da Literatu-
ra, na Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, com um corpo estudantil minoritaria-
mente proveniente dos estudos literários é justamente essa. Por várias vezes me vi na necessidade 
de sugerir aos estudantes uma leitura transversal da Teoria da Literatura de Vítor Aguiar e Silva, 
antes de entrarem propriamente no trabalho de elaboração da tese de doutoramento. 
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TÁBUA BIOBIBLIOGRÁFICA
DE VÍTOR AGUIAR E SILVA

Vítor Manuel Pires de Aguiar e Silva nasceu no lugar 
de Real, concelho de Penalva do Castelo, distrito de Viseu, 
no dia 15 de setembro de 1939. 

Em 1962, licenciado em Filologia Românica pela 
Universidade de Coimbra com a tese Para uma interpretação 
do Classicismo, foi contratado como assistente da Faculdade 
de Letras dessa Universidade. Doutorado em Literatura Por-
tuguesa, com a dissertação Maneirismo e Barroco na poesia 
lírica portuguesa foi contratado como professor auxiliar pela 
mesma Faculdade em 1972.
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De 1977 a 1980 lecionou, em regime de comissão 
de serviço, na Universidade do Minho. Em 1978 realizou as 
provas de concurso para professor extraordinário da Facul-
dade de Letras da Universidade de Coimbra, tendo para isso 
publicado Competência linguística e competência literária. 
Sobre a possibilidade de uma poética gerativa, obra traduzida 
para espanhol e para japonês. Foi nomeado professor cate-
drático da Faculdade de Letras da Universidade de Coim-
bra em dezembro de 1979. Finda a sua comissão de serviço, 
retomou a sua atividade universitária na Universidade de 
Coimbra em outubro de 1980, mas continuou a colaborar 
com a Universidade do Minho: lecionou, em cursos de licen-
ciatura e de mestrado, a disciplina de Teoria da Literatura; 
fundou no ano de 1980 e dirigiu até à sua aposentação o 
Centro de Estudos Portugueses, depois, sob proposta sua, 
Centro de Estudos Humanísticos da Universidade do Mi-
nho; criou e dirigiu a revista Diacrítica, publicação anual do 
mesmo Centro; foi membro do Conselho Científico da Uni-
versidade e do Senado. Em outubro de 1989, tomou posse 
como professor catedrático, por transferência, nesta mesma 
Universidade. Em janeiro de 1990, foi eleito Presidente do 
Instituto de Letras e Ciências Humanas da Universidade do 
Minho, lugar que desempenhou até junho do mesmo ano, 
quando foi nomeado Vice-Reitor, tendo ocupado o cargo 
até à data da sua aposentação voluntária em julho de 2002. 

É Doutor Honoris Causa pela Universidade de Lis-
boa (2011) e pela Universidade dos Açores (2018).

Na Universidade de Indiana, foi “Fulbright Visiting 
Professor” no ano letivo 1981-82 e “Visiting Professor” no 
segundo semestre de 1984. Regeu cursos de curta duração e 
realizou conferências em diversas Universidades brasileiras e 
espanholas.

A sua vida de investigador e de professor tem vindo 
a ser dedicada à teoria da literatura, aos estudos de literatura 
portuguesa do maneirismo, do barroco e do modernismo. 
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Nestes domínios orientou inúmeras teses de doutoramento 
e de mestrado em várias Universidades nacionais.

No conjunto da sua obra de teoria literária, destaca-se 
o volume Teoria da Literatura, que publicou em 1967, e cujo 
cinquentenário o presente livro celebra. Vítor Aguiar e Silva 
publicou ainda Teoria e metodologia literárias, em 1990. 

Nas suas investigações sobre o maneirismo e o bar-
roco, merecem relevo os seus estudos camonianos: Camões. 
Labirintos e fascínios, de 1994 (Prémio de Ensaio Jacinto do 
Prado Coelho e Prémio da Associação Portuguesa de Escrito-
res); A lira dourada e a tuba canora: novos ensaios camonia-
nos, de 2008 (Prémio Dom Diniz); Jorge de Sena e Camões. 
Trinta Anos de Amor e Melancolia, de 2009 (Prémio Jorge 
de Sena e Grande Prémio de Ensaio Eduardo Prado Coelho). 
Coordenou o Dicionário Luís de Camões, publicado em 2011 
(Prémio de Ensaio Jacinto do Prado Coelho). 

Ocupou-se da didática da literatura, muito em es-
pecial da literatura portuguesa, nos ensinos universitário e 
secundário, assim como dos problemas de uma política da 
língua portuguesa, em vários ensaios, muitos coligidos no vo-
lume As Humanidades, os estudos culturais, o ensino da litera-
tura e a política da língua portuguesa, de 2010. 

Foi nomeado para diversos cargos institucionais: 
membro da Comissão de Reforma do Sistema Educativo 
(1986 a 1988), tendo coordenado a proposta de criação do 
Instituto Camões; Coordenador do processo de avaliação 
dos cursos de Línguas, Literaturas e Culturas das Universida-
des portuguesas (2001-2002). Foi Coordenador da Comissão 
Nacional da Língua Portuguesa (1988 e 1991), membro do 
Conselho Geral do Instituto Camões (1992 a 1995) e mem-
bro do Conselho Nacional de Cultura (1996-1999).

Em 5 de outubro de 2004 foi agraciado pelo Presi-
dente da República com a Grã-Cruz da Ordem da Instrução 
Pública. Recebeu ainda o Prémio Vergílio Ferreira, atribuído 

TÁBUA BIOBIBLIOGRÁFICA DE VÍTOR AGUIAR E SILV



270

pela Universidade de Évora em 2003; o Prémio Vida Literária, 
atribuído pela Associação Portuguesa de Escritores em 2007; o 
Prémio Vasco Graça Moura – Cidadania Cultural, em 2018. 

A biblioteca do Instituto de Letras e Ciências Huma-
nas, que passou a integrar o acervo bibliográfico do Centro 
de Estudos Humanísticos, recebeu, em dezembro de 2018, o 
nome do seu fundador: Biblioteca Vítor Aguiar e Silva. 
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Abel Barros Baptista é professor da Faculdade de Ciências 
Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa, onde 
coordena o Departamento de Estudos Portugueses. Tem pu-
blicados vários livros sobre as literaturas portuguesa e brasi-
leira, em particular estudos sobre Camilo Castelo Branco e 
Machado de Assis. Dirigiu nos Livros Cotovia a coleção Cur-
so Breve de Literatura Brasileira, em 14 volumes. 

Carlos Reis é professor catedrático da Universidade de Coim-
bra, sendo especialista em Estudos Narrativos e em Literatura 
Portuguesa dos séculos XIX e XX, sobretudo no domínio dos 
estudos queirosianos. Autor de mais de vinte livros (último em 
data de publicação: Dicionário de Estudos Narrativos, 2018), 
ensinou em diversas universidades da Europa, dos Estados 
Unidos e do Brasil.  Dirige a Edição Crítica das Obras de Eça 
de Queirós (18 volumes publicados) e coordenou a História 
Crítica da Literatura Portuguesa (9 volumes). Foi diretor da 
Biblioteca Nacional, reitor da Universidade Aberta e presiden-
te da Associação Internacional de Lusitanistas e da European 
Association of Distance Teaching Universities. É membro da 
Real Academia Española e da Academia das Ciências de Lis-
boa. Foi distinguido com os prémios Jacinto do Prado Coelho 
(1996), Eduardo Lourenço (2019) e Vergílio Ferreira (2020). 
Presentemente é coordenador científico do Centro de Litera-
tura Portuguesa.

Fernando Cabo Aseguinolaza es catedrático de Teoría de 
la literatura y Literatura comparada en la Universidad de 
Santiago de Compostela. Fue Presidente de la Asociación Es-
pañola de Teoría de la literatura. Ha realizado ediciones de El 
guitón Onofre (1988), El Buscón (1993, 2011) y Execración 
contra los judíos (1996). También es autor de El concepto de 
género y la picaresca (1992), Infancia y modernidad literaria 
(2001), Manual de teoría de la literatura (2006), junto con 
María do Cebreiro Rábade Villar, y El lugar de la literatura 
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española (2012). Fue también uno de los editores del primer 
volumen de A Comparative History of Literatures in the Ibe-
rian Peninsula, dentro de la serie Comparative history of lite-
ratures in European languages de la ICLA. En la actualidad, 
dirige, junto con María do Cebreiro Rábade, un proyecto de 
investigación titulado “Cartografías del afecto y usos públi-
cos de la memoria: un análisis geoespacial de la obra de Ro-
salía de Castro”.

Joana Matos Frias ensina na Faculdade de Letras da Univer-
sidade do Porto, é membro do Instituto de Literatura Com-
parada Margarida Losa, da Direção da Sociedade Portuguesa 
de Retórica, e investigadora da rede LyraCompoetics. Auto-
ra do livro O Erro de Hamlet: Poesia e Dialética em Murilo 
Mendes (Prémio de Ensaio Murilo Mendes), responsável pe-
las antologias Um Beijo que Tivesse um Blue, de Ana Cristi-
na Cesar, e Passagens: Poesia, Artes Plásticas; corresponsável 
(com Luís Adriano Carlos) pela edição fac-similada dos Ca-
dernos de Poesia, e (com Rosa Maria Martelo e Luís Miguel 
Queirós) pela antologia Poemas com Cinema. Tem publicado 
estudos no campo dos Estudos Interartes e de Intermediali-
dade, e a sua atividade crítica tem-se repartido por autores das 
literaturas portuguesa e brasileira modernas e contemporâ-
neas. Em 2014-2015, publicou as coletâneas de ensaios Repto, 
Rapto e Cinefilia e Cinefobia no Modernismo Português; em 
2018, publicou O Murmúrio das Imagens (Grande Prémio 
de Ensaio Eduardo Prado Coelho/APE).

José Cândido de Oliveira Martins é Professor Associa-
do da Universidade Católica Portuguesa (Braga). Membro 
do  Centro de Estudos Filosóficos e Humanísticos  (CEFH). In-
tegra a Direção da AIL – Associação Internacional de Lusita-
nistas, presidida por Roberto Vecchi (Univ. de Bolonha), sen-
do Editor responsável da Plataforma 9 – Portal Cultural do 
Mundo de Língua Portuguesa, em parceria com a Fundação 
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Calouste Gulbenkian. Tem artigos publicados em revistas vá-
rias: Abril, Colóquio-Letras, Diacrítica, Gragoatá, Límite, Re-
lâmpago,  Santa Barbara Portuguese Studies,  Veredas,  etc.. 
Entre outros livros: Teoria da Paródia Surrealista (1995, pref. 
de Vítor Aguiar e Silva);  Fidelino de Figueiredo e a Crítica 
da Teoria Literária Positivista (2007, pref. de Vítor Aguiar e 
Silva); Alexandre Cabral (1917-1996), Dedicado Camilianis-
ta (2017); Viajar com Vasco Graça Moura  (2019). Dos volu-
mes coletivos que coorganizou, destaque para: Leituras do De-
sejo em Camilo Castelo Branco (2010); Pensar a Literatura no 
Séc. XXI (2011); Camões e os Contemporâneos (2012); e Maria 
Ondina Braga: Viagens e Culturas em Diálogo (Braga, 2019).

Matheus de Brito é Bolseiro de Pós-doc da FAPESP. Atual-
mente realiza investigação pós-doutoral no Departamento 
de Teoria Literária do IEL/Unicamp, com projeto “O ethos 
do dissídio na lírica camoniana” financiado pela Fundação 
de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (2017-2020). 
Doutorou-se com a tese Materialidade e Contingência: Con-
tribuições à reflexão estética nos estudos literários, em Mate-
rialidades da Literatura pela Faculdade de Letras da Univer-
sidade de Coimbra e, sob regime de cotutela, em Teoria e 
História Literária pelo Instituto de Estudos da Linguagem da 
Universidade Estadual de Campinas (2017). É licenciado em 
Português pela Universidade de Coimbra (2011). Colabora 
desde 2011 com o Centro Interuniversitário de Estudos Ca-
monianos e o Centro de Literatura Portuguesa. Suas áreas de 
interesse são a Teoria da literatura, a Historiografia literária, a 
Teoria Crítica e o Estudo dos media.

Osvaldo Manuel Silvestre ensina na Faculdade de Letras da 
Universidade de Coimbra, na área da Teoria da Literatura, 
da Literatura Brasileira e dos Estudos Artísticos. Publicou 
ensaios, livros e antologias sobre Carlos de Oliveira, Eça de 
Queirós, João Vário, política de língua, literatura portuguesa, 
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literatura comparada e literatura brasileira. É coordenador do 
Instituto de Estudos Brasileiros da sua Faculdade. 

Paulo Meneses é Professor Auxiliar do então Departamen-
to de Línguas e Literaturas Modernas da Universidade dos 
Açores, agora parte da respetiva Faculdade de Ciências So-
ciais e Humanas, sob o nome de Departamento de Línguas, 
Literaturas e Culturas. Ensina Literatura Portuguesa Medie-
val, História da Língua Portuguesa, Cinema e Literatura, e 
Compreensão e Produção Textual, esferas disciplinares para 
as quais convergem, naturalmente, os seus interesses de estu-
do e investigação, publicados sob forma de livro, capítulo de 
livro ou de artigo académico.

Ricardo Namora é autor de 40 Anos de Teoria da Literatura 
em Portugal  (2011), Teoria da Literatura e Interpretação: o 
Século XX em Três Argumentos  (2014),  Before the Trenches: 
a Mapping of Problems in Literary Interpretation  (2017) 
e Uma Coisa Chamada Hermenêutica (2018).

Rita Patrício é professora associada da Faculdade de Letras 
da Universidade de Lisboa. De 1994 a 2019, foi docente da 
Universidade do Minho e membro do seu Centro de Estudos 
Humanísticos. Publicou, em 2016, Apontamentos. Pessoa, 
Nemésio, Drummond; em 2012, Episódios. Da teorização es-
tética em Fernando Pessoa; e, em 2001, Conhecimento de poe-
sia: a crítica literária segundo Vitorino Nemésio. É autora de 
vários ensaios, em volumes coletivos e em revistas especializa-
das, decorrentes dos seus estudos sobre teoria da literatura e 
literatura portuguesa moderna e contemporânea, nomeada-
mente sobre Fernando Pessoa e Vitorino Nemésio. Organi-
zou, com Carlos Mendes de Sousa, em 2004, o volume Largo 
Mundo Alumiado – estudos em homenagem do Professor Ví-
tor Aguiar e Silva.
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Rui Vieira de Castro é professor catedrático da Universida-
de do Minho. Desenvolve a sua atividade de ensino sobretu-
do nas áreas das Literacias e da Educação e Linguagem. Nes-
te âmbito, colaborou com várias universidades portuguesas 
- Universidade do Algarve, Universidade de Coimbra, Uni-
versidade de Lisboa e Universidade do Porto - e estrangeiras - 
Universidade de Cabo Verde, Universidade Nacional Timor 
Lorosa’e e Universidade Pedagógica de Moçambique. Os seus 
interesses científicos incidem nas áreas da Educação e Lingua-
gem, em especial nas questões do ensino do português, e das 
Literacias, com ênfase nos usos de linguagem em contexto de 
trabalho, tendo publicado mais de oitenta trabalhos académi-
cos. Dirigiu a Revista Portuguesa de Educação e foi Presidente 
da Associação Portuguesa de Linguística. Colaborou com o 
Ministério da Educação de Portugal, no contexto de reformas 
curriculares, da formação de professores e da avaliação educa-
cional. Vice-Reitor da Universidade do Minho entre 2009 e 
2017, é desde esse ano Reitor dessa Universidade.
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