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1. Introdução: o ponto de partida

Ainda que gozando de plena autonomia significativa, este ensaio não 
deixa de constituir um desenvolvimento, ainda que exploratório, de algumas 
ideias em que temos vindo a reflectir. O ponto de partida, que deu origem a 
um texto entretanto publicado1, foi o da leitura de alguns excertos da jurispru-
dência de Roland Freisler, juiz presidente do Tribunal do Povo da Alemanha 
nazi durante o período entre 1942 e 1945, data da morte do magistrado 
germânico. Destacámos na altura dois dos aspectos com que aquela leitura 
mais nos inquietou. Em primeiro lugar, a complacência e a cumplicidade 
manifestadas por uma grande parte dos juristas mais eminentes da Europa 
culta de então com um regime que flagrantemente esventrou, esvaziou de 
sentido, a própria existência daquilo que há mais de dois mil anos conhecemos 

1 Joana Aguiar e Silva, “Direito, método e ideologia: lições da História do Direito nacional-socialista”, 
in Anamorphosis, Revista Internacional de Direito e Literatura, v.6, n.2, 2020.
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e reconhecemos como Direito. Surpreendeu-nos, em segundo lugar, a cons-
tante e reiterada invocação, em sede de retórica e argumentação forense, de 
noções como as de honra, moral e fidelidade às tradições mais arreigadas de 
uma elevada cultura nacional. Incomodou-nos o recurso insidioso às ideias 
de direito natural e do histórico e romântico, ou neo-romântico, savignyano 
espírito do povo, com as quais tão frequentemente se espezinhou qualquer 
resquício da Constituição de Weimar. Percebemos aqui, e sobre isso tecemos 
a nossa reflexão, a própria evolução e transformação, operada na passagem 
do século XIX para o século XX, do/no referido conceito de volksgeist. De 
comunidade cultural de indivíduos que partilham uma língua comum, um 
direito comum, uma história comum, conteúdos de que se valia o seu uso, que 
diríamos empírico, ao longo do século XIX germânico, o ubíquo conceito de 
volksgeist foi-se transmutando numa acepção metafísica, abstracta, em que 
os indivíduos deixam de fazer sentido para serem plenamente absorvidos 
pelo todo, que ganha um significado verdadeiramente orgânico, autónomo e 
superior. Como nos mostra Dubber, cada uma destas noções acaba por con-
substanciar um diferente entendimento do conceito de comunidade, sendo 
que um deles – este último –, não se mostra necessariamente compatível com 
a defesa de direitos individuais2.

2. Identidade, abstracção e totalitarismo

A partir daqui a nossa reflexão levou-nos pelos meandros desta noção 
abstracta de um povo em que perdem identidade os respectivos elementos sin-
gulares para que se possa fazer valer a grandiosidade e hegemonia da identidade 
colectiva. Um colectivo homogéneo, em que as diferenças se anulam num 
projecto que se faz valer de categorias abstractas e generalizantes. No caso 
particular, as de raça, nação, sangue, cultura e tradição. Uma construção em 
que abafadas vão as tensões próprias do interior das mesmas entidades co-
lectivas, como absorvida fica a natural heterogeneidade dos sujeitos que as 
compõem. Aí voltaremos.

2 Cfr. Markus Dirk Dubber, “The german jury and the metaphysical volk: from romantic idealism to nazi ideology”, 
43, The American Journal of Comparative Law, 1995, pp. 229.
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Aquilo que nos pode soar estranho é um certo paralelismo que é pos-
sível encontrar entre um regime totalitário como aquele que vai referido, 
subjacente à estrutura social e política do regime nacional socialista que  
vimos ascender nas décadas de 30 e 40 do século XX, e que de modo flagrante 
e despudorado procedeu a uma sistemática instrumentalização da ordem 
jurídica e dos seus profissionais para impor uma determinada ideologia, e a 
herança do individualismo moderno liberal, assente na defesa e promoção de 
direitos individuais e na respectiva protecção relativamente a interferências 
abusivas de legítimos poderes estaduais. De que forma se consegue perceber 
a continuidade entre um modelo político-jurídico que institui aquilo que 
identificamos como um Estado de Direito – o da modernidade liberal –, e o 
mais completo esvaziamento do mesmo, através de medidas de natureza po-
lítica, administrativa e jurisdicional, como aquele a cuja ascensão se assistiu 
a partir de 1933? Poder-se-ia procurar essas afinidades na matriz jusmeto-
dológica de cariz positivista, aderindo à sugestão de autores como Gustav 
Radbruch que, no rescaldo da II Guerra Mundial, vem defender a imersão 
dos juristas oitocentistas em práticas daquele jaez como razão justificativa para 
o alheamento dos seus sucessores nacional-socialistas em relação à eventual 
tibieza ética dos conteúdos de um Direito formalmente legítimo, que 
assim cumpria aplicar. Práticas que os “haveriam impedido (…) de apreciar 
a imperativa existência de princípios que transcendiam as exigências das leis, 
e que os teriam impedido de reconhecer que um direito que contrariasse es-
tes preceitos estaria desprovido de validade”3. Não é aí que vemos aquela 
continuidade. Até porque, como já tivemos oportunidade de sustentar no 
texto referido, não nos parece que essa associação seja demasiado linear, ou 
sequer congruente com a realidade histórica.

Onde encontramos a ligação é naquilo que Hanna Arendt foi caracteri-
zando, ao longo da sua obra, como a soberania da abstracção, que, impondo-se 
paulatinamente ao longo de toda a modernidade, lançou raízes profundas para 
o desenvolvimento de regimes totalitários já no século XX. A ideia segundo a 
qual o século XIX culmina um percurso em que a filosofia se vem a distanciar 

3 Cfr., v.g., Gustav Radbruch, “Statutory Lawlessness and Supra-Statutory Law (1946)”, translated by Bonnie 
Litschewski Paulson and Stanley L. Paulson, in Oxford Journal of Legal Studies, Vol. 26, n. 1, 2006, pp. 1-11; Joana 
Aguiar e Silva, op.cit., pp. 351 e ss.
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drasticamente da vida concreta que a deveria alimentar, leva a pensadora a 
querer demarcar-se da sua própria categorização enquanto filósofa, apresen-
tando-se acima de tudo como alguém que procura compreender a realidade 
pensando-a a partir da sua experiência. Integrando os seus escritos e a sua 
reflexão no terreno da ciência política, ou da teoria política – nunca no da 
filosofia (nem sequer política), – a justificação é precisamente a da responsa-
bilidade que atribui aos filósofos por aquela nefasta exaltação do abstracto. 
São vários os textos, escritos por Arendt ou resultantes de entrevistas dadas 
pela pensadora, em que manifestas se tornam quer esta sua posição, quer a 
dificuldade que sempre existirá em situá-la num dado espectro da reflexão 
teórico-prática4. Nas suas palavras, “depois das ideologias terem ensinado as 
pessoas a se emancipar da experiência real e do choque da realidade, aliciando-
-as para um paraíso de loucos onde tudo é conhecido a priori, o próximo 
passo conduzi-las-á, se é que já não o fez, para longe do conteúdo do seu 
paraíso; não para as tornar mais sábias, mas para as desviar mais ainda no 
sentido do deserto das deduções e conclusões lógicas meramente abstractas”5. 
No seu entender, esta sedução pelo abstracto, que culminaria no século XX, 
teria tido a sua origem em Platão, quando este, desiludido com a acção política 
por ver ao que essa tinha conduzido o seu mestre, Sócrates, deitara fora o 
menino com a água do banho – permita-se-nos a expressão – e se refugiara 
na filosofia teorética e especulativa. Um terreno em que se manifestaria um 
crescente e progressivo afastamento e alheamento dos afazeres humanos, e uma 
fuga à fragilidade da acção, aos seus processos imprevisíveis e irreversíveis6. 
Como observa Arendt a dada altura:“(q)ual o objecto do nosso pensamen-
to? A experiência! Nada mais! E se perdermos a base da experiência, então 

4 Cfr., v.g., Hannah Arendt, “‘What remains? The language remains’: a conversation with Günter Gaus”, in Essays in 
Understanding, pp. 32-54; ibidem, “On the nature of totalitarianism: an essay in understanding”, pp. 360 e ss..; idem, 
“Philosophy and politics”, in Social Research, v. 57, n.1, Spring 1990, The John Hopkins University Press, pp. 73 e 
ss.. Sobre o político e o f ilosófico em Hannah Arendt, ver também o texto de Maria José Cantista, “O político e o 
f ilósofo no pensamento de Hannah Arendt”, Revista da Faculdade de Letras, Universidade do Porto, vol. XV-XVI, 
1998-1999, publicado em 2014, pp. 41-57.
5 Cfr. Hannah Arendt, “On the nature of totalitarianism: an essay in understanding”, p. 388.
6 Quanto à fragilidade dos negócios humanos, e àquilo a que a autora chama “o triplo malogro da acção – a im-
previsibilidade dos seus resultados, a irreversibilidade do processo e o anonimato dos seus autores”, cfr. Hannah 
Arendt, The Human Condition, The University of Chicago Press, Chicago, 1998, 2.ª ed., pp. 188 e ss. e 220 e ss.. 
Referindo-se à tentativa de substituição do agir(acting) pelo fazer (making), observa Arendt que as calamidades da 
acção todas derivam da condição humana da pluralidade, sendo que a mais óbvia salvação dos perigos engendrados 
por essa pluralidade é a monarquia, ou o governo de um só, nas suas muitas variantes. Cfr. op. cit., p. 220-221.
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entramos em todo o tipo de teorias. Quando o teórico da política começa a 
construir os seus sistemas, está invariavelmente a lidar com a abstracção”7.

O império da ideia, fruto de um processo de conceptualização teórica e 
abstractizante, acabará por promover o afastamento em relação à experiência 
de vida concreta (subjugando o medo da incerteza), marcada pelas múltiplas 
subtilezas da natureza e das relações humana(s). Irá simultaneamente impedir 
o próprio pensamento, para a autora íntima e historicamente dependente dessa 
mesma experiência, implicando com isso uma transfiguração do conceito 
de verdade. No entender de Arendt, a denúncia de Platão contra a doxa, no 
seguimento do julgamento e condenação de Sócrates, não só se imprimiu nos 
seus escritos sobre Política como se tornou um eixo fundamental do seu con-
ceito de verdade: “o espectáculo de Sócrates a submeter a sua própria opinião 
às irresponsáveis opiniões dos atenienses, e a ser derrotado pela maioria, fez 
Platão desprezar as opiniões e aspirar a critérios absolutos. (…) A oposição 
entre verdade e opinião foi certamente a conclusão mais anti-socrática que 
Platão retirou do julgamento de Sócrates”8. Referindo-se à tirania da verdade 
que percebe ter sido instituída por Platão a partir deste momento, em que a 
verdade deixa de ser o que é temporariamente bom, de que os homens podem 
ser persuadidos, para ser antes a verdade eterna, de que os homens não podem 
ser persuadidos, Arendt critica o facto de o filósofo ter entendido que essa 
construção deveria orientar o governo da cidade9. A sua censura vai no sentido 
de os filósofos não só se terem alienado do mundo, pela desconfiança nutrida 
em relação à incerteza característica da acção, mas de terem – a partir de 
Platão – entendido que a melhor forma de ordenar o mundo deveria estar 
em conformidade com o tipo de certeza e de previsibilidade inerentes ao 
pensamento lógico10. Uma ideia que havia já desenvolvido em The Life of 
the Mind, com a contraposição entre verdade e sentido, afirmando logo na 

7 Cfr. Hannah Arendt, “On Hannah Arendt”, in Melvyn A. Hill, ed., Hannah Arendt: The recovery of the public 
world, St. Martin’s Press, New York, 1979, p. 308.
8 Cfr. Idem, “Philosophy and Politics”, pp. 74 e 75.
9 Ibidem, p. 78.
10 Cfr. Melvyn A. Hill, “Introduction”, in idem, ed., op.cit., p. xi.
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Introdução que “a necessidade da razão não é inspirada pela busca da verdade 
mas pela busca de sentido. E verdade e sentido não são a mesma coisa”11.

3. Política, Identidade e Direito

Arendt refere-se concretamente a aspectos de natureza política. Este 
percurso, que historicamente conduziu à absorção da praxis aristotélica pela 
poiesis12, que acabou por determinar a destruição do pensamento e da reflexão 
autónoma e o afastamento da vida política por parte do cidadão comum, - 
um percurso de idolatração das ideologias, que ela vê como tendencialmente 
tiranas e ditatoriais (no império dos -ismos)13 –, é um percurso que podemos 
facilmente transpor para o pensamento jurídico.

A crença na forma, nas ideias e nos conceitos, a crescente exaltação do 
abstracto e das verdades lógicas em detrimento da acção, aquela que permite o 
pensamento e o sentido/significação, e em que por sua vez radica a verdadeira 
liberdade – e nela a faculdade humana do juízo –, transformaram a dada 
altura a própria face do Direito e da racionalidade jurídica. Enquistaram-se 
irrealidades teóricas, encaixando a variabilidade infinita da vida em categorias 
abstractas e, de certa forma, fictícias, em ruptura com o próprio devir e com 
a ideia de dinamismo histórico tão essencial ao universo jurídico. Arendt 
considerava aquela faculdade do juízo como a mais política das capacidades 
do homem, identificando-a com a faculdade de julgar “particulares” sem os 
subsumir em regras gerais: “a faculdade de julgar particulares (…), a capaci-
dade para dizer ‘isto é errado’, ‘isto é bonito’, e por aí fora, não é o mesmo 
que a faculdade de pensar. Pensar tem sempre que ver com invisíveis, com 
representações das coisas que estão ausentes; julgar tem sempre que ver com 

11 Cfr. Hannah Arendt, The Life of the Mind, Harcourt, Inc., San Diego, New York, London, 1977, pp. 15, e 
maxime 53 e ss.. da I parte.
12 Em que a praxis se identif ica com a acção (action) e a poiesis se refere à fabricação (making), sem que Arendt 
deixe de apontar a ambiguidade que os termos assumem no próprio discurso aristotélico. Cfr. idem, The human 
condition, p. 192 e ss.
13 Cfr. idem, v.g. The origins of totalitarianism, Meridian Books. The world publishing company, Cleveland and New 
York, 2nd enlarged edition, 1958, 7th printing, 1962, maxime o capítulo XIII: “Ideology and terror: a novel form of 
government”, pp. 460 e ss.
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particulares e coisas que estão à mão”14. É neste sentido que, comentando a 
crítica da autora às ciências sociais, Melvyn Hill observa que ela vê o desenvol-
vimento daquelas como um esforço de ampliação das técnicas para administrar 
‘racionalmente’ a sociedade de massas, onde os homens teriam aprendido a 
se comportar (ou a se conformar) em vez de agir. “A procura dos cientistas 
sociais pelas leis abstractas que tornam o comportamento humano previsí-
vel coincide com o objectivo do administrador de controlar os homens”15.

Em certa medida, podemos dizer que toda esta configuração teorética, 
e com ela a própria soberania da abstracção, espelhada no império da lei, cons-
titui ainda hoje o tecido subjacente a grande parte das construções políticas e 
jurídicas adoptadas pelas nossas comunidades ocidentais, tributárias de um 
modelo de Estado de Direito. Construções e comunidades que pressupõem 
um grau de homogeneidade que passa pela necessidade de adopção de deter-
minadas categorias que nos permitam a identificação de perfis. Dito de outra 
forma, passa pela necessidade de integrar os membros de uma comunidade em 
grupos que partilham de certas características pelas quais, invariavelmente, 
acabam por ser definidos. E aqui queríamos chegar. Falar em políticas de 
identidade tornou-se hoje quase imperativo, quando nos deparamos com 
sociedades altamente complexas, heterogéneas e multiculturais. O tema é 
hoje debatido em incontáveis frentes, não tendo nós aqui a veleidade de so-
bre o mesmo nos debruçarmos a não ser na limitada medida dos propósitos 
deste ensaio.

A vida em sociedade, como a própria vida individual, requer a mobili-
zação do modelo identitário, com o entrecruzar e tantas vezes sobreposição 
de identidades colectivas e individuais. Quando nos referimos à identidade, 
pensamos em algo como “mesmidade”, que nos leva a atribuir determinadas 
características a todo o sujeito que seja classificado como integrando um 
dado grupo. Esta associação permitir-nos-á, de igual modo, esperar de quem 
integra esse grupo, e assim partilha dessas notas caracterizadoras, um certo 
comportamento. Como nos diz Kwane Appiah, “a partir do momento em 
que atribuímos uma identidade a alguém, podemos frequentemente fazer 

14 Cfr. Hannah Arendt, The Life of the Mind, pp. 192 e ss.
15 Cfr. Melvyn A. Hill, “The f ictions of mankind and the stories of men”, in idem, ed., Hannah Arendt: The recovery 
of the public world, p. 283.
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previsões sobre o respectivo comportamento”16, precisamente porque as iden-
tidades sociais estão associadas a normas de comportamento. O que o mesmo 
autor não deixa de sublinhar são os problemas que uma tal predisposição 
comporta, na medida em que se dá a entender que todos os que partilham 
de uma identidade são, num certo sentido, “o mesmo”, quando, de facto, a 
maior parte dos grupos é internamente muito heterogénea, composta por 
elementos que têm, cada um, muitas e variadas camadas identitárias.

A noção de sujeito liberal, e a sua permanente insinuação nas nos-
sas instituições e normas sociais e jurídicas, pressupõe, como sugere William 
Connolly, um modelo padrão do indivíduo ‘normal’, ou ‘racional’, em relação 
ao qual a conduta de cada ser em concreto deve ser apreciada. Este padrão 
corresponderá à consolidação de identidades fixas, “pensadas e vividas como 
se a sua estrutura expressasse a verdadeira ordem das coisas”, naturalmente 
avessa a contextualizações e contingências17. Avessa a variações e diferenças 
que são, no fundo, aquelas que permitem a mesma afirmação identitária. Nessa 
nota insistem igualmente autores como Rita Dahmoon ou Kevin Duong, 
reforçando a ideia segundo a qual a identidade se estabelece necessariamente 
em função da diferença, pelo que discutir políticas de identidade terá que 
comportar um espaço para a discussão sobre o modo como essa abstracção 
se consolida pelo privilegiar de determinados traços e pelo sucessivo pres-
cindir ou afastar daqueles outros que com ela não se comprazem. Isto é, 
discutindo a relação da identidade com a diferença que a constitui e de que 
depende18. Em Identity|Difference, e de modo muito impressivo, Connolly 
defende ser esta a tese do seu trabalho: “confessar uma particular identidade 
é também pertencer à diferença”. Mais à frente, acrescentará que “uma iden-
tidade é estabelecida em relação a uma série de diferenças que se tornaram 
socialmente reconhecidas. Estas diferenças são essenciais à sua existência”. 

16 Cfr. Kwane Anthony Appiah, “The politics of Identity”, Daedalus, Fall 2006, v. 135, n. 4, p. 16. O autor britânico 
de origem Ganesa tem escrito recorrentemente sobre a questão da identidade, defendendo a necessidade da ciência 
política contemporânea repensar políticas de identidade, consciente do seu grau de artif icialidade, e do papel nelas 
desempenhado pela diversidade, pela diferença e pelo conflito. Cfr. v.g. The Lies that Bind. Rethinking Identity, 
Liveright Publishing Corporation, New York, London, 2018, maxime o 1.º capítulo; The Ethics of Identity, Princeton 
University Press, New Jersey, 2005.
17 Cfr. William Connolly, Identity|Difference. Democratic Negotiations of Political Paradox, University of Minnesota, 
Minneapolis, London, 2002, p. 64.
18 Em Identity/Difference Politics. How difference is produced and why it matters, Dahmoon faz desviar o debate em 
torno da questão do habitual foco cultural para o âmbito do poder. Cfr. ibidem, UBC Press, 2010.
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Evocando práticas de leitura desconstrucionistas, poderíamos dizer que o 
sentido de qualquer identidade só será acessível pela percepção e compreen-
são da diferença que privilegia face à que vem a ser ocultada, num percurso 
que tanto poderá reflectir uma variante cultural como poderá resultar de 
determinantes políticas. O desenvolvimento deste paradoxo leva Connolly a 
debruçar-se sobre as relações de poder que se jogam em toda esta arquitectura 
social, relevando o autor a tendência que constata existir para o reforço destas 
identidades, para a sua auto-promoção e privilégio, pela desvalorização ou de-
preciação daquelas diferenças em relação às quais se estabelece. Nas palavras 
do autor, “pela exclusão das diferenças de que depende para se especificar”. 
Ou seja, pela marginalização do diferente, do outro, com a sua conversão em 
alteridade e a sua não rara demonização, de modo a assegurar a auto-certeza 
da identidade confessada19.

Também nesta linha, Kevin Duong desenvolve uma noção de essen-
cialismo que considera um efeito transversal das políticas de identidade 
contemporâneas, reflectidas ao nível das várias actuais instituições societá-
rias. Um efeito que ele vê como inegável, mas não inexorável, encontrando na 
sua desconstrução um passo fundamental a dar no seio do debate que coloca 
as políticas de identidade no centro da discussão das questões de justiça20. 
Por essencialismo, entende o autor a ideia segundo a qual essas identidades 
que operam nas sociedades contemporâneas são estáveis e incontestáveis, na 
medida em que correspondem a uma realidade que é anterior à sua emergên-
cia social. A sua natureza essencial reside no facto de estarem retiradas da 
história e do próprio contexto cultural, com elas se pretendendo expressar a 
verdadeira ordem das coisas21.

19 Em determinadas circunstâncias, observa Connolly, “uma identidade poderosa vai-se esforçar por constituir um 
leque de diferenças como intrinsecamente maldosas, irracionais, anormais, loucas, doentes, primitivas, monstruosas, 
perigosas ou anárquicas – como outras. Fá-lo-á de modo a se proteger como intrinsecamente boa, coerente, completa 
ou racional, e de modo a se proteger do outro que iria perturbar a sua auto-certeza e capacidade para a mobilização 
colectiva se estabelecesse a respectiva legitimidade. Esta constelação de outros construídos torna-se agora tanto 
essencial à verdade da identidade poderosa como uma ameaça à mesma (…) O elemento paradoxal na relação da 
identidade com a diferença é o de que não podemos dispensar identidades pessoais e colectivas, mas os múltiplos 
impulsos para imprimir verdade nessas identidades funciona convertendo as diferenças em alteridade e a alteridade 
em bodes expiatórios, criados e mantidos para assegurar a aparência da verdadeira identidade”. Cfr. op.cit., pp. 65-67.
20 Cfr. Kevin Duong, A Politics of Singularity: Identity, Responsibility, and Storytelling in a New Political Ethics, 
Undergraduate Honors Thesis Submitted to the Faculty of Vanderbilt University, College of Arts and Science, 
2009, pp. 3-4.
21 Cfr. idem, p. 14.
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Daqui resulta que, ainda que afirmada a centralidade do indivíduo, esse 
é tido como integrado e reflexo de múltiplas identidades colectivas que, muito 
distantes do Eu individual, parecem girar em torno de amplas categorias como 
as de género, nacionalidade, raça ou credo22. Poder-se-ia falar no paradoxo do 
individualismo liberal, que parece dissolver o sujeito no altar de abstractas 
categorias humanas e intelectuais, fixas e constantes. De tal modo que o 
diferente só se consegue fazer ouvir se conseguir inserir-se numa identidade 
colectiva cujas reivindicações sejam reconhecidas politicamente como legí-
timas23. Diferente que, por outro lado, ainda que necessário à afirmação da 
identidade do todo, é por esse todo demonizado, transformado no Outro, 
invariavelmente tido como disruptor de estabilidades adquiridas e tidas por 
essenciais. A isto chama Connolly uma doutrina da normalização pela indivi-
dualização, nela vendo reflectida a redução do político ao jurídico inerente ao 
liberalismo individualista: pela construção de um modelo único do indivíduo 
genérico, virtuoso e estereotipado, o discurso liberal acaba por condensar a 
maior parte das questões de natureza política em categorias jurídicas como 
a dos direitos, da justiça, das obrigações ou da responsabilidade24.

No entender de Duong, temos hoje uma política obcecada com iden-
tidade e com direitos, sendo que as duas ideias se intersectam para formar 
políticas de identidade cujos actores se definem em antagonismo uns com os 
outros, simultaneamente afirmando a sua particularidade e aí reinscrevendo 
pretensões de universalidade25. E isto desemboca em regimes de verdade que 
determinam o que conta como bem e como mal, como certo e errado, e que 
determinam quem conta como sujeito de direitos, digno da sua protecção, e 
quem é excluído dessa mesma protecção26. São políticas em que a afirmação 
da integridade e segurança de um “Nós” necessariamente exige um “Eles” a 
que se contrapõe e em função do qual se afirma. Sendo que ambas as cate-
gorias surgem com essa áurea de abstracção e descontextualização material 
que parece transcender a história e a cultura, desprezando a singularidade 

22 Cfr. Kwame Appiah,"Identity, Authenticity, Survival: Multicultural Societies and Social Reproduction", in Charles 
Taylor, Multiculturalism, Amy Gutmann, ed., Princeton University Press, New Jersey, 1994, pp. 149-64.
23 Cfr. Kevin Duong, op. cit., p. 13.
24 Cfr. William Connolly, op.cit., p. 74.
25 Cfr. idem, p. 48.
26 Cfr. idem, p. 31.
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vivente dos sujeitos que as integram. E que partem do pressuposto irreal da 
sua própria estabilidade e incontestabilidade. Como se no seio daquele “Nós” 
não se digladiassem tensões, instabilidades e ambiguidades.

Evocando uma das faces da poderosa herança do pensamento político-
-jurídico liberal, Duong mostra como o positivismo jurídico constrói o Direito 
para ser um conjunto de códigos aplicados de modo uniforme a uma particular 
instância, sendo que quaisquer dificuldades que resultem da ambiguidade 
na sua aplicação serão consideradas como meramente incidentais. O sujeito 
individual, como as entidades colectivas (sejam instituições, empresas ou 
famílias), na tradição do positivismo jurídico, é um sujeito intrinsecamente 
a-problemático, sem tensões internas ou interesses conflituantes27. Criticando 
a perspectiva de encarar o direito como se o seu sentido e a sua legitimidade 
fossem de algum modo separados das forças históricas e culturais respon-
sáveis pela sua própria existência, Desmond Manderson aponta o dedo a 
juristas como Austin ou Hart, que o teriam tornado numa prática puramente 
hermética assente apenas na sua própria lógica, não reconhecendo que a 
atitude dos cidadãos para com o “seu” Direito é fundamental para a força do  
mesmo28. Partindo de uma experiência pedagógica em que insta os seus alu-
nos a resolver situações contemporâneas à luz do Direito presente nas obras 
de Shakespeare, sublinha um reparo presente nesse mesmo universo: o mundo 
não é um código e cometeremos injustiças se tentarmos tratá-lo como um. 
Nas suas palavras, os sistemas jurídicos foram-se tipicamente afirmando com 
a arrogância da formulação de manifestos e comandos – gerais e abstractos –, 
esquecendo-se que a identidade de uma ordem jurídica tem uma relação de 
íntima dependência com a materialidade de uma sociedade composta por 
indivíduos de carne e osso, com identidades e existências próprias para lá 
das assacadas ao todo29.

27 Cfr. idem, pp. 34 e 35.
28 Cfr. Desmond Manderson, “In the Tout Court of Shakespeare: Interdisciplinary Pedagogy in Law”, 54 Journal 
of Legal Education, 283, 2004, p. 284.
29 “O Direito de Shakespeare tem que começar com a adequada e justa humildade”. Cfr. idem, p. 291.
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4. Identidade, justiça e singularidade

É em parte por isto que Duong – aliás, no mesmo sentido de Manderson 
–, afirma que falar de justiça é começar por falar de identidade, que, sendo 
invariavelmente uma questão política, acaba por se projectar largamente no 
palco jurídico e judiciário. E se muitas das actuais políticas de identidade 
reduzem o indivíduo a uma particular instância de uma essência sem história, 
necessário é repensá-las, repensando o terreno em que questões de justiça são 
trabalhadas e decididas, e evitando o binarismo de padrões de “nós” e “eles”. 
O que estará em causa, nesta reformulação, será a própria formação do sujeito 
e da sua identidade, individual, social, cultural, jurídica, política, psicológica; 
uma identidade marcada pela heterogeneidade, pela opacidade e pela relacio-
nalidade. Uma reformulação que abra caminho àquilo em que o autor vê um 
projecto fundamentalmente ético de uma política de singularidade.

Referindo-se à presença nos actuais sistemas de direitos constitucionais 
da herança político-jurídica liberal, em que os direitos estão associados a uma 
concepção largamente individualista da humanidade (e em que o indivíduo 
portador de direitos pode ser considerado o sujeito básico do pensamento 
político liberal), Jessica Nedelsky aponta o dedo a um individualismo que 
falha no reconhecimento da sua dimensão inerentemente relacional. Falha em 
reconhecer as formas em que a nossa humanidade essencial não é nem possível 
nem passível de compreensão sem a rede de relações de que faz parte30. O Eu 
que é protegido pelo discurso dos direitos é visto como um ser abstracto, 
essencialmente isolado, e não como criatura cujos interesses, necessidades e 
capacidades se constituem reciprocamente na rede de relações que estabelece 
com o outro31. Um outro que não se lhe opõe necessariamente, mas que é 
pedra de toque na formação da sua própria identidade singular. Isto mesmo 
vinha também afirmado por Charles Taylor, quando, em “The politics of 
recognition”, vem a destacar a natureza dialógica inerente à definição da 
nossa identidade humana, individual e social, e enquanto traço marcante 

30 Cfr. Jessica Nedelsky, "Reconceiving Rights and Constitutionalism", in Journal of Human Rights 7, 2008, 
139-173, p. 149.
31 Cfr. idem, p.149.
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da própria vida humana32. Não só esta perspectiva relacional permite uma 
melhor apreensão das dinâmicas intrínsecas à própria identidade colectiva, 
e às políticas que se propõe, como abre espaço à própria compreensão do 
discurso dos direitos33.

5. Pirandello e a crise de identidade: Um, ninguém e cem mil

A propósito de todo este debate em torno de políticas de identidade, 
de construção de categorias abstractas, e da resistência da singularidade, ex-
traordinariamente fecunda se nos mostra a obra de Luigi Pirandello, Uno 
Nessuno Centomila. E isto no contexto de reconhecimento de que a narrativa 
e o storytelling poderão desempenhar um papel crucial no âmbito daquela 
mesma reestruturação de políticas de identidade. Devemos dizer que a leitura 
da obra em questão do Nobel italiano da Literatura veio, de forma sugesti-
va, ao encontro das reflexões que a propósito de soberania da abstracção e 
políticas de identidade íamos fazendo, desencadeando o curso e o conteúdo 
das páginas anteriores.

O protagonista do romance em causa, em simultâneo seu narrador, 
é Vitangelo Moscarda, homem de 28 anos com uma vida desafogada e algo 
diletante. Mora na pequena cidade italiana de Richieri, fictícia, e vive às 
custas dos rendimentos proporcionados pela quota social do banco que o pai 
lhe deixou em herança. Sendo sócio banqueiro, pouco ou nada sabe quanto 
ao funcionamento da instituição de que lhe vem a riqueza, pois que desde a 
morte do pai a gestão dos respectivos negócios se encontra nas hábeis e com-
petentes mãos de Sebastiano Quantorzo e Stefano Firbo, amigos de confiança 
do pai, e que o tratam a ele como filho, um, e como irmão, o outro. Entregue 
ao ócio, não trabalha e tem dificuldade em se empenhar em qualquer activida-
de mais séria ou responsável. Seguro de si e pouco ambicioso, é casado com 
Dida, que o trata carinhosamente pelo diminutivo Gengè.

32 Cfr. Charles Taylor, “The politics of recognition”, in idem, op.cit., pp. 32-34. O mesmo se diga, igualmente, 
da perspectiva assumida por William Connolly ao longo da obra que temos vindo a referir, e à qual regressaremos.
33 No entender de Nedelsky, a linguagem da justiça verte-se hoje, de forma avassaladora, na linguagem dos direitos. 
E aquilo que os direitos fazem, e sempre terão feito, é construir e estruturar relações – de poder, responsabilidade, 
confiança e de obrigação. Cfr. op. cit., pp. 140 e ss.
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Tudo isto até ao dia em que, estando ele a contemplar-se frente a um 
espelho, a esposa brinca com ele pelo facto de o seu nariz pender ligeiramente 
para a direita. O diálogo que ocupa as primeiras linhas do romance, dita o 
desenrolar de toda a trama subsequente, com o protagonista a mergulhar 
incontrolavelmente num vazio existencialista face às dúvidas que o assaltam, 
a partir do momento em que a esposa lhe aponta uma característica de que 
ele era inconsciente até àquele momento:

“– Que estás a fazer? – perguntou-me a minha mulher, ao ver 
que me demorava inusitadamente diante do espelho.

Nada – respondi-lhe –, estou a olhar para o meu nariz, para 
dentro desta narina.

Quando carrego, sinto uma dorzinha. A minha mulher sorriu 
e disse:

Julgava que estavas a ver para que lado te pende.
Voltei-me, como um cão a quem tivessem pisado a cauda:
Pende? A mim? O nariz?
E a minha mulher, placidamente:
Claro que sim, querido. Olha bem para ele: pende-te para a 

direita”34.

A inocente observação desencadeia uma profunda crise de identidade, 
com Moscarda a partir numa desesperada e intensa jornada interior, em busca 
do seu verdadeiro “Eu”. Uma jornada que o conduzirá obsessivamente a des-
confiar de tudo e de todos à sua volta, de si próprio, e da sua auto-percepção, 
e que eventualmente o mergulhará na loucura, num processo de dissolução 
psicológica e de auto-destruição. Gengé sempre se vira e se conhecera de uma 
certa forma, e constatava agora que ninguém o via como ele se achava ser, 
sendo que cada um o via de um modo próprio. Ele próprio deixa de se ver 

34 Cfr. Luigi Pirandello, Um, ninguém e cem mil, Cavalo de Ferro, Amadora, 2017, p. 5. A obra, publicada em 
fascículos entre 1925 e 1926, foi escrita ao longo de um período de cerca de 15 anos, constituindo, nas palavras do 
autor, um epílogo da sua obra teatral, na medida em que representava o epítome dos temas por ele nessa trabalha-
dos. Em prefácio à publicação, o seu f ilho Stefano escreve: “Durante quinze anos foi o motivo que te fez trabalhar 
com tanta alacridade. Um refúgio tormentoso. Também evitado, por vezes, bem sei, e receado”. Cfr. Robin Healey, 
Twentieth-Century Italian Literature in English Translation, An annotated bibliography 1929-1997, University of 
Toronto Press, Toronto, 1998, p. 377.
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como se via, apercebendo-se que aquele não era o seu verdadeiro Eu, pois que 
ninguém o via assim. Subitamente, dá-se conta do estranho que do espelho 
olha para si: “Enquanto eu tiver os olhos fechados, somos dois: eu aqui e ele 
no espelho. Tenho de impedir que, ao abrir os olhos, ele se torne eu e eu ele. 
Eu devo vê-lo, e não devo ser visto. É possível? (…) O meu esforço supremo 
deve consistir nisto: não me ver em mim, mas sim ser visto por mim, com os 
meus próprios olhos, mas como se eu fosse outro; esse outro que todos vêem 
e eu não. Portanto, vamos lá: calma, parar toda a vida, e atenção!35”.

Se os outros vêem nele aquilo que ele desconhece em si, se o identificam 
como outro que não o que ele se pensou a vida inteira, percebe a certa altura 
que o mesmo se poderá passar com a própria percepção que tem, não apenas 
de si – também essa posta em suspenso –, mas em relação a todos quantos o 
rodeiam. E cada um desses em relação a cada um dos outros.

Estendendo a sua descoberta ao seu entorno, apercebe-se que o Gengè 
pelo qual a sua mulher se mostra apaixonada é outro diferente de si mesmo, 
um que ela construiu à sua maneira, e que nem por isso lhe agrada a si, 
Vitangelo Moscarda; o próprio diminutivo o incomoda, confessando que 
“dificilmente se poderia imaginar uma criatura mais pateta que esse querido 
Gengè da minha mulher, Dida”36. Os ciúmes começam a atormentá-lo, em 
vista dos carinhos e atenções que Dida tinha para com aquele estranho que 
havia construído à sua revelia: ciúmes, não de si próprio, sublinha, “mas de 
alguém que não era eu, de um imbecil que se metera entre mim e a minha 
mulher (…), apropriando-se do meu corpo para que ela o amasse”37. Apercebe-
se igualmente que a comunidade fictícia de Richieri o vê como um usurário, 
na esteira do legado paterno38. Algo que só vem agravar a sua indignação, 
pela distância que representa relativamente ao modo como antes do reparo da 
esposa se via a si mesmo, longe do estigma de que se começa a sentir vítima 
com a nova tomada de consciência. E se disto se vai dando conta, vai também 
observando o mesmo padrão em tudo e todos quantos os que em seu torno 
se movimentam, que se vêem a si mesmos de forma única, sem consciência 

35 Cfr. op. cit., p. 19.
36 Cfr. op. cit., p. 44.
37 Cfr. op. cit., p. 47.
38 Cfr. op. cit., p. 56.
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de que as suas identidades são igualmente desmultiplicadas por todos com 
quantos estabelecem relações. Nessa medida, a procura de Moscarda pela 
sua verdadeira identidade está votada ao fracasso, pois dado que a existência 
de cada um é relacional, e que cada um apreende a realidade a partir de um 
mundo interior que é só seu, ela não pode existir. “Não me conhecia de todo”, 
diz a dada altura, constatando esse vazio; “não tinha, para mim, nenhuma 
realidade propriamente minha, encontrava-me num estado como que de fusão 
contínua, quase fluido, maleável; os outros conheciam-me, cada um a seu 
modo, de acordo com a realidade que me tinham atribuído; ou seja, cada 
um via em mim um Moscarda que não era eu, enquanto eu, para mim, não 
era propriamente ninguém; tantos Moscardas quantos eram esses outros e 
todos mais reais do que eu, que não tinha para mim próprio, repito, nenhuma 
realidade”39. Isso mesmo, essa desolação auto-destrutiva em que se compraz 
pela constatação desse vazio existencial e identitário, motiva uma cena curiosa 
em que, regressando a casa de um passeio com o seu cão, encontra Dida com 
Quantorzo, o gerente do Banco. Quando exclama “cá estamos!”, reconhece 
que se refere não aos três presentes na sala de visitas, como eles pensarão ao 
ouvi-lo, mas antes aos oito personagens cuja presença “identifica”:

1. Dida, tal como era para si;
2. Dida, tal como era para mim;
3. Dida, tal como era para Quantorzo;
4. Quantorzo, tal como era para si;
5. Quantorzo, tal como era para Dida;
6. Quantorzo, tal como era para mim;
7. O querido Gengè de Dida;
8. O caro Vitangelo de Quantorzo”40.

Não nove, mas oito, uma vez chegado à conclusão que a nona pessoa 
– ele, como se vê a ele mesmo – a nada corresponde.

Poderíamos dizer que a narrativa de Pirandello, centrada na tragé-
dia de um homem em luta para reclamar uma identidade coerente para si  

39 Cfr. op. cit., p. 44.
40 Cfr. op. cit., pp. 105-106.
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mesmo, face a um mundo irrevogavelmente plural e multifacetado, se mostra 
de alguma maneira nihilista, pelo cepticismo com que encara a mera pos-
sibilidade de recuperar um sentido de unidade para a identidade do sujeito 
contemporâneo. Pelo próprio isolamento a que vota esse mesmo sujeito, no seu 
desconhecimento de si e na sua radical incapacidade de comunicar dialogica-
mente, à luz desse vaivém construtivo, com os seus semelhantes. Mas vemos 
nela simultaneamente a percepção de uma certa ambiguidade na acepção da 
noção de identidade. Se Moscarda rejeita as categorizações em que percebe 
submergir-se a sua identidade pública, de que resultam os rótulos de usu-
rário ou de inepto, de certa forma rejeitando a ideia de estabilidade e fixidez 
subjacentes a “formações sociais pré-existentes e anónimas”41, ele viabiliza – a 
partir desse momento – a superação da submersão e alienação no colectivo 
(do tutti), com a possibilidade de recriação de uma identidade futura. No 
momento em que revela o seu entendimento (privado) da sua relação com os 
outros, momento em que se capacita da sua condição nula (nessuno) – aquilo 
a que Petruzzi chama uma postura de auto-descoberta afectiva – ele abre-se 
à possibilidade de recriar a sua identidade, reinterpretando o seu mundo em 
função daquela relacionalidade. Infelizmente para si, Moscarda não conse-
gue desprender-se daquilo em que aquele autor vê um reflexo de uma lógica 
metafísica, segundo a qual a interpretação pública – o Eu formado pelos 
outros – é uma forma necessária e inevitável do “ser” estável: “um Eu estável 
e falso será substituído por um Eu estável e vazio”42.

6. Identidade, singularidade e comunidade relacional

Num momento histórico como o actual, obcecado com políticas de 
identidade, em que estas surgem ainda largamente forjadas ao abrigo de  

41 Cfr. Anthony Petruzzi, “Nihilism, errancy and truth in Pirandello’s Cosí è (se vi pare)”, Italica, vol. 83, n.3 and 
4, 2006, pp. 433 -467, p. 435.
42 Cfr. op. cit., pp. 442-443. Para o autor, Pirandello vai ao encontro do argumento de Nietzsche segundo o qual 
a fé metaf ísica é sempre uma forma de nihilismo, na medida em que preclude qualquer ambiguidade dentro do 
conceito de verdade. A metafísica sempre exigirá uma efectiva f idelidade à crença de que a verdade é não só imutável 
como é também objectiva e f ixa, pensada fora da temporalidade. Ainda assim, reconhecendo a rejeição operada por 
Pirandello de uma visão modernista da verdade, nos termos da qual existiria um método correcto capaz de revelar 
a coisa em si, Petruzzi vê na obra do autor italiano – não circunscrita a Uno, nessuno, centomila – a adopção de um 
nihilismo matizado e ambíguo, que não se esgota num subjectivismo relativista.
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fictícias e distantes categorias estáticas, abstractas, homogéneas e coerentes, 
e em que cada vez mais vozes reclamam a respectiva reformulação e reden-
sificação material, com alternativas de singularidade, o texto de Pirandello 
sublinha a impossibilidade de algum dia encontrarmos genuínas correspon-
dências entre qualquer modelo de abstractas e fixas identidades e as reais, 
heterogéneas e permanentemente instáveis identidades do ser humano / social. 
Ainda que afirmando a causa perdida de encontrar a verdadeira identidade do 
Eu, o escritor italiano não deixa ainda assim de abrir espaços criativos para 
o reconhecimento da sua profunda complexidade. E não deixa igualmente, 
parece-nos, de reforçar a perspectiva da singularidade de matriz relacional. 
Isto é, no entendimento de que a identidade é evanescente e dependente das 
(pré-)concepções de quantos rodeiam o sujeito, não deixa de estar implícita 
a função que esses outros desempenham para a própria formação da iden-
tidade do Eu. A ideia é a de que, como afirmava Nedelsky, não é possível 
compreender a nossa humanidade sem a rede de relações de que faz parte, e 
que molda a nossa identidade singular, que se renova e transforma mediante 
cada contacto que é estabelecido43. A textura fragmentada da identidade 
resulta assim dos laços humanos e sociais para os quais, ao longo dos tempos, 
o sujeito se vai mostrando disponível, abrindo- se a essa constante transfor-
mação. Neste sentido, e apoiando-nos em Duong, poderíamos falar de uma 
leitura de Pirandello inspirada em Lévinas, ou mesmo na noção derrideana 
de hospitalidade44. A ideia de comunidade daí decorrente é uma em que as 
diferenças não são fonte de atrito ou oposição ao outro, mas fundamento de 
sentido para a própria construção da identidade singular. Que por seu turno 
é viabilizada, numa que é também uma dimensão ética, pela receptividade 
ao outro, pela exposição constitutiva do Eu ao Outro, ou do Nós aos Eles, 
ou seja, na própria existência da comunidade hermenêutica, que vê nesses 
termos repensada a respectiva configuração identitária. Voltando a Connolly, 
assentimos na ideia segundo a qual uma reflexão sobre políticas de identidade e 

43 Cfr. Jennifer Nedelsky, op. cit., p. 149.
44 Cfr. Kevin Duong, op.cit., pp. 117-118. Duong sublinha a necessidade de não confundir uma política de singu-
laridade com um radical individualismo, destacando como nota diferenciadora daquela política de singularidade 
o afastamento de discursos essencialistas: o indivíduo não é mera instância do universal, antes constituindo uma 
entidade autónoma, cuja identidade própria resulta também da resposta dada à interpelação ética do Outro que 
com ele partilha a vida em comunidade.
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de diferença obriga a repensar a própria democracia, pois se esta é meio através 
do qual a diferença pode encontrar o seu espaço enquanto alter-identidade, 
não deixa de ser também meio a partir do qual a dogmatização da identidade 
se pode ver politicamente legitimada. A expressão encontrada pelo autor, de 
uma imaginária “democracia agonística”, viria dar resposta à necessidade de 
uma prática que afirmasse a indispensabilidade para a vida da identidade, 
ao mesmo tempo que perturbasse a sua dogmatização e que redobrasse os 
cuidados com a diversidade multiforme da vida humana a partir da interde-
pendência entre identidade e diferença45.

7. Notas conclusivas

O reconhecimento da necessidade de acolher esta singularidade ao nível 
das nossas contemporâneas políticas de direitos, e ao nível do funcionamento 
das nossas instituições democráticas, permitirá talvez encarar questões de 
justiça, geral e particular, de modo a contrariar aquela soberania da abstracção 
a que se referia Arendt. De modo a evitar lógicas binárias que radicalizam a 
oposição entre um Nós e um Eles, capazes de potenciar a erosão e desgaste de 
verdadeiros direitos individuais, pela sua absorção em categorias alheadas da 
heterogénea realidade social contemporânea. Alheadas da própria singula-
ridade que distingue o ser humano na sua inerente e permanente polifonia. 
De modo a evitar o enquistamento de políticas que venham a redundar em 
práticas ou regimes ditatoriais, facilitados pelo discurso dos pseudo-direitos 
assente em categorias que só em teoria são neutrais. Sem deixar de reconhecer 
a natureza imprescindível do pensamento abstracto na construção da política 
e do Direito, pretende-se limitar o seu potencial de domínio pela temperança 
hermenêutica inerente a uma ética de singularidade, que se verta, desde logo, 
em adequadas políticas legislativas e nas decisões interpretativas que fazemos 
enquanto judiciário.

Aquilo que colhemos do texto de Pirandello vai no sentido de convocar 
e mobilizar as nossas competências de juízo, crítico e hermenêutico (ou críti-
co porque hermenêutico), para as alinhar com a necessidade de atender ao 

45 Cfr. William Connolly, op.cit., pp. x e ss. do prefácio.
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contingente, ao circunstancial, ao dialógico, que fundamental se revela para 
aferir do valor e limites do abstracto. Os matizes de que se tolda o singular, 
cinzelado no vaivém relacional, as idiossincrasias veladas de uma sistemática 
matriz socio-política identitária, obrigam à recompreensão das construções 
conceptuais de que se dotou o pensamento e a acção político-jurídica (mo-
derna e) contemporânea. Não para que a dúvida auto-destrutiva de Gengè 
se instale, inviabilizando essa acção, mas para que decisões mecanizadas 
e meramente autoritárias não se padronizem numa apatia funcionalista, 
permitindo a consubstanciação da linguagem dos direitos numa ética rela-
cional e democrática.
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