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Introdução

Bernhard Sylla, Pedro Martins e Manuel Curado

O presente volume recolhe a maioria dos textos apresentados no XII Simpósio 
Luso-Galaico de Filosofi a, realizado nos dias 29 e 30 de junho de 2023, em Braga, no 
Auditório da Escola de Artes, Letras e Ciências Humanas da Universidade do Minho. 
Esta edição resultou da colaboração do Departamento de Filosofi a da Universidade 
do Minho, do Centro de Estudos Galegos da mesma universidade, e da Faculdade de 
Filosofi a da Universidade de Santiago de Compostela.

Os Simpósios Luso-Galaicos de Filosofi a iniciaram-se em 1999, portanto, há já 
um quarto de século. A verdadeira raiz do seu “nascimento” remonta a tempos ainda 
mais remotos, mais precisamente, aos anos 80 do século passado, como nos informa 
o Professor Acílio Estanqueiro Rocha na sua palestra de abertura do XIIbSimpósio, 
contida neste volume. Foi nessa altura que os caminhos dos fi lósofos aquém e além 
do rio Minho se cruzaram e produziram efeitos cada vez mais visíveis. O Professor 
Acílio Rocha também nos fornece o precioso registo dos temas, lugares e datas dos 
doze Simpósios até ao momento realizados. Como ainda refere, os Simpósios não 
eram a única via da colaboração estreita entre fi lósofos galegos e minhotos, mas 
foram, sem dúvida, pontos altos dessa colaboração. De facto, não cultivaram apenas 
a conversa e disputa fi losófi cas, mas promoveram também o convívio pessoal.

Ao longo das suas sucessivas edições – alternadamente, na Galiza e no Mi-
nho – os Simpósios têm proporcionado aos participantes um ambiente propício à 
partilha e discussão da sua pesquisa fi losófi ca, no quadro de um horizonte plural e 
amplo, mas ao mesmo tempo enraizado em tradições diversas. Todos os Simpósios 
foram subordinados a um tema específi co, tendo-se alternado entre a escolha de 
temas mais restritos, como por exemplo a questão da Europa ou da ecologia, e temas 
mais abertos e abrangentes, como “Desafi os do Século XXI”. O tema escolhido para o 
XIIbSimpósio, “Identidade e Diferença”, enquadra-se, evidentemente, na última cate-
goria. É um tema que perpassa a Filosofi a ao longo da sua história, sobretudo na Me-
tafísica, na Ontologia, bem como na Lógica, na Filosofi a da Mente, na Hermenêutica e 
na Filosofi a Política. Mas é um tema que não ocupa só a Filosofi a. A refl exão sobre a 
identidade e a diferença é da maior importância no que concerne à compreensão da 
relação entre as culturas, as línguas e as literaturas, mormente nas suas intersecções 
e infl uências mútuas em regiões vizinhas, como é o caso da “nossa” eurorregião da 
Galiza e do Norte de Portugal. É neste sentido que o XII Simpósio Luso-Galaico de 
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Filosofi a abriu as suas portas para um diálogo transdisciplinar, como fi cou patente 
nos textos recolhidos neste volume.

O volume inicia-se com a palestra de abertura do Professor Acílio Estanqueiro 
Rocha que, amavelmente, aceitou o convite que lhe foi dirigido, e cujo papel deter-
minante para o nascimento e fl orescimento da série destes simpósios já fora men-
cionado acima. Em cinco passos tece as suas considerações sobre a circunstância 
específi ca desta confraternização fi losófi ca que une o Aquém e Além do rio Minho 
em vários sentidos – geográfi cos, políticos, culturais e fi losófi cos. 

Seguem-se dois textos que aprofundam o tema do património comum da cul-
tura, fi losofi a e literatura galega e portuguesa. Ambos colocam o seu enfoque na fi lo-
sofi a e poesia da saudade, aquém e além das fronteiras geográfi cas das duas regiões. 
Luís Soto indaga sobre o teor fi losófi co da tematização da saudade na literatura de 
Pondal, argumentando que a saudade que está no coração da poesia de Pondal tem 
uma natureza ética e política, embora a sua verdadeira raiz seja ontológica. Luís Soto 
dá-nos conta das intersecções e sintonias, mas também das diferenças das refl exões 
e do poetar sobre este fenómeno tão peculiar da “alma” luso-galega. Rocío Carolo 
Tosar, por sua vez, realça um outro aspeto fulcral que não se pode negligenciar quan-
do pensamos o fenómeno da saudade: a sua ligação intrínseca com a paisagem 
tipicamente galega. É a vinculação entre os mais íntimos sentimentos e a paisagem 
da sua terra que constrói a identidade do povo galego. Daí deriva, também, a raiz da 
semelhança entre os galegos e os minhotos. Este sentimento vinculado à paisagem 
é, no fundo, saudoso, ou seja, traduz uma expressão e manifestação da saudade. 
Rocío Carolo Tosar mostra a presença forte desta fi gura de pensamento em grandes 
autores da literatura galega.

Os próximos dois textos levam-nos para uma cultura diferente da europeia: a 
cultura e o pensamento japoneses. O cerne temático dos dois textos é a identidade e 
a sua construção, mas os pontos de vista e as identidades em questão são bem dis-
tintos. O texto de Alba Iglesias Varela versa sobre a construção identitária do sujeito 
no pensamento japonês. Segundo a autora, é no pensamento do fi lósofo Mishima 
Yukio que se articula uma viragem importante na consideração do corpo para a cons-
trução de identidade do sujeito, revertendo assim o papel pouco importante do cor-
po no pensamento japonês até ao século XVII. Peculiar no pensamento de Mishima 
é a conceptualização do corpo nas dimensões de ação e beleza, sendo que a última 
está ligada à perspetiva do Outro, aparecendo o corpo como objeto estético. O texto 
de Minako Takahashi, por seu lado, concentra-se na identidade do Japão e da comu-
nidade dos japoneses, dando ênfase ao pensamento do fi lósofo Motoori Norinaga. De 
acordo com a teoria deste fi lósofo, à construção desta identidade nacional subjaz um 
sentimento profundo, um sentir por todas as coisas do universo, chamado mono-no-
-aware. Este sentir implica e exige uma relação com as divindades kami, relação essa 
que é em si ambígua e ambivalente.

Da viagem espiritual à Galiza e ao Japão voltamos a Portugal e ao seu con-
génere Brasil. Primeiro, abrimos o espectro do pensamento político numa versão 
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utópica. Manuel Curado apresenta-nos o pensamento político do diplomata e pen-
sador português Frederico Francisco Stuart de Figanière e Morão, 1.º Visconde de 
Figanière. Este autor, um cosmopolita do século XIX – nasceu nos Estados Unidos, 
morreu em Paris, e passou por países tão diferentes como a Rússia, o Brasil e a 
Inglaterra, entre outros – escolheu o género de romance fi losófi co como veículo da 
articulação e divulgação das suas ideias políticas utópicas. O que torna a obra de 
Figanière interessante é que o projeto utópico do melhoramento das sociedades é 
construído dialeticamente, por via das fi guras romanescas, das suas argumentações 
e conversas que confrontam o leitor com perspetivas diferentes, com controvérsias 
inerentes a posicionamentos estanques, e com os constrangimentos metafísicos da 
açãobhumana.

O texto que se segue, da autoria de Pedro Miguel Martins, debruça-se sobre 
uma questão que não podia ser mais atual. Passado quase meio século desde a apro-
vação, em sede parlamentar, da Constituição da República Portuguesa (CRP) de 1976, 
a mesma conheceu sete revisões, estando a decorrer atualmente a sua oitava revisão. 
Abquestão que Pedro Martins se propôs examinar é a da identidade e diferença entre 
as versões sucessivas desta Constituição. Considerando que a primeira versão resul-
tou de uma constelação histórica específi ca, ou seja, dos desafi os políticos do pós-25 
de abril, importa questionar hoje se a CRP é ainda a mesma. A análise desta questão 
não se resume a um exame formal estéril, mas envolve refl exões pertinentes sobre 
a identidade do atual regime político que está a enfrentar desafi os que não se pare-
cem com os que surgiram nos últimos 50 anos.

Os três textos que se seguem propõem um olhar renovado sobre dois proble-
mas tradicionais da refl exão sobre identidade e diferença. Martín González Fernández, 
partindo das distinções subtis de Duns Escoto entre essência, diferença específi ca e 
haecceitas, apresenta-nos uma refl exão pertinente sobre a continuidade da análi-
se deste problema na contemporaneidade, mormente na neoescolástica de Xavier 
Zubiri e nos ecos que este problema encontra na fi losofi a de Deleuze. José Colen e 
João Rodrigues, por sua vez, debruçam-se sobre o problema da identidade e diferen-
ça do Eu a partir de uma perspetiva que se enquadra na problematologia da Filosofi a 
da Mente. Após uma contextualização das consagradas teorizações de Locke, Reid e 
Butler, os autores concentram-se na apreciação e reavaliação dos argumentos apre-
sentados no conhecido debate entre Bernard Williams e Thomas Nagel acerca desta 
questão. Um complemento feliz desta discussão é o texto de Luís Pereira, porque 
mostra que a questão de identidade ou mesmidade do Eu permite um enquadra-
mento diferente, neste caso o da vasta tradição da investigação hermenêutica. Luís 
Pereira apresenta-nos uma apreciação crítica do posicionamento do fi lósofo francês 
Claude Romano, que contrasta a tradição de pendor analítico, de um Descartes, Locke 
e Thomas Nagel, com uma outra linha de pensamento, de pendor mais “continental”, 
que introduz o conceito de ipseidade para dar conta das insufi ciências das meras 
egologias. Herdeiro de Heidegger e Ricoeur, Romano desenvolveu uma análise que 
pretende destrinçar os momentos que inerem à noção de ipseidade.
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Os dois textos que se seguem são um bom exemplo da transversalidade do 
tema “Identidade e Diferença”. O texto de Benito Arbaizar Gil expõe e sistematiza 
as críticas de Heidegger e de Lacan a Descartes, como representante de uma fi lo-
sofi a que almeja fundamentar a identidade do Eu e garantir a possibilidade da sua 
conceptualização inequívoca. Heidegger e Lacan, a partir dos respetivos horizontes 
ontológicos e psicanalíticos do seu pensamento, concordariam em mostrar o carácter 
essencialmente fi ssurado do ser humano, uma fi ssura que não pode ser suturada, 
pois é uma ferida que somos e não uma ferida que temos. Assim, conclui o autor, 
a diferença não pode ser reduzida – ou reconduzida – à identidade. Sonhar com o 
paraíso da unidade perdida não é apenas um vício nostálgico, mas pode tornar-se 
um sonho fundamentalista perigoso. Bernhard Sylla, por sua vez, aborda o problema 
da violência coletiva, onde as construções de identidades coletivas e as perceções 
daquilo que é diferente desempenham um papel fulcral. O autor defende que se 
deve abandonar um solipsismo disciplinar para analisar este problema. Dando um 
primeiro passo, traz à colação importantes contributos do psiquiatra Vamik Volkan 
e do sociólogo Alex Alvarez para uma aprofundada refl exão sobre o fenómeno da 
violência coletiva, traçando ainda as vias que ligam estes dois autores à discussão 
mais propriamente fi losófi ca sobre o assunto.

O penúltimo texto do volume, da autoria de Jorge Mateus, aborda o tema da 
“Identidade e Diferença” de forma implícita, uma vez que se centra numa questão 
fundamental: em que medida o melhoramento humano pode resultar numa alte-
ração da identidade humana, questão que levanta obviamente problemas éticos e 
políticos. Apresentando uma avaliação de aspetos centrais da abordagem desenvol-
vimentalista do melhoramento humano, Jorge Mateus coloca a questão da admissi-
bilidade das intervenções genéticas e da distribuição do seu acesso, desenvolvendo 
esta avaliação no quadro de uma teoria de bem-estar radicada num entendimento 
do ser humano como agente criativo propositivo. Desta maneira, o autor conclui que, 
ao promover estas intervenções, temos deveres prudenciais e morais. Quanto à dis-
tribuição do seu acesso, sustenta que o mesmo deve ser pautado pelo princípio geral 
que defende que as intervenções genéticas deverão ser legitimadas pelo aumento 
da capacidade de as pessoas se desenvolverem e de realizarem ao máximo a sua 
criatividade enquanto agentes dotados de intenções.

O último texto do volume, da autoria do Professor Marcelino Agís Villaverde, 
catedrático da Universidade de Santiago de Compostela, reproduz a conferência de 
encerramento do Simpósio, intitulada “Da Narración á Vida: A Propósito da Identi-
dade Narrativa en Paul Ricoeur”. Na primeira parte do texto, o autor oferece-nos um 
enquadramento do trabalho fi losófi co da conceptualização do conceito de identi-
dade, considerando vetores diferentes envolvidos quando se analisa a identidade: 
desde traços característicos do próprio conceito, até à dimensão das funcionalida-
des da identidade e dos valores e comportamentos associados à mesma, em termos 
individuais e coletivos. Esta parte inicial é completada por uma contextualização 
sucinta das linhas gerais da problematização da identidade na história da Filoso-
fi a que proporciona ao leitor o fundamento adequado para entender a importância 
do contributo de Ricoeur para um aprofundamento da refl exão fi losófi ca sobre a 
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identidade. Deste grande autor, Marcelino Villaverde analisa um elemento importan-
te do seu pensamento sobre o Si-Mesmo, o da identidade narrativa. 

Por fi m, uma palavra de agradecimento aos dois Centros de Investigação da 
nossa Escola, o Centro de Estudos Humanísticos (CEHUM) e o Centro de Ética, Política 
e Sociedade (CEPS) que apoiaram e patrocinaram o nosso evento, mas também, e so-
bretudo, ao Centro de Estudos Galegos da Universidade do Minho pelo apoio fi nan-
ceiro e pela participação ativa no nosso Simpósio, na pessoa do seu diretor, Professor 
Carlos Pazos-Justo, e do docente do CEG, Alberto Paz-Félix. Este apoio não teria sido 
possível sem o patrocínio da Junta da Galiza. Exprimimos também a nossa gratidão 
à Editora UMinho que acolheu o projeto da publicação deste volume e acompanhou 
todo o processo da sua publicação.
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D'Aquém e Além Rio Minho

Acílio Estanqueiro Rocha

https://doi.org/10.21814/uminho.ed.138.1

Era meu propósito não intervir neste Simpósio, e sim deambular e conversar com 
Colegas, Amigas e Amigos d’Além Minho, cuja amizade remonta ao século passado. 
Resolvi, perante a amável insistência do nosso Director do Departamento, confi nar-
-me a esta saudação intitulada “D’Aquém e Além Rio Minho”, neste XII Simpósio su-
bordinado ao tema “Identidade e Diferença”.

1. Apraz-me abrir as Actas do IV Simpósio Galaico-Minhoto, realizado nos idos de 
Novembro de 2002 na Faculdade de Filosofi a da Universidade de Santiago de Com-
postela, sobre “Galiza e Portugal: identidades e fronteiras”, e recordar a conferência 
do saudoso Professor Lúcio Craveiro da Silva, intitulada “Galécia: o berço da Idade 
Média europeia”, a Região d’aquém e d’além do Rio Minho que corresponde ao ter-
ritório da actual Galiza, as Astúrias e o antigo Reino de Leão, junto com o Norte de 
Portugal, cuja cidade mais importante e capital histórica era Bracara Augusta, onde 
nos encontramos. A tese do antigo Reitor da Universidade do Minho é que a Galécia 
devia “possuir escolas de bom nível pois nelas se formaram, por exemplo, homens 
como [Paulo] Orósio”, Egéria, ou ainda Idácio; aliás, a sua importância fazia “confl uir 
personalidades doutras regiões a estabelecer-se na própria Galécia”, e recorda “outra 
fi gura, importante embora polémica, que tornou a história cultural do Noroeste Pe-
ninsular presente não só na Ibéria mas com refl exos para lá dos Pirenéus, como foi 
Prisciliano (345-385)”, como, um pouco depois, “apareceu São Martinho de Dume ou 
de Braga que converte o rei Teodemiro (559-570), a sua corte e o povo suevo, até aí 
arianos, defi nitivamente ao cristianismo”. Eis a tese aí avançada pelo ilustre orador: 
“Obprograma de formação da Idade Média, e portanto, da Europa, realizou-se pela 
primeira vez de modo completo, na Galécia” (Craveiro da Silva 2003, pp. 341-346). 
Este exórdio, além de nos transportar para os primórdios da nossa Região, incita-nos 
abprosseguir.

Nessas Actas encontramos também o texto de José Luís Barreiro, “Aquén e alén Miño: 
identidades e fronteiras”, onde salienta excertos 
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de dois autores, situados duma e doutra banda do Rio: A. [Alfonso] R. Castelao, 
no aquém, e Da Cunha Leão, no além Minho. No primeiro caso, em A Nossa 
Terra (25/02/1920) – a “bíblia do galeguismo” – junto a um de seus célebres 
desenhos (que representa um velho sentado e um rapaz a seu lado, e que se 
intitula “Na beira do Minho”), e pergunta o rapaz: “E os da beira d’além são 
mais estrangeiros que os de Madrid?”. E entre parênteses lê-se: “Não se soube 
o que lhe respondeu o velho” (Barreiro 2003, p. 61).

D’Além Minho, escreve Francisco da Cunha Leão: 

de uma e outra banda do Minho, na comum linguagem que os diferençava dos 
mais, dois povos irmãos cantavam por igual, produzindo uma das mais inten-
sas e formosas fl orações poéticas da Idade Média, impregnada do mesmo in-
confundível fundo sentimental que, hoje como ontem, nos dois lados persiste; 
(Cunha Leão 1973, p. 57)

e prossegue destacando a lírica medieval, o fundo sentimental, a cosmovisão idên-
tica, a propensão panteística, e as possíveis rivalidades político-religiosas são meras 
querelas familiares (Barreiro 2003, p. 63).

No caso de Castelao, o silêncio acaba por ser “irónico e eloquente”, um “silêncio so-
noro”, que Manuel Rodrigues Lapa, o ilustre fi lólogo português da Universidade de 
Lisboa, anos mais tarde, em 1932 (Hotel Méndez Húñez de Lugo), no acto de desa-
gravo a Castelao pelo comentário jocoso e de mau gosto dum jornal de Madrid sobre 
a sua perda de vista, comenta: 

um velhote da fronteira, à beira do Minho, conversa com um cachopo que lhe 
desfecha uma pergunta deveras impertinente: – E os da banda d’alá, son mais 
extranxeiros que os de Madri? O homem coça na cabeça, espantado da pergun-
ta – os rapazes são o diabo! – E Castelao comenta entre parêntesis: (Non se 
soupo o que lhe respondeu o velho). A ironia é magistral e o mistério ainda a 
torna mais apetitosa, (…): porque um português de verdade não tem o direito 
nem o dever de se sentir na Galiza moralmente um estrangeiro (Barreiro 2003, 
pp.b64-65). 

Aliás, quanto às relações de identidade histórico-cultural entre Galiza e o Norte de 
Portugal, Castelao, do exílio, manifesta que seria desejável que “se abrisse de par 
em par a fronteira minhota aos efeitos da língua, da cultura, da arte, e do espírito”, 
porque, como dissera antes sobre Madrid, “desde Lisboa não se vê nem se sente a 
necessidade de Galiza, porque tão-pouco está aí o berço de Portugal” (Castelao 1980, 
p.b335). O desejo de Castelao cumpriu-se, sim, mas sob a égide da União Europeia, de-
nominada então Comunidade Económica Europeia, em 1986, aquando da integração 
de ambos os Estados – Portugal e Espanha.

2. Realizamos mais este Simpósio no Minho, a mais setentrional província de Por-
tugal, formada pelos distritos de Braga e de Viana do Castelo, e que constituiu, nos 
primórdios da nacionalidade, o núcleo principal do Condado Portucalense. O Minho 
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estende-se desde a costa atlântica, presenteada por belas praias da Costa Verde, con-
tinuando por toda uma vasta área, que, paralelamente a um vigoroso relevo, é sulca-
do pelos rios Minho, Lima, Cávado e Ave – os de maior percurso e que desaguam no 
mar –, até ao maciço montanhoso a noroeste – o Parque Nacional do Peneda-Gerês. 
Aliás, condições geológicas, orográfi cas e climáticas favoráveis teceram não somente 
uma peculiar beleza dos vales que marginam os cursos de água, mas carregaram de 
verde extensos prados onde desponta uma fl ora riquíssima e variada – aí pontifi ca 
o pinheiro bravo ou marítimo (“pinus pinaster”) que protege os campos cultivados 
das areias dunares –, de uma fl ora ornamental policromática que transforma os vales 
minhotos em autênticos jardins para encanto do olhar, mas também dotaram esta 
Região de nascentes termais generosas e de águas mineromedicinais – todas elas 
procuradas – que a tornam uma das mais aprazíveis do País. Se a tudo isto juntarmos 
a tão vetusta e variada história do Minho, cujo povoamento remonta aos mais recua-
dos tempos pré-históricos, constata-se que a riqueza paisagística, emoldurada por 
belos quadros da natureza, se alia a uma intensa memória histórica que está adorna-
da de verdadeiras jóias arquitectónicas medievais (v.g., a Capela de São Frutuoso em 
Braga), de igrejas e capelas românicas, de pontes de fundação romana, de castelos, 
torres e panos de muralhas.

A situação geográfi ca, a benignidade do clima, a densidade populacional – é uma das 
regiões demografi camente mais jovens da União Europeia –, estimularam um acen-
tuado dinamismo empresarial, mormente na média e pequena empresa, predomi-
nando a actividade industrial nos vales do Ave e Cávado, a actividade comercial nas 
principais cidades e vilas, a agricultura um pouco por todo o lado – alguém escreveu 
que “só não é cultivado o espinhaço das serras” –, sendo a cultura da vinha uma tra-
dição acarinhada e o famoso e apreciado “vinho verde” procurado para acompanhar 
a variegada gastronomia minhota – tão rica ela é na sua mescla de sabores, que a 
consubstanciam em arte, cultura e tradição, na sua diferença e genuinidade. Todas 
estas peculiaridades se conjugaram para fazer ainda desta Região um magnifi cente 
tema literário, celebrado em todas as épocas e em todos os géneros da nossa litera-
tura, em prosa e em verso.

3. Até 1986, dada a centralização operada pelos Estados, é claro que se desenvolvia 
a colaboração transfronteiriça, e o Rio Minho é "a mais antiga fronteira terrestre entre 
dois estados europeus", na opinião de Jorge Gaspar, geógrafo lisboeta. Anteriormente 
à instauração da democracia, a cooperação entre fronteiras também se fazia, mas 
às ocultas e informalmente: era o designado “contrabando” (hoje, diz-se pomposa-
mente “economia paralela”) que a fronteira propiciava e de que os povos fronteiriços 
necessitavam para viver e sobreviver, em especial o comércio do gado e do café, de 
têxteis e de medicamentos, etc., já que de Lisboa ou de Madrid nada de aliciante 
lhesbchegava.

A unidade vinha do Rio Minho, as diferenças nas duas bandas do Rio, originando 
medo e isolamento, com soldados e guarda nas margens a impedir quer a emigra-
ção quer as trocas comerciais transfronteiriças; todavia, para superar as diferenças, 
a união estava na organização d’aquém e d’além Minho, para impedir agressões, 



16 D'AQUÉM E ALÉM RIO MINHO

prisões, multas, até mortes, que, “às mãos da natureza ou das autoridades, portu-
guesas ou espanholas, não eram raras”. Se homens e mulheres, adultos e crianças, 
arrostavam com o peso das cargas, a união estava na confi ança recíproca das partes 
e num saber prático que se foi adquirindo com a experiência transmitida entre ge-
rações, nas duas bandas, interdependentes, pois os “trabalhadores do contrabando”, 
em ambos os lados da fronteira, constituíam uma rede já complexa, em que cabia a 
cada um (chefe, fornecedor, cliente, transportador, informador e, até, vizinho) cumprir 
a sua parte, caso contrário “a cadeia rompia-se e a missão malograva” (cf. Gonçalves 
2014, pp. 59-63).

É comummente salientada a identidade própria da Região do Minho, que a aproxima 
da Galiza nas multímodas dimensões geográfi ca e etnográfi ca, mas desde logo na 
semelhança da língua (“o mais poderoso instrumento de assimilação”), que vem já 
da lírica trovadoresca, alicerçada numa história mais rica em encontros que em de-
sencontros: identidade e diferenças são os lados da mesma moeda, são como as duas 
faces de Jano, e as afi rmações de diferenças só fazem sentido se compreendidas na 
sua relação com as afi rmações sobre a identidade.

As duas Regiões aproximam-se também – por vezes, esquece-se – pela emigração: a 
cultura do Minho, tal como a da Galiza, estão ambas presentes em vários continentes, 
o que mostra a força da sua impulsão. A diáspora foi um fenómeno que fez irradiar 
a projecção das culturas de ambos os lados do Rio Minho para Europa, as Américas 
(do Norte e do Sul) e um pouco por todo o mundo. As línguas, os costumes, as lite-
raturas, as lendas, as formas artísticas, a gastronomia eram demasiado fortes para 
estarem contidas nas fronteiras do noroeste peninsular, indo, com as pessoas, para 
outros espaços e tornando o Minho e a Galiza presentes um pouco por todo o mundo 
(Estanqueiro Rocha 2014, pp. 20-22).

Outrossim, para além da emigração, em ambas as Regiões se vivia sob regimes dita-
toriais: as perseguições políticas movidas num e outro Estado, mormente as devidas 
a razões ideológicas, provocaram fugas, êxodos e frequentes exílios políticos, numa 
ou outra direcção, mas alcançando acolhimento do outro lado fosse qual fosse a 
militância política antagónica, de liberais ou de absolutistas, de conservadores ou de 
progressistas. Esta, mais uma experiência imorredoura de como, face aos antagonis-
mos e adversidades políticas, o Rio Minho unia e foi farol e refrigério de convívio e 
debpluralismo.

4. Por isso, e como já referi, a mutação mais relevante nas relações galaico-minhotas, 
aquela que permitiu o alargamento do território peninsular ao espaço europeu, foi 
sem dúvida o acesso de ambos os países à democracia, com todos os efeitos que este 
processo teve no conceito de fronteira; esta, com efeito, mudou de signifi cado: as 
duas Regiões – uma de Portugal, a outra de Espanha –, contíguas no território e nas 
suas idiossincrasias, afi ns culturalmente na língua e nas tradições, usufruem actual-
mente de uma nova oportunidade política no âmbito da União Europeia, no quadro 
da Eurorregião do noroeste peninsular. A Eurorregião “Galiza – Norte de Portugal” 
possui na actualidade (dados de 2018) quase 6,3 milhões de habitantes, 11% da 



17IDENTIDADE E DIFERENÇA – ATAS DO XII SIMPÓSIO LUSO-GALAICO DE FILOSOFIA

população da Península Ibérica em 8,5 % do seu território (51.000 km2) e é uma das 
mais dinâmicas de toda a União Europeia, com forte incidência nos planos económi-
co, cultural e científi co.

Hoje, a fronteira já não opõe soberanias, nem separa os povos: a “fronteira”  evoluiu 
até alcançar uma identidade e uma dimensão cooperativa das diferenças, que incidi-
ram de forma extraordinária na melhoria das visões recíprocas e das possibilidades 
múltiplas de colaboração, abrindo esta aos vários âmbitos da sociedade civil. E entre 
os passos mais qualitativos efectuados no seio da União Europeia, para além da 
criação da moeda única, está a passagem dos “assalariados” a “cidadãos”, e a nova ar-
quitectura da Europa das Regiões, que, não exigindo o concurso dos Estados, origina 
uma nova tipologia de soberania – que designo por soberania complexa (Estanqueiro 
Rocha 2019) –, qual estrutura complexa que, mediante processos de tomada de deci-
sões partilhadas, baseadas na negociação permanente e em consenso, criaram esse 
poder exercido por toda a União, de modo multifuncional e numa relação multinível.

5. Foi já depois da adesão à Comunidade Económica Europeia que dois professores 
da Universidade do Minho (Outubro de 1987) rumaram ao Campus Sul da Univer-
sidade de Santiago de Compostela, à Faculdade de Filosofi a (a viagem demorava 
então 4 horas ou mais, em cada direcção), e aí encontraram-se com a Professora 
Mercedes Torrevejano, que eu conhecera um mês antes em Córdoba, na Argentina, 
no Congresso Internacional Extraordinário que celebrou o recomeço da democracia 
nesse País. Ela disse-me logo: estamos tão perto e afi nal encontramo-nos ao longe: 
é indispensável uma colaboração estreita entre os nossos departamentos.

Ela, que não era galega, mas viu com bons olhos esta parceria, conduziu-nos junto de 
quem achava melhor para iniciar a colaboração entre aquém e além Minho, que veio 
proferir uma conferência, em 1988, nos Colóquios do Curso de Relações Internacio-
nais, subordinados ao tema “A Moral e a Política”. De seguida, foi sem um plano pré-
-concebido, mas informalmente, sem uma direcção ou organização a superintender, 
que aos poucos se foi erigindo e depois ampliando, mediante contactos e relações 
entre os membros dos dois departamentos (da Galiza e do Minho), e dos mais varia-
dos modos (aulas, conferências, júris de mestrado e de doutoramento, realização de 
simpósios1, etc.), e em diversas áreas específi cas (mormente em tópicos de fi losofi a 

1 São estes os Simpósios Luso-Galaicos de Filosofi a, realizados até ao momento, ora na Galiza, ora no 
Minho, com as respectivas actas publicadas (em livros ou revistas):
I – Pensar a Europa, 10 Dezembro 1999, Campus de Gualtar, Universidade do Minho, Braga;
II – Europa: Mito e Razão, 26-27 Outubro 2000, Campus Sul, Universidade de Santiago de Compostela;
III – Justiça, Poder e Cidadania, 30 Novembro 2001, Campus de Gualtar, Universidade do Minho, Braga;
IV – Galiza-Portugal: Miradas Cruzadas, 28-29 Novembro 2002, Campus Sul, Universidade de Santiago de 
Compostela;
V – Europa, Cidadania e Multiculturalismo, 7-8 Maio 2004, Casa Museu de Monção da Universidade do 
Minho;
VI – Desafi os do Século XXI, 11-12 Novembro 2005, Galeria Sargadelos, Santiago de Compostela;
VII – O Papel dos Intelectuais, 27-28 Abril 2007, Campus de Gualtar, Universidade do Minho, Braga;
VIII – Razão Ecológica, 11-12 Junho 2009, Faculdade de Filosofi a, Praza de Mazarelos, Universidade de 
Santiago de Compostela;
IX – A Filosofi a na Academia, 28-29 Outubro de 2011, Campus de Gualtar, Universidade do Minho.
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moderna e contemporânea, no pensamento de matriz galega e minhota, espanhola 
e portuguesa), até hoje – já lá vão 33 anos –, em que de novo nos juntamos no XIIº 
Simpósio, onde, com alegria e a maior satisfação, augurando a maior profi cuidade 
nos trabalhos que se vão seguir, os Colegas d’aquém Minho saúdam e desejam uma 
óptima estadia aos/às Colegas e amigos/as d’além Minho.

Obrigado pela Vossa Atenção.
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Resumo

A saudade é um tema cultural português, mas também galego e do universo lusó-
fono. A sua importância e formulação fi losófi ca datam, em Portugal, do início do sé-
culobXX e na Galiza, uns cinquenta anos depois. Mas a saudade é um tema literário (e 
também fi losófi co) anterior, que remonta à Idade Média. Obviamente, depois trunca-
do na Galiza, como todo o percurso da cultura letrada galega. Regista-se, novamente 
e com força, no Ressurgimento no século XIX: em Rosalía, Curros e Pondal. Centrar-
-nos-emos em Pondal. Na sua poesia, a saudade é objeto de um tratamento extenso 
e intenso e de uma elaboração cuidadosa e detalhada. Pondal explora e incorpora a 
herança popular analfabeta, o seu conteúdo potencial na língua e cultura galegas. 
Como veremos, as suas formulações condizem com as habituais do pensamento por-
tuguês do século XX.

Palavras-chave

Saudade; ética; política; Galiza; Portugal.
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A Renascença Galega e a saudade 

Na segunda metade do século XIX, nasce a literatura galega contemporânea da mão 
de três autores: Rosalía de Castro, Manuel Curros Enríquez e Eduardo Pondal (Car-
ballo 1981, pp. 129-398). Antes, desde começos do XIX, registam-se só pequenas 
manifestações, isoladas e/ou episódicas.  O feito inicial seria a publicação, em 1863, 
do livro Cantares gallegos, de Rosalía. Porém, a confi rmação desse renascimento da 
literatura em galego viria, na década de 1880, com três obras-primas: Follas novas, 
de Rosalía, em 1880; Aires d’a miña terra, de Curros, em 1880; e Queixumes dos pinos, 
de Pondal, em 1886. 

Pelos vistos, Pondal foi o último. Mas, precisemos: foi o último em publicar um livro, 
porém foi o primeiro, deles três, em publicar um poema em galego (Pondal 1858). 
Exatamente, em 1858, antes de que aparecessem o livro e os primeiros poemas ga-
legos de Rosalía. Dito seja de passagem, na sua mudança de língua para o galego, 
pois a nossa poeta começou escrevendo em castelhano, Pondal poderia ter infl uído, 
dada a amizade que ligou, desde a mocidade, durante toda a vida Rosalía e Pondal.

Ora bem, com essa indicação da data, 1858, não pretendemos vindicar, para Pondal, 
o papel de fundador, habitualmente outorgado a Rosalía. O que quereria é refl exio-
narmos acerca do que pode implicar escrever um poema numa língua na qual não 
há literatura (Castelao Mexuto 2020, pp. 22-30) e, sobretudo, tirarmos consequências 
do facto de que o tema, o conteúdo, desse poema seja a saudade.

Um poema inicial

Exceto na primeira edição, o poema leva por título “A campana d’Anllons” e, como o 
nome indica, é dedicado a um sino da aldeia ou a terra de Anlhons, donde é nativo 
Pondal. Na primeira edição (Pondal 1858), chamava-se “El canto de un brigante”, 
e este título aparece como subtítulo nas edições seguintes (Pondal 1862; 1866). 
“Abcampana d’Anllons” é um dos poemas mais populares de Pondal: depois de 1858, 
publicou-o várias vezes. Assim, na década de 1860, faz parte da coletânea El álbum de 
la caridad (Pondal 1862, pp. 139-140) e saiu solto em brochura com o título A campa-
na d’Anllons (Pondal 1866). Também fi gura no seu livro Queixumes dos pinos (Pondal 
1886, pp. 191-194). E ainda, anos depois, fez uma nova versão, muito mais longa, 
constituindo uma publicação independente: A campana d’Anllons (Pondal 1895).

Na sua primeira edição, em 1858, este poema, inicial na galega, convoca várias li-
teraturas: a francesa, a portuguesa, a espanhola. Todas elas fornecem modelos, re-
ferências, para estes versos galegos (Castelao Mexuto 2020, pp. 22-25). Por outras 
palavras, Pondal não passa diretamente da língua galega à literatura galega, não 
converte umas palavras em versos, senão por intermédio doutras literaturas. Estas 
proporcionam temática e formas consideradas, nesses respetivos contextos, canoni-
camente literárias. E há ainda outra fonte, essencial, que se torna visível nas edições 
da década de 1860: a literatura popular, de transmissão oral, galega (Castelao Mexuto 
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2020, p. 24). Em 1862, desaparece o texto em exergo de Chateaubriand, que em 1858 
fi gura traduzido em espanhol, e aparece, no seu lugar, um cantar popular galego 
(Pondal 1862, p. 139). Em 1866, reaparece, reduzido, o texto de Chateaubriand, a 
seguir do cantar popular galego (Pondal 1866, p. 5). Vejamos, sumariamente, o papel 
destas quatro literaturas.

Um poema, quatro literaturas

Em primeiro lugar, a literatura universal, ou seja, uma peça da francesa românti-
ca traduzida em espanhol, representada por um texto de Chateaubriand, posto em 
exergo (Pondal 1858; 1995, pp. 310-311). Nele aparecem duas ideias que se verão 
refl etidas no poema. A primeira, os sinos, como os martelos, como instrumento de 
comunicação, capazes de fazer repercutir o seu som, umas badaladas ou uma panca-
da, em numerosos ouvintes. E a segunda (e única na versão de 1866), o signifi cado 
do som dos sinos: uma lembrança, ainda que confusa, do céu, sustém Chateaubriand. 

No poema, aparecerão desenvolvidas essas duas ideias. Por uma parte, o sino de 
Anlhons, como todos os sinos, é capaz de suscitar, com as suas badaladas, num mo-
mento um mesmo sentimento em milhares de corações e, ainda mais, é capaz de 
“encarregar-se dos pensamentos dos homens”, i.e., de transmiti-los com o concur-
so dos ventos. Mas, por outra parte, Pondal vai alterar o sentido escatológico, que 
Chateaubriand atribuía ao som dos sinos, dando-lhe às badaladas do sino de Anlhons 
um sentido teleológico, ético e político.

Em segundo lugar, a presença da literatura portuguesa é revelada por algumas gra-
fi as. O galego, nessa altura, não é uma língua escrita. E Pondal escreve algumas 
palavras à portuguesa. Pelo geral, segue o padrão do espanhol, mas nalguns termos 
a grafi a portuguesa é indiscutível. Pondal não estudara português, mas desde bem 
cedo foi leitor e admirador de Camões, que constitui um dos seus modelos literários. 
Até ao ponto, de tentar escrever, seguindo o molde de Os Lusíadas, um poema épi-
co, Os Eoas, sobre a descoberta do continente americano pelos espanhóis (Carvalho 
1992, pp. 69-71). Além da infl uência gráfi ca, em “A campana d’Anllons”, pode haver 
também uma pegada temática, algo de Camões, visto o conteúdo do poema (Castelao 
Mexuto 2020, pp. 24-25, 26).

Eis, em terceiro lugar, a presença da literatura clássica espanhola. Com independên-
cia de assinalar possíveis antecedentes concretos, pela sua temática, cabe relacionar 
“A campana d’Anllons” com o chamado ciclo africano da literatura castelhana dos 
séculos áureos (Castelao Mexuto, 2020, p. 23). De facto, o poema de Pondal recolhe 
o canto de um moço galego que, cativo em Orão, lembra e anela a sua terra natal. 
Voltamos, agora do lado castelhano, mais ou menos à época de Camões.

Por último, a literatura popular galega. Nas edições da década de 1860, Pondal (1862, 
p.b139; 1866, p. 5) coloca em exergo um cantar popular: “Campanas de Bastabales,b/ 
cando vos oyo tocar, / mórrome de soledades”. Reaparece em 1895, com duas va-
riações: “ouzo”, em vez de oyo, e “suïdades”, em vez de soledades (Pondal 1895, p.b5). 
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Estes versos populares centram defi nitivamente o conteúdo do poema: as soledades, 
as suidades, em suma, a saudade. No entanto, no interior do poema não aparece ne-
nhuma destas palavras.

“A campana” e a saudade

“A campana d’Anllons” (Pondal 1886, pp. 191-194) é, como dizíamos, o canto de um 
galego, natural, como o próprio Pondal, da comarca de Bergantinhos, que se acha 
cativo em Orão e que, primeiro, lembra com o som do sino a sua terra distante e, de-
pois, encomenda, ao sino, que com as suas badaladas faça chegar a sua voz, as suas 
palavras, a todos quantos, família, amada, conterrâneos, deixou na sua terra natal, 
na sua pátria. O poema consta de 14 estrofes. Nas 12 primeiras e na última, fala o 
protagonista, o cativo. Na 13, fala o poeta, para dar conta do canto do preso. Todas 
as estrofes possuem 5 versos, exceto a última que tem 16. As 12 primeiras são uma 
saudação e a 14 é uma despedida. A saudação contém duas partes e momentos: a 
lembrança, a evocação da vida na aldeia e no terrão presidida pelo tocar do sino, e 
a esperança, a mensagem dirigida aos conterrâneos que, em dadas circunstâncias, 
a reunião em torno às fogueiras a noite de São João, poderia suscitar o badalar da 
campana. Na despedida, os três últimos versos contêm, unicamente, a palavra adeus. 
Em suma, como pode apreciar-se, lembrança e esperança, os componentes nucleares 
da saudade na defi nição e conceção que, meio século depois, desenvolverá Teixeira 
de Pascoaes (1988, p. 47).

De forma implícita, mas indiscutível, a saudade protagoniza este primeiro poema de 
Pondal e da literatura galega contemporânea. É mais, o poema contém um esclare-
cimento, uma explanação, de em que consiste a saudade. É como uma revelação, um 
desvelamento, daquilo que no cantar popular signifi cam as soledades ou suidades. 
O sentido incógnito, mas presumivelmente escatológico (como apontava a glosa de 
Chateaubriand), é explicado em termos ético-políticos. A escatologia é traduzida, e 
transmutada, em teleologia ética e política. Mais adiante, Pondal volverá a tratar a 
saudade, alargando o registo, mormente em clave ética, mas também política.

Os Queixumes e saudade

Em 1886, no seu livro Queixumes dos pinos, a presença da saudade é abundante, 
desde o ponto de vista quantitativo, e importante, desde uma perspetiva qualitativa 
(Soto 2019, pp. 107-166). Assim, de forma explícita, quando aparece a palavra ou o 
vocabulário próprio da saudade, e de forma implícita, quando sem fi gurarem as pala-
vras aparece a temática, a saudade está presente em mais de 40 poemas de um total 
de 91. E vários desses poemas possuem especial relevo no conjunto do livro.

Ora bem, Pondal não emprega, nunca, o termo saudade, pois designa esta com o 
vocábulo suidades: nomeadamente, usa “suidades”, “suidoso” e “suidosa”, que são as 
expressões próprias do galego da sua zona natal (Soto 2019, p. 164). Estes vocábulos 
também existem, como arcaísmos, em português. E Pondal poderia tê-los conhecido, 
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e empregado, por Camões, que também os usa. Além disso, estes vocábulos, segundo 
Carolina Michaëlis de Vasconcelos (1990, pp. 65-83), estariam na origem da palavra 
saudade, que se teria formado ao fundir-se “suidade” com “saúde”. Daí, viria o sentido 
positivo, de alegria, que teria a saudade, frente ao sentido negativo, de tristeza, que 
possuiria a mera soledade. Frente a esta, dor e lamento, a saudade incorpora, além 
desses conteúdos, o desejo e a esperança. 

Ora bem, que acontece em Pondal, que fala em suidade e não em saudade? Pois não 
há variação signifi cativa alguma. As suas suidades, como sucede com as de Camões, 
possuem também esses componentes da saudade: desejo e esperança. Portanto, cabe 
dizer que, antes de aparecer a palavra, já estão na expressão suidade os signifi cados 
da saudade. Desmentem Pondal, e Camões, a hipótese de Carolina Michaëlis de Vas-
concelos? Não, porque claro é, ela se refere à formação do vocábulo, não à aparição 
dos signifi cados possíveis da saudade. Porém, no caso de Pondal, nem isso. Porque o 
nosso poeta usa, não a palavra saudade, mas sim os seus adjetivos: saudoso, saudosa. 
Talvez por infl uência de Camões. Emprega-os junto com suidoso e suidosa e como 
equivalentes. Ainda mais, e desta vez para confi rmar ou apoiar a hipótese de Carolina 
Michaëlis de Vasconcelos, Pondal (1886, p. 63) escreve, num verso, “saudosa” como 
equivalente a “saudável”.

Enfi m, como deduzimos desta rápida passagem pelo seu vocabulário, a saudade de 
Pondal contém os elementos que, anos depois, salientará Carolina Michaëlis de Vas-
concelos na saudade portuguesa: soledade e saúde. E, além disso, também possui 
outro componente apontado pela ilustre fi lóloga: a saudação. Como vimos ao fi o 
do seu primeiro poema, “A campana d’Anllons”, e podemos confi rmar no seu livro 
Queixumes dos pinos, a saudade em Pondal é uma relação comunicativa, constitui 
uma mensagem, está vinculada a uma saudação (Soto 2012, pp. 91-114; Soto 2015, 
pp.b95-112). Nos seus versos, a saudade é sentimento, sensação, emoção, experimen-
tados por um sujeito, que os traduz, os veicula, numa mensagem, dirigida ao objeto 
da saudade, normalmente outro sujeito, um co-sujeito, e/ou a quem puder acolher o 
testemunho e transmitir essa mensagem.

Os Queixumes e as saudades

Tendo em conta o objeto possível e a relação com esse objeto, em Queixumes dos 
pinos, achamos, fundamentalmente, três saudades: da terra ou a pátria, do amor, da 
existência. São as mais importantes tanto do ponto de vista quantitativo como em 
termos qualitativos. São, pois, pelos seus objetos e a relação estabelecida com es-
tes, saudades éticas e políticas. Ora, além destas três, cabe achar no poemário uma 
saudade sem objeto, metafísica como diria Piñeiro (1984, pp. 17-44; Torres Queiruga 
2003, pp. 137-145)? Na nossa opinião, não. E, ainda, a partir dessas três saudades, 
extraindo ou abstraindo o seu objeto, cabe atingir uma saudade sem objeto? Na 
nossa opinião, também não. Porém, em nosso entender, é possível falar em saudade 
ontológica, sendo, no entanto, essa ontologia escassamente metafísica e, sobretudo, 
ética e política. Aprofundemos um pouco nisto.
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Em termos gerais (Braz Teixeira & Botelho 1986), a saudade consiste numa presença 
da ausência, nomeadamente na lembrança e desejo do ausente, ora a terra ou pátria, 
ora o amor, ora a existência. Assim, sentem saudade as pessoas migrantes pela terra 
ou pátria, a/o amante pela pessoa amada ou, mesmo, pelo amor, e um próprio por si 
próprio, por exemplo, pelo seu passado, pela vivência anterior clausurada, ou pelo 
seu futuro, pela hipotética experiência ulterior. Ora, tal como aparecem em Queixu-
mes dos pinos, estas três saudades vão além dum desejo da presença, do encontro, a 
relação, que viria colmatar a carência produzida pela ausência. Vão além, porque essa 
presença, almejada e consumada, é em si própria defeituosa: há, para o sujeito que 
experimenta a saudade, uma defi ciência no objeto e/ou na relação. 

Tomemos, por exemplo, a saudade da terra ou da pátria (Soto 2019, pp. 109-132, 
153 -164). Em primeiro lugar, essa diferença terra ou pátria radica na sua confi gu-
ração: em termos sociais, a terra; em termos sociais e políticos, a pátria. Contudo, a 
diferença é, no geral, irrelevante, porque da uma ou da outra maneira é denominado 
um sujeito coletivo, com traços sociais e políticos semelhantes, embora sejam res-
saltados os uns ou os outros. Igualmente, em segundo lugar, tampouco é muito di-
ferente, quanto à sua consciência e à sua vontade, a posição do sujeito saudoso com 
relação ao objeto anelado, ora chamado terra ora nomeado pátria. E, mesmo, às vezes 
esse objeto recebe indistintamente ambas as denominações, terra e pátria. Mas, em 
terceiro lugar, estas diferenças, no objeto (terra ou pátria) e no sujeito (conterrâneo 
ou compatriota), sendo signifi cativas, resultam menos relevantes que o facto de se 
tratarem de objetos, terra e pátria, imperfeitos. E, correlativamente, também de sujei-
tos imperfeitos: paisanos ou patriotas defi cientes. Quer isto dizer que a saudade da 
terra ou da pátria é experimentada, não apenas por achar-se ausente, no exterior e 
ao longe, mas, e sobretudo, estando presente na própria terra ou pátria e no seio da 
convivência. É um duplo exílio interior: no interior da terra/pátria e, nesta, no interior 
do próprio sujeito, conterrâneo ou compatriota de ninguém ou quase ninguém. Em 
resumidas contas, esta saudade nasce, não da ausência de algo feito, mas da ausên-
cia e mesmo, e sobretudo, da presença de algo imperfeito: uma terra ou uma pátria, 
que, embora já sendo, são ainda suscetíveis de serem. 

Algo semelhante acontece com as saudades do amor e da existência, nas quais o 
objeto é outro sujeito, um co-sujeito, ou o próprio sujeito (Soto 2019, pp.b132-163). 
Ambas possuem diversas variantes. Por exemplo, a saudade do amor pode ser ama-
tória, erótica, ou amorosa, sentimental. E também a saudade da existência conhece 
diversas bifurcações: por exemplo, quanto à temporalidade, pode dirigir-se para o 
passado ou para o futuro, além de dar-se no presente. Ora bem, todas elas, saudades 
do amor e saudades da existência, possuem um traço comum, aquele mesmo desco-
berto nas saudades da terra e da pátria: experimentar-se, não apenas pela presença 
de uma ausência, mas pela carência de uma potencialidade. A saudade aponta a um 
possível plausível: algo que poderia e deveria ser feito. Em suma, uma carência, uma 
insufi ciência, que origina uma chamada, a outrem e os outros, uma mensagem que 
convoca à ação.
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Saudade ontológica, ética e política

Por isso, na minha opinião, vale remeter todas essas saudades (da terra ou pátria, 
do amor, da existência) para uma outra, um fundo e um horizonte comuns: saudade 
de ser (Soto 2019, pp. 164-166). Eis a saudade que antes anunciamos e chamamos 
ontológica: exatamente, uma saudade ontológica de natureza ética e política. Porque 
a precariedade ontológica revelada ao experimentá-la, a insufi ciência de ser desco-
berta e padecida, comporta uma chamada à ação, uma mensagem destinada a ativar 
o quefazer ético ou ético e político. O ser é traduzido em práxis. 

Com isto, respondemos uma pergunta que, na verdade, não temos posto: saudade de 
ser ou saudade do ser? Saudade de ser. Porque a experiência de ser é da insufi ciência, 
a ruína e a precariedade, só contidas e combatidas pelo agir individual e conjunto, 
pessoal e coletivo. Não há passagem de ser ao ser, nem dos seres a um ser.  Por outras 
palavras, o ser comum dos seres (a terra/pátria, o amor, a existência) é caracterizado 
pela sua não essencialidade, por estar entre o ser e o não ser. Não possui, pois, os 
traços do Ser, que conceptualmente, pelo menos parcialmente, coincidem com os 
atributos de um ente divino. Como se diz habitualmente, o ser é e esse é, esse ser, 
possui implícita ou explicitamente, os traços de (um) Deus. Eis a onto-teologia, que 
concebe o ser ao modo de um ente divino. Mas, não acontece isto, não surge a onto-
-teologia com a saudade de ser. Esta é, com certeza, uma saudade ontológica, mas 
entendida e perspetivada em termos éticos e políticos. Vale precisar, dizendo que é 
uma saudade onto-teleológica, de sentido ético e político. E convém lembrar que, 
neste caso, a práxis carece de sentido teológico. Nem a ação, nem o seu sustento, 
nem o seu resultado têm algo de divino.

Saudade onto-teológica?

Nesta mesma linha, prosseguindo a refl exão sobre a onto-teologia, convém também 
lembrar que, em Queixumes dos pinos, não aparece uma saudade de Deus. Poderia 
havê-la, mas não há. Quiçá a razão para a não haver é que, neste livro, Deus fi gura 
com a sua denominação em castelhano. E não haver signifi cante (a palavra Deus) 
difi culta, se não trava, a aparição de signifi cado e referente (Castelao Mexuto 2020, 
pp.b123-128). E, além disso, mas também por isso, a experiência religiosa é apresen-
tada como uma relação de dominação, individual e coletiva (Soto 2019, pp.b59-66, 
104-106). A religião está, aparentemente, na antítese da libertação, do agir desejado 
e demandado pessoal e social. Digo aparentemente, porque a religião não constitui 
essa dominação, senão que é uma representação dessa dominação. Por isso, a práxis 
almejada e requerida deixa à margem o religioso. Que é afastado e ignorado. Enfi m, 
esta poderia ser uma razão, mas, em todo o caso, em Queixumes dos pinos, não há 
saudade de Deus. Que poderia ser outra via para chegar à onto-teologia.

Uma última palavra sobre esta saudade ontológica, essas três saudades que subsu-
mo sob o nome de saudade de ser. Nalguns poemas, poderia parecer que é uma sau-
dade sem objeto. Ou que, nesses versos, aparece uma saudade sem objeto. Em nosso 
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ver, este equívoco produz-se em três supostos: a saudade indefi nida, a saudade de 
si e a saudade em si. No primeiro caso, o objeto é indefi nido ora por ser variado e 
variante ora porque o sujeito o ignora: experimenta a saudade e não sabe porquê. 
Ora, que o ignore não signifi ca que não exista e que não acabe por defi nir-se. Além 
destas, também podem constituir causas de indefi nição os outros dois supostos: a 
saudade de si e a saudade em si. Assim, é possível pensar, e mesmo frequente, que 
uma saudade carece de objeto por sê-lo o próprio sujeito. Não há (um) outro, mas é 
si próprio que desencadeia a experiência da saudade. Além disso, cumpre apontar, de 
passagem, que em todas as saudades tem uma grande implicação o próprio sujeito. 
Assim acontece em Queixumes dos pinos. E de tal forma que, em alguma medida, as 
outras saudades, da terra/pátria e do amor, são também saudades existenciais. Por 
último, pode parecer que não há objeto, quando o foco é posto na saudade em si, i.e., 
no sentimento, na emoção, na sensação, em suma, na vivência experimentada pelo 
sujeito. Ora bem, isto não exclui e, antes bem, inclui o objeto e, sobretudo, a relação 
como causa motriz dessa experiência. 

O que venho de defender não implica, pela minha parte, uma exclusão de saudades, 
e conceções, onto-teológicas, sejam religiosas ou não, no geral e, em particular, a 
negação da sua possibilidade em Pondal ou a partir da sua obra.

De facto, o nosso autor publicou, em 1895, uma versão longa do seu poema inicial: 
Abcampana d’Anllons. Vem presidida em exergo pelo cantar popular e conclui com 
praticamente todas as estrofes da versão canónica, i.e., a incluída em Queixumes 
dos pinos (Pondal 1895, pp. 29-34). Ora bem, antes deste fi nal, constam mais de 300 
versos, muitos deles de conteúdo escatológico. A teleologia ético-política, que segue 
a predominar no poema, adquire, com certeza, uma dimensão escatológica. E, ainda, 
cabe falar de teologia política, em Pondal, a partir do seu longo poema inacabado, 
OsbEoas, reconstruído postumamente e publicado em 2005 (Soto 2009).

Algumas conclusões 

Enfi m, já para concluir, o que quis mostrar com esta refl exão breve, e este percurso 
fugaz, pela poesia de Pondal é:

1. A importância da saudade, como força motriz na nascença e no desenvolvi-
mento da literatura galega contemporânea.

2. Que a saudade, sem negar infl uências, é uma temática nitidamente galega.
3. Que Pondal entende a saudade com fórmulas muito semelhantes a outras 

capitais que aparecerão depois no pensamento português, com Teixeira de 
Pascoaes e Carolina Michaëlis de Vasconcelos, e no pensamento galego, com 
Ramón Piñeiro, esta muito amplamente acolhida na fi losofi a portuguesa 
contemporânea.

4. Que essa importância e essas semelhanças evidenciam a existência de um 
fundo comum cultural entre Galiza e Portugal.

Por último, se me permitem dizê-lo com uma piada, penso que esse património, que 
acabamos de revisitar fugazmente e superfi cialmente com Pondal, pode converter-se 
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também num matrimónio. Quer dizer, que esse fundo comum não está apenas no 
passado, mas também no futuro, que não é apenas uma origem, mas também um 
horizonte, e que, por essas duas razões, como um substrato e uma superestrutura 
opera também no presente.
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Resumo

A paisaxe, a partir del renacemento, deixa de ser unha peza ornamental para ocupar 
unha maior presenza e así formar parte da narrativa da construción da identidade. 
Mais a paisaxe esta intimamente imbricada co suxeito, sendo o resultado do en-
contro deste coa natureza. Sentimento e paisaxe van a constituír dous eidos funda-
mentais para a construción da identidade galega. Este traballo pretende amosar a 
importancia da paisaxe, ou mellor, o sentimento da paisaxe para a construción da 
identidade dende o pensamento galego.
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É a paisaxe un devalar, lembrando a Otero Pedrayo, un devalar de ríos e vales, de 
historias e de tempo. A paisaxe ten o seu ritmos e os seus tempos que nos agariman, 
facendo de nós parte desa paisaxe infi nita. Pero tamén o suxeito forma parte da 
construción deste, dende a nosa mirada, unha mirada afectiva da nosa vivencia da 
paisaxística, pois a meditación sobre a paisaxe o é sobre un sentimento (Fernández 
de la Vega 2009, p. 89). Este sentimento que abrolla vai constituír unha parte moi 
signifi cativa na construción da identidade galega. Manuel María o expresa con fer-
mosura cando di “Galicia é o que vemos:/ a terra, o mar, o vento…/ ¡Pero ha outra 
Galicia/ que vai no sentimento!” (Marías 2009). Paisaxe e sentimento serán dous pia-
res fundamentais no discurso identitario e que estarán presentes no imaxinario dos 
poetas, escritores e pensadores galegos. Basta lembrar o tratamento da paisaxe por 
parte de Otero Pedrayo, a súa querida Bocarribeira1; Vicente Risco e a súa concepción 
telúrica da saudade ao entendela como unha adoración a terra ou Castelao cando vía 
ao sentimento saudoso como un camiñar de costas, camiño que Machado entendía 
como unha parte importante da paisaxe e a súa contemplación. Pero son os poetas 
quen mellor souberon darlle voz á paisaxe a través das súas verbas:

Eduardo Pondal (1935, p. 222) Rosalía de Castro (1973, p. 323)

Eu nacin en agreste soedade,

Eu nacin cabo d’ un agreste outeiro,

Pr' onde o Allons con nobre majestade,

Camiña ao seu destino derradeiro.

Eu non nacin en vila nin cidade,

Mas, longe do seu ruido  lisonjeiro;

Eu nacin cabo de piñal espeso,

Eu nacin na pequena Ponteceso 

Un manso río, una vereda estrecha,

un campo solitario y un pinar,

y el viejo puente rústico y sencillo

completando tan grata soledad.

¿Qué es soledad? Para llenar el mundo

basta a veces un solo pensamiento.

Por eso hoy, hartos de belleza, encuentras

el puente, el río y el pinar desiertos.

No son nube ni fl or los que enamoran;

eres tú, corazón, triste o dichoso,

ya del dolor y del placer el árbitro,

quien seca el mar y hace habitar el polo 

No versos de Pondal e Rosalía amósanse os dous elementos esenciais para a elabo-
ración da identidade do pobo galego: por un lado a paisaxe como fundamento iden-
titario de cada un deles, non se trata dun elemento ornamental senón protagonista 

1 Bocarribeira é un termo exclusivamente oteriano que fai referencia á paisaxe entre Trasalba e ObRibeiro 
que este observaba dende a súa casa de Trasalba. 
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en ambos poemas; e por outro lado un sentimento que abrolla desa relación coa 
paisaxe: a saudade. Ámbolos dous se atopan imbricados resolvéndose como unha 
sorte de elemento constitutivo do ser humano que se descobre como un ser-arroxa-
do-no-mundo, e como tal debe construírse dende o lugar que habita. Inevitable a 
lembranza da máxima Ortegiana: “eu son eu e a miña circunstancia, se non a salvo a 
ela non me salvo eu”, é mais, o fi losofo español chegaba a apuntar que a nosa vida 
era un diálogo entre o espírito e o seu entorno. O individuo constitúese formando 
parte dun pobo, sentíndose identifi cado cos seus ríos, cos seus montes, cos seus vales 
e montañas, cos seus sons, cos arrecendos e os seus sabores. Sinala Ramón Piñeiro 
na voz “Galicia” da Gran Enciclopedia Galega (2003) que “A terra e a lingua son as dúas 
raíces máis profundas da comunidade social galega, as que lle dan conciencia da súa 
identidade e da súa unidade”. Dous eidos: por un lado a terra, a paisaxe, unha huma-
nización amorosa do ser humano; e por outro a nosa lingua, elemento fundamental 
para a nosa cultura, serian as raíces existenciais do pobo galego. 

Entre os trazos característicos de toda cultura está o de ser simbólica, aprendida e 
histórica, polo tanto, a linguaxe vai ser o resultado da necesidade imperiosa do ser 
humano de transmitir a seu ser, a súa forma de ver o mundo e de relacionarse con 
el, i.e. a súa autorrealización. Considera Piñeiro que “a linguaxe é un concepto que 
só ten realidade nas linguas. E as linguas, cada lingua, son o medio de expresión e 
de comunicación do home, ou sexa, son a substancia viva da creación cultural, polo 
mesmo, da propia realización do home” (Piñeiro 2008a, pp. 92-93), e continua afi r-
mando que

somos unha desas unidades naturais en que a humanidade se realiza. Somos 
unha desas formas de expresión do pulo creador da vida humana. Porque so-
mos un pobo dotado dunha lingua e, polo mesmo, dunha cultura, somos unha 
realidade orixinal dentro do patrimonio humano (Piñeiro  2008a, pp. 95-96). 

A linguaxe, polo tanto, descóbrese como medio de transmisión de cultura e ademais 
como parte da propia cultura do pobo, distinguindo dúas dimensións dentro desta 
creación cultural das linguas: a dimensión oral que é fundamentalmente colectiva, 
e a dimensión escrita que é fundamentalmente individual (Piñeiro 2008b, pp. 253). 
Sempre tendo presente que esta individualidade, na medida en que sexa posta en 
mans da comunidade, formará parte do patrimonio cultural colectivo. O pensador de 
Láncara ve a paisaxe como unha tensión entre a paisaxe e o individuo, sen necesi-
dade de ser ruda nin contra natura, sendo a paisaxe galega o resultado do traballo 
do homes e mulleres galegos ao longo de xeracións. Implica unha realización do ser 
humano, xa non como mero espectador que se sinte interpelado, senón como suxei-
to activo. E a grande “epopea do pobo galego” resultado, segundo el, da loita do ser 
humano coa natureza. Lembremos que a paisaxe é a humanización amorosa do ser 
humano, esta loita da que aquí falamos é unha loita apracible, suave ou temperada.

Un pobo pode afi rmar e reafi rmar a súa personalidade propia grazas ao ser idioma ou 
lingua e a súa cultura. Neste senso os representantes da xeración Galaxia pretendían 
espertar a conciencia de todos os galegos e galegas, para que así traballando xuntos, 
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poidan desenrolar a súa potencialidade individual, contribuíndo a aumentar a cul-
tura. De xeito que, tendo presentes as palabras de Miguel Barros: “sen lingua e sen 
cultura no hai pobo nin tampouco comunidade” (Barros 2009, 18), a tarefa encomen-
dada será a de preservar o patrimonio cultural e idiomático dos nosos devanceiros, e 
contribuír a afi rmala e incrementala. 

Mais que relación ten isto coa paisaxe? Porque a paisaxe faise presente en tanto en 
cando é representada como froito dese proceso cultural, tal é como apunta María 
López Sandez en Paisaxe e Nación (2008, p. 49). E esa representación prodúcese na 
medida en que esa paisaxe é sentida como parte dos sentimentos do individuo. Nes-
te senso, e regresando unha vez máis ao autor de Láncara, o sentimento descóbrenos 
como unha forma de coñecemento, percibimos a paisaxe ao sentila, e a represen-
tamos na súa conceptualización. Máis cal pode ser ese sentimento? Segundo Anxel 
Fole son dúas as actitudes que emerxen ante a paisaxe: a tristeira ou melancólica e 
a leda, o que nos leva a considerar, seguindo ao mesmo autor, que “todo fondo senti-
mento da Natureza é un sentimento saudoso” (Piñeiro 2003). Neste senso é inevita-
ble non lembrar a obra de Bernardim Ribeiro, Menina e Moça ou Saudade (1984) onde 
o poeta leva a cabo una representación natural da saudade. A saudade encarnase na 
fi gura do reiseñor e o seu canto docemente-amargo.2

Paisaxe e saudade, saudade e paisaxe. Como non lembrar a saudade como relixión 
espiritual da Terra de Rodríguez González, a saudade do deserto e da montaña de 
Noriega Varela, a saudade dos vales riseiros de Lugrís Freire, a saudade das grutas 
douradas da costa bravía de López Abrente, a saudade de mar de Orzán de Fernández 
Merino, a saudade dos campos verdescentes de Suárez Pedreira ou a saudade dos 
gaiteiros ou alalás de José Moar? 

Cando falamos da saudade, estamos falando dun anaco da nosa cultura, e con ila 
buscamos esa identidade propia que crea a cohesión dentro dun pobo. Mais, así 
como cando tratamos de defi nir a literatura, a arte ou o folclore dun lugar concreto 
non se dubida a súa individualidade, cando falamos da fi losofía atopámonos con 
esa pretensión universalista da razón fi losófi ca que pretende afastase de toda sin-
gularización concreta. A fi losofía no pode nin debe reducirse a pura racionalidade, 
porque o ser humano tampouco se pode reducir a súa racionalidade. Tal e como se 
ven amosando, o ser humano é unha conxunción entre razón e sentimento que, neste 
caso particular, se imbrican na paisaxe para a construción da identidade. A fi losofía 
polo tanto:

(...) non é un simple problema teórico que xorde e se desenvolve senlleiro 
dentro dos lindeiros ideais da razón, senón unha necesidade íntima da tota-
lidade do ser humano, tan fondamente humana que a súa evolución históri-
ca non é máis que o camiño seguido polo espírito do home no seu perenne 

2 Bernardim Ribeiro non vai a ser o único autor que empregue ao Reiseñor como símbolo da saudade, 
tamén o fará Teixeira de Pascoaes no seu poemario Sempre (1997); e en Galicia, Ramón Cabanillas usará 
esta metáfora no seu Discurso de entrada na Real Academia Galega (1920) ou Manuel Fabeiro Gómez 
nun poema dedicado a Rosalía de Castro (1975).
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peregrinar trala verdade en procura dunha seguranza metafísica á que non 
pode renunciar malia que non a chegue a conseguir plenamente (Piñeiro 
2009a, p. 25).

Neste senso, sería un erro concibir a fi losofía como un corpo sistemático de pre-
tensión metafísica, porque isto signifi caría que é allea a aptitude espiritual de cada 
pobo concreto. Comezamos a fi losofas dende o noso Eu, que é un estar particular 
do mundo, un eu vivindo, e dende aí procuramos entender o mundo. Esta debe ser 
a fi losofía que debe estar presente, unha que sen renunciar a certa universalidade, 
parta dende a particularidade. Dinos Piñeiro (2009b, pp. 371-372):

Un pobo é tal verdadeiramente cando ten cultura de seu, cando ten unha per-
sonalidade colectiva propia, capaz de dar resposta orixinal, xenuína, ás esixen-
cias que xorden do espazo mais do tempo en que vive. Porque os pobos, como 
as persoas individuais, teñen que se desenvolver na historia e nun determina-
do medio natural. Teñen que asumir o ser espazo – a súa “terra” – e teñen que 
asumir o seu tempo – a súa “historia” (...)

Neste punto e tomando en consideración o dito ata aquí, compre preguntarnos cal 
é a personalidade de Galicia a que instan a reafi rmar os pensadores de Galaxia para 
poder recuperar a plenitude da súa identidade. Esta non pode ser outra que a do 
sentimento, mais concretamente, o sentimento de saudade. Pero a elección non é 
baladí senón que responde as circunstancias nas que estaban inmersos. A elección 
da saudade non podía ser outra primeiro porque responde a carencia de conciencia 
colectiva por parte do pobo galego posto que o eido cultural colectivo veuse aso-
ballado polo plano institucional do reino de castela que o diluíu nunha identidade 
que non defi nía o pobo. De aí a afi rmación do de Láncara: “A fi losofía ha de fundarse 
no coñecemento do ser do home; ese coñecemento atínguese orixinalmente por 
unha vivencia sentimental” (Piñeiro 2009a, p. 32). E segundo porque era un elemento 
que, a pesar da gran signifi cación para o pobo galego, quedará esquecida dende o 
pensamento fi losófi co. Por todo isto a saudade, erguese como elemento capital para 
defi nir a alma galega, e ademais servirá como columna vertebral para defender a 
existencia dunha fi losofía galega. O galego na súa oralidade serve como medio de 
comunicación tanto das súas ideas, como do seu desexar ou sentir; pero ademais de 
esta, as linguas teñen a súa expresión escrita, posibilitando novos horizontes para a 
expresión cultural. 

De esta forma atopamos en Rosalía, a poeta que abriu este traballo, o xerme do que 
será o ensaísmo galego ao redor da paisaxe. Ela nos seus versos soubo plasmar como 
ninguén a paisaxe galega, é máis, o tomou como unha afronta ante aqueles que lle 
facían mofa, basta lembrar o prólogo de Cantares Gallegos (1973, pp. 16-17):

Cantos, bágoas, queixas, sospiros, seráns, romerías, paisaxes, devesas, pinares, 
soidades, ribeiras, costumes, todo aquelo, en fi n, que pola súa forma e colorido 
é dino de ser cantado, todo o que tuvo un eco, unha voz, un runxido por leve 
que fose, con tal que chegase a conmoverme, todo esto me atrevín a cantar 
neste homilde libro pra desir unha vez siquiera, i anque sea torpemente, ós 
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que sin razón nin conocemento algún nos despresan, que a nosa terra é dina 
de alabanzas, e que a nosa lingua non é aquela que bastardean e champurran 
torpemente nas máis ilustradísimas provincias cunha risa de mofa.

As súas verbas agochan ese sentimento da paisaxe do que vimos falando, ela soubo 
debuxar con palabras as riquezas agochadas en cada recanto da natureza, “o poeta 
da paisaxe a non saber se a natureza está fora ou está dentro da súa lama” (Fernán-
dez de la Vega 2009, p. 116). Basta con lembrar tan só as primeiras e últimas estrofas 
dun dos seus poemas máis coñecidos (1973, pp. 69-71).

Adiós ríos, adiós fontes

adiós, regatos pequenos;

adiós, vista dos meus ollos,

non sei cándo nos veremos.

Miña terra, miña terra,

terra donde m’eu criei,

hortiña que quero tanto,

fi gueiriñas que prantei.

Prados, ríos, arboredas,

pinares que move o vento,

paxariños piadores,

casiña d’o meu contento.

¡Adiós tamén, queridiña…

Adiós por sempre quizáis!…

Dígoche este adiós chorando

desde a beiriña do mar.

Non me olvides, queridiña,

si morro de soidás…

tantas légoas mar adentro…

¡Miña casiña!, ¡meu lar!

Se en Rosalía nos encontramos co xerme do ensaismo galego, corroborando que a 
nosa lingua tiña e ten a capacidade para todos os xéneros literarios, e polo tanto 
tamén o ensaio (algo que quedará claro coa tradución e publicación Da esencia da 
verdade de Heidegger por parte de Celestino Fernández de la Vega e Ramón Piñeiro). 
Obpropio Piñeiro vai a pensar na Saudade como elemento característico do ser ga-
lego para o primeiro número dos cadernos Grial, así Presenza de Galicia abriuse co 
texto do de Láncara “Signifi cado metafísico da saudade”. 3 Paisaxe e saudade unidas 
de novo nos autores da xeración Galaxia4.

Tal e como comentamos anteriormente, Piñeiro vai poñer o centro da refl exión fi -
losófi ca a saudade, pois na súa obra autobiográfi ca advirte “que o tema da saudade 
era unha dimensión humana que quedaba marxinada do pensamento fi losófi co, pois 

3 A saudade vai ser o elemento grazas ao cal os membros da xeración Galaxia ven o renacer da cultura 
galega e ademais establecer ese lazos co europeísmo. É precisamente o fan dende unha postura pública 
e legal a través das publicacións da editora. Non é azaroso o feito que o artigo que abre o primeiro nú-
mero da Colección Grial, sexa “Signifi cado metafísico da saudade” do pensador de Láncara, número que 
levaba por título Presencia de Galicia (1951). 

4 Este interese pola paisaxe vaise materializar na publicación do monográfi co Paisaxe e Cultura (1955).
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este era moi racional, moi conceptual, moi interesado na obxectividade, pero que 
prescindía da intimidade e do mundo interior” (Piñeiro 2002, p. 107). Será este o xiro 
na proposta fi losófi ca do pensador de Láncara que tiña unha fonda preocupación 
polo coñecemento dese mundo interior que serve de chave para que se produza 
un verdadeiro coñecemento obxectivo. O ser humano xa non só se caracteriza por 
ser un animal racional, senón tamén como un homo patiens, un ser sentinte, é nese 
plano sentimental onde vaia descubrir o seu Ser. Era necesario, tal e como, facer esa 
reafi rmación da personalidade galega, sendo precisamente o sentimento de sauda-
de o que mellor a defi ne ao entendela como o símbolo de Galicia, como o aceno de 
identidade da alma galega, marcando a diferenza co hispanismo castelanista e o 
noso vínculo co europeísmo. Ramón Piñeiro, pero tamén os pensadores da xeración 
Galaxia levan a saudade máis alá da signifi cación fi losófi ca. Esta vai a ser o núcleo 
central do pensamento de Piñeiro posto que a súa fi losofía, e incluso a fi losofía 
galega, non podía asentarse nun plano que non fose o individual. O pensador de 
Láncara avoga por esta porque non pode obviar o imaxinario colectivo da Galicia do 
seu tempo. A saudade, xa que logo, vaise erguer como elemento defi nitorio da alma 
galega, constituíndo deste xeito a columna vertebral da súa fi losofía, pero ademais 
acada ese estatus de símbolo (symbŏlum) no seu uso máis primitivo do termo. A sau-
dade como símbolo serve de “contrasinal” entre a Galicia Interior e a Galicia Exterior, 
pero é máis, incluso con aqueles pobos cos que eles se sentían irmandados como 
Portugal ou Brasil. 

As primeiras refl exións sobre a saudade do pensador de Láncara prodúcense durante 
a súa estadía no cárcere de Alcalá de Henares en 1946, ofrecéndonos unha primeira 
aproximación a súa defi nición. Concibe a saudade como un estado sentimental sen 
obxecto onde o ser humano está virado cara súa propia intimidade e se perde nas 
profundidades sentimentais do seu ser, abstraéndose completamente do mundo ex-
terior sumíndose na completa soidade. Estase marcando a nota distintiva da saudade 
con respecto ao resto de sentimentos e incluso ás outras formas de coñecemento. 
A saudade, a diferenza da vontade e o intelecto, é un coñecemento que non está 
caracterizado pola dualidade suxeito-obxecto, senón precisamente pola ausencia de 
obxecto. Temos a un suxeito que se atopa totalmente virado cara si mesmo e polo 
tanto sen nada que poida remitirnos a realidade, tal e como ocorre coa vontade e o 
intelecto, ou con outros sentimentos como a morriña ou a melancolía que irreme-
diablemente nos remiten á fonte dese sentimento. Fronte a esta realidade estará o 
coñecemento do propio ser. Esta insistencia por parte de Piñeiro en recalcar que a 
saudade como soidade ontolóxica carece de obxecto parece responder primeiramen-
te á asunción da concepción fenomenolóxica existencialista onde o fundamento do 
ser do individuo debe ser de carácter sentimental, tal e como apuntamos, pero sen 
estar vinculado a unha vivencia concreta; e por outro lado, ofrecer unha nova lectura 
da saudade que se demarca das que lle precederon, pois segundo el, son de carácter 
psicoloxicísta ao presentarnos non a saudade mesma senón as diferentes formas 
da saudade, i.e. vinculadas a un obxecto causante dese sentimento saudoso. Este 
dobre feito propicia que Piñeiro afi rme esa carencia de obxecto da saudade pero non 
porque non o haxa, que o hai: o Ser; senón porque debe poñer o énfase no propio 
sentimento, e polo tanto o propio suxeito que o sinte. O verdadeiramente importante 
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no sentimento saudoso non é tanto o obxecto ao que vai referido, posto que polo 
carácter mesmo do Ser este gusta de ocultarse, disipase, non se mostra con nitidez; 
senón “esa negación [de obxectos concretos] vai dirixida precisamente a afi rmar a 
presencia suprema, a do Ser” (Teijeiro 1986, p. 63). É preciso, polo tanto, ofrecer una 
defi nición do que Piñeiro entende por saudade nos distintos escritos que conforman 
Filosofía da saudade (2009a) e onde o pensador de Láncara abordou directamente a 
cuestión, coa pretensión de ofrecer unha defi nición o máis precisa posible do que é 
este sentimento a través da mirada do pesador de Láncara: 

• “Signifi cado metafísico da saudade”: vivencia espontánea da pura intimidade.
• “A saudade en Rosalía”: vivencia sentimental que o ser humano ten da súa 

soidade con respecto ao ser.
• “Para unha fi losofía da saudade”: sentimento puro da relación entre o ser do 

home mailo Ser.
• “A fi losofía e o home”: viramento do home sobre o seu ser
• “Saudade e sociedade, dimensión do home”: sentimento máis profundo da 

nosa intimidade, é dicir, soidade interior do noso ser. 

Tal e como se pode apreciar, todas e cada unha das defi nicións son moi semellantes 
e parecen apuntar a unha única defi nición: vivencia sentimental da pura intimidade 
que conduce ao ser humano a un coñecemento da súa soidade ontolóxica, ou o que 
é o mesmo do coñecemento do Ser. A singularidade ontolóxica do ser humano des-
cóbrese como unha sorte de inmanencia, sen esquecer que o propio suxeito debe 
encontrarse en disposición para este viramento para que se poida producir, facendo 
necesarias todas facultades pero é a saudade a que salva a súa individualidade da 
universalidade e do absoluto, actuando como una especie de principio de indivi-
duación. Neste punto a saudade como núcleo distintivo da alma galega acada o seu 
carácter metafísico.

Agora ben, como podemos relacionar esta saudade de carácter ontolóxico coa pai-
saxe? Ao comezo da nosa conversa apuntamos a que a paisaxe existe en tanto en 
canto os vemos afectados por ela, ou o que é o mesmo, é necesario un suxeito que a 
perciba, a sinta e a exprese conceptualmente, pois aquilo que non se nomea semella 
non existir. Isto signifi ca que a concepción da paisaxe non é algo obxectivo senón su-
bxectivo, pois depende do suxeito que a perciba, ou mellor que a sinta. O mesmo que 
sucede coa saudade que lonxe de ser obxectiva, descóbrese como falta de obxecto 
virada cara propia intimidade. Máis como é posible isto no caso da paisaxe? Acaso 
non estamos ante unha saudade obxectiva? Iso sería quedarnos no plano máis su-
perfi cial da paisaxe, “o sentimento da paisaxe non é a saudade, mais está fortemente 
vencellado a ila” (Fole 1962). A paisaxe é un diálogo espiritual coa natureza, tal e 
como asegura Celestino Fernández de la Vega, e ese diálogo xorde en tanto en canto 
se produce ese viramento cara a propia intimidade, cara o mundo interior, “o mundo 
propio do sentimento, da ‘vida interior’, do recordo, do amor, da música, da vivencia 
da paisaxe, da ‘saudade’, da tristura e da ledicia” (Fernández de la Vega 2009, p.b93). 
Cando falamos de sentir a paisaxe non só é vela, ou arrecendela, senón que é sentir-
se illado fronte dela, case nun estado contemplativo de perfecto vencello entre nos 
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e o seu ser: “En ningún sitio, amada mía, haberá mundo senón no interior” clamaba 
Rilke na súa Sétima Elexía.

Tras isto as palabras de Piñeiro na voz Galicia da Gran Enciclopedia Galega cobran 
especial signifi cación: a terra e a lingua, representada neste caso por algo tan noso 
como é a saudade, son as dúas raíces da comunidade social de Galicia e que lle ou-
torgan a súa identidade e unidade. Pois a saudade é a expresión do sentimento da 
paisaxe. Somos un pobo con unha lingua, unha historia, unha cultura, unha fi losofía, 
un sentimento propio e unha paisaxe. Debemos defi nir a nosa identidade cultural 
porque iso signifi ca defi nirnos a nos mesmo, posto que esta cultura galega desenvol-
veuse nun espazo determinado que é a nosa terra, na nosa paisaxe que nos fai únicos 
e diferentes, é dicir, defi ne a nosa identidade. 

Con Rosalía de Castro, corpo santo da saudade segundo Ramón Cabanillas, comeza-
mos este traballo e con ela quixera rematar, citando un poema que recolle todo o 
aquí exposto: paisaxe, saudade e identidade: 

Algúns din ¡miña terra!
Din outros ¡meu cariño!

I este, ¡miñas lembranzas!
I aquel, ¡ou, meus amigos!

Todos sospiran, todos,
por algún ben perdido.
Eu só non digo nada,
eu só nunca sospiro,

que o meu corpo de terra
i o meu cansado esprito,
adondequer que eu vaia

van comigo.

(Rosalía de Castro 1973, p. 167)
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Resumo

Debido ás infl uencias do budismo (introducido no Xapón no s. VI) e a súa negación 
dos fenómenos, o corpo verase como obxecto de desprezo no pensamento xaponés. 
É por esta razón, que ata o século XVII o corpo non tivo para os xaponeses unha 
importancia capital no que a concepto fi losófi co referímonos. Agora ben, o corpo 
comezouse a entender como obxecto estético asociado á construción identitaria dos 
suxeitos. A proposta de Mishima hibrida as súas infl uencias do budismo Hōsso coa 
conceptualización do “eu”, como unha sorte de conxunción entre a mente e o corpo, 
sendo este un obxecto e á vez parte do “eu de min mesmo”. A proposta de Mishima 
enfróntanos á posibilidade de percibir e entender o corpo como unha realidade que 
pode variar segundo o observador, isto é, identidade para un mesmo, pero obxecto 
estético para o outro.

Palabras clave 

Identidade; fi losofía xaponesa; Mishima; corpo-mente.

IDENTIDADE E DIFERENÇA – ATAS DO XII SIMPÓSIO LUSO-GALAICO DE FILOSOFIA 39



40 O CORPO COMO IDENTIDADE NO PENSAMENTO XAPONÉS: A PROPOSTA FILOSÓFICA...

Introdución

O corpo é unha realidade que nos acompaña en todo o noso percorrido vital. A per-
cepción que del temos, a súa imaxe, forma parte da representación que de nós mes-
mos facemos nese “construírnos como suxeito” que leva parello o ser un “eu” que bus-
ca identifi carse, conformar unha identidade, diferenciarse dese “o outro” e afi rmase 
como unha realidade particular.

A realidade corporal e identitaria do ser humano deu pé a diferentes posturas e pro-
postas fi losófi cas entre as que destacou (falando nun contexto occidental) a do dua-
lismo mente-corpo e a separación radical do racional (mente) e o natural (corpo). No 
contexto do pensamento xaponés, a concepción do corpo ten un punto de partida di-
ferente, pois en moitas tradicións de Asia Oriental, dáse unha integración do corpo e 
a mente afastándose da comprensión dualista. Sabemos polo propio Mishima (2006) 
que o corpo foi un concepto de importancia secundaria no que refi re ao pensamento 
xaponés cando falamos das súas orixes. No proto-shintō ou o Shintō sen infl uencias 
do budismo, sabemos que os seres humanos, en tanto que teñen un corpo, enténden-
se como di Kasulis (2012), en conexión íntima coa natureza. Coa chegada do budismo 
a partir do século VI e as súas fortes infl uencias no pensamento xaponés, o mundo 
fenoménico é negado, e por tanto, o corpo, non se converte nunha realidade pensada 
nin de particular interese fi losófi co. Exceptuando as propostas do budismo Zen que 
recobraban a importancia do corpo como parte do proceso de coñecemento. Desde 
un punto de vista estético, o corpo si ten unha importancia artística, en tanto que 
obxecto de beleza. Esta forma de ver o corpo humano ten a súa maior representación 
entre as época Asakusa (VI-710) e Heian (749-1185). Coas infl uencias budistas, a be-
leza física derivou nunha beleza espiritual, onde a importancia fi caba na atmosfera, 
no contexto da situación, do velado, etc. Si ben é verdade que o corpo volve reco-
brar importancia estética no período Edo (1603-1868) coa obra de Utamaro. Desde 
un punto de vista fi losófi co, o corpo pensado cobrou importancia como concepto 
problemático de refl exión a partir da época Meiji con fi lósofos como Kitaro Nishida 
(1870-1945), Tetsuru Watsuji (1889-1960) ou Yuasa Yasuo (1925-2005).

Corpo-mente e identidade: a proposta de Mishima1

Foi Yuasa Yasuo quen máis profundou nos estudos sobre o corpo expoñendo como a 
fi losofía xaponesa moderna derivara á identifi cación entre mente-corpo, sendo este 
binomio conceptual o punto de partida dunha nova fi losofía cunha orixe que era pre-
ciso rastrexar. Para esta nova fi losofía, a realidade mente-corpo facíase efectiva máis 
aló das formulacións teóricas ao ser entendida como experiencia vivida polo suxeito. 
Isto signifi ca que, para estes fi lósofos, a realidade mente-corpo só pode ser pensada 
en termos de evolución non sendo nunca algo estático e que implica a dimensión 
práctica. O propio Yuasa (1993) afi rmaba que a peculiaridade fi losófi ca do pensa-
mento oriental radicaba en que o pensamento teórico debía complementarse co 

1 Parte dos temas tratados neste traballo atópanse ampliados e poden consultarse en: Iglesias (2023).
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recoñecemento corporal para poder alcanzar o verdadeiro coñecemento (autoculti-
vo). Este “autocultivo” compártese entre diferentes fi losofías orientais como o budis-
mo, o hinduismo ou o taoísmo, a través de prácticas como o ioga ou a meditación que 
buscan alcanzar uns estados mentais concretos como no caso do zazen do budismo 
zen. Estas prácticas que son propias dalgunhas fi losofías orientais tentan adestrar o 
corpo-mente axuntando teoría e práctica co obxectivo de orientar á persoa cara á 
súa perfección. Segundo Yuasa (1993), esta particularidade do pensamento oriental 
en xeral e da fi losofía xaponesa en particular, conduce a unha forma holística de 
comprender ao ser humano, é dicir, o suxeito identifícase tanto co seu corpo como 
coa súa mente pois ambos constrúen unha única realidade. É por esta razón que os 
fi lósofos xaponeses modernos non refl exionaban ao redor da unión do corpo e a 
mente senón en como esta evolucionaba e cambiaba a través da experiencia práctica.

O caso concreto de Mishima Yukio (1925-1970) é debedor deste pensamento fi losó-
fi co. Mishima é coetáneo de Yuasa, aínda que o escritor xaponés morre novo e algun-
has das obras clave de Yuasa sobre o corpo, publícanse tras a morte de Mishima [身
体論 karada ron publicase no ano 1977] polo que é probable que a obra de Yuasa non 
tivese unha infl uencia directa pero o que si podemos afi rmar é que Mishima bebe 
desas tendencias fi losófi cas da época. A proposta de Mishima parte da idea de iden-
tifi cación da mente e o corpo pero non tanto en base á idea de autocultivo senón en 
base á idea de bunburyodō das artes marciais. Este termo úsase para facer referencia 
á vía que posibilita alcanzar o perfeccionamento práctico e espiritual dos bushi ou 
guerreiros.  Mishima fai unha lectura moderna desta formulación e entenderá que 
o “eu”, o suxeito particularizado, identifícase co “eu de min mesmo e algo máis” que 
non é senón o “eu” que podo identifi car con palabras e o “eu” que foxe da palabra e só 
podo identifi car como un espazo ocupado. Entra aquí a forma na que Mishima enten-
de o manifestarse de esta unidade corpo-mente, que é, como el denomínao, a través 
da linguaxe, sendo o “linguaxe da arte” a forma de expresión da mente e a “linguaxe 
do corpo” a forma de expresión do corpo.

O primeiro ensaio no que Mishima refl exiona amplamente acerca do linguaxe destas 
dúas dimensións e a identifi cación co “eu” é, Taiyō to tetsu (太陽と鉄), O Sol e o Aceiro, 
do ano 1968. Aquí xa atopamos a íntima relación que existe no pensamento de 
Mishima entre existencia do suxeito, realidade e linguaxe. O propio Mishima (1970) 
chega a afi rmar que refl exionar acerca de estos temas respondía á unha necesidade 
persoal e existencial de conceptualizar e dar sentido ao “eu”, unha realidade que, pola 
súa esencia, non tiña a capacidade de ser expresada únicamente á través da palabra. 
No «eu» que propón Mishima atopamos un algo máis que non se pode limitar á idea 
de “eu” que é creada no uso cotiá da linguaxe, existe para el un “min mesmo” que 
trascende a idea de “eu” creada a través da linguaxe:

Cuando me refi ero al “yo”, no es el “yo” que estrictamente me pertenece, no 
todas las palabras que emanan de mi vuelven, queda un residuo que ni me 
pertenece ni vuelve, y eso es lo que llamo “yo”. Al pensar en lo que ese “yo” era, 
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me vi obligado a admitir que ese “yo” encajaba con mi espacio físico. Estaba 
buscando el lenguaje del cuerpo (Mishima 1970, p. 11)2. 

Nesta pasaxe, na súa versión xaponesa, Mishima emprega a palabra 肉体 (nikutai) 
para referirse ao corpo, o uso deste kanji refi re ao corpo como carne, como materia, 
e é un uso consciente por parte do autor, para referirse a unha corporalidade que en 
última instancia está obxectivada, algo que encaixará coa súa refl exión en 行動学入

門 (Kōdōgaku nyūmon, Introdución ao estudo da acción) onde, ao falar da beleza da 
acción, afi rma a necesidade de que o corpo é suxeito para min pero obxecto para o 
outro (Mishima 2019).

En Mishima, por tanto, xorden dous tipos de linguaxe, a palabra propiamente dita 
e a linguaxe do corpo, que se expresa a través da acción. A intención do escritor 
xaponés é a de correlacionar estas dúas linguaxes que apuntan a unha soa realidade 
no que el chamará “o camiño da espada e da pluma”, defendendo a necesidade de 
interrelación de ambas como unha sorte de doutrina do bunburyodō, unha ensinanza 
extendida na época Tokugawa entre os clans samuráis (Pita 2014, p. 21). 

(…) en estos 25 años (1970) he seguido un plan bastante extraño, que por otra 
parte no ha sido sufi cientemente comprendido. No me importa, dado que no lo 
emprendí para obtener comprensión. Mi proyecto era conceder el mismo valor 
a mi cuerpo y a mi espíritu y ofrecer una demostración práctica de ello, destru-
yendo así de raíz las ilusiones del modernismo literario (Mishima 2006, p.b239). 

As palabras, para Mishima, son un ben común e necesario en tanto que expresan 
“emocións compartidas colectivamente”, con todo, ao empregalas subxectivamente, 
é decir, no seu uso particularizado, no acto de facer propio a linguaxe, dáse a in-
evitable modifi cación da realidade. A palabra é, no pensamento deste autor, como 
unha desgraza de perversión que degrada a realidade existente irremediablemente, 
xa que o uso da linguaxe é parte da nosa esencia como seres humanos. A indivi-
dualidade e o “eu” pérdense no océano das palabras, porque somos incapaces de 
separalas do uso subxectivo que facemos delas e, por tanto, terminamos vivindo 
nunha realidade construída por nós. Esta formulación que Mishima desenvolve ten 
unha gran proximidade fi losófi ca á doutrinas budistas como a de só-mente3. De feito, 
estes achegamentos fi losófi cos conforman a idea do mundo como ilusión en tanto 
que construción da mente do suxeito, un elemento clave na formulación fi losófi ca 
do escritor xaponés, e que podemos atopar en obras como O mar da fertilidade. De 
feito, é sinxelo atopar nos textos budistas a idea de que a linguaxe e o uso da palabra 

2 Traducción propia. No texto orixinal: “私が「私」といふとき、それは厳密に私に帰属するやうな「

私」ではなく、私から発せうれた言葉のすべてが私内面還流するわけではなく、そこになにがし

か、帰属したり還流したりすることのない残滓があつて、それをこそ、私は「私」と呼ぶであら

う。そのやうな「私」とは何かと考へるうちに、私はその「私」が、実に私の占める肉休の領域

に、ぴつたり符合していることを認めざるをえなかつた。私は「肉体」の言葉を探していたのであ

る。”

3 En xaponés, Yuishiki (唯識), é a doutrina central da escola budista Yogãcãra que defende que os obxec-
tos da nosa experiencia son construcións mentais ou proxecións da conciencia do suxeito.
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atópase relacionada coa irrealidade e a percepción ilusoria que ten o ser humano 
de o que lle rodea, tal e como podemos apreciar nesta pasaxe do Laṅkāvatārasūtra: 

Las palabras surgen como causa de la discriminación; si las palabras fueran 
diferentes de la discriminación, no podrían tener la discriminación como su 
causa; por otra parte, si las palabras no son diferentes, no podrían portar ni 
expresar signifi cado. Las palabras, por lo tanto, son producidas por causali-
dad y se condicionan y cambian mutuamente y, al igual que las cosas, están 
sujetas al nacimiento y a la destrucción. (…) hay palabras que indican marcas 
individuales que surgen de formas y signos discriminatorios como reales en 
sí mismos y, luego, se apegan a ellos. (…) hay palabras donde no hay objetos 
correspondientes (…) Las palabras son una creación artifi cial; hay tierras de 
Buda donde no hay palabras. (…) la validez de las cosas es independiente de la 
validez de las palabras4 (Laṅkāvatārasūtra 2003, pp. 11-12).

Desde este punto de vista, a linguaxe é unha ferramenta clave no proceso de dis-
criminación mentres que percibimos a realidade, o que provoca que o ser humano 
sinta a necesidade de nomear os obxectos externos. A linguaxe é, nesta proposta, a 
principal responsable da relatividade do existente, en tanto que constrúe unha re-
presentación subxectiva da realidade. 

No pensamento de Mishima, esta subxectividade só se pode explicar como unha 
relación parasitaria onde a palabra “roe” a realidade (Mishima 1970). Non obstante, 
Mishima decide incluír un elemento máis a esta ecuación, a linguaxe do corpo. Como 
xa se sinalou anteriormente, ambas linguaxes son dúas realidades complementarias 
que facilitan a “existencia plena”, composta pola palabra e a acción. Seguindo as 
refl exións de Mishima en Taiyō to tetsu, podemos interpretar que o “eu” ao que refi re 
relaciónase co «linguaxe da arte», que é a linguaxe en si mesma, a palabra; mentres 
que o corpo, que se nos manifesta a través da súa propia linguaxe, a acción, é o que 
aquí o pensador xaponés denomina “ese algo máis”, é dicir, aquilo que acompaña ao 
“eu” e que comprende a identidade plena como suxeito. Ambos, en relación de nece-
saria interrelación, serían requisito de existencia plena, requisito indispensábel para 
a construción da identidade. É imprescindible que teñamos en conta que a identifi -
cación do suxeito co corpo-mente só é, e só pode ser, no recoñecemento da palabra 
e do corpo como dúas realidades complementarias e, sobre todo, cultivadas a partes 
iguais. Palabra e corpo determinan, por tanto, o “eu de min mesmo e algo máis”, a 
existencia plena, unha proposta existencialista que ten as súas raíces na doutrina 
do bunburyodō.

4 Traducción propia. En el original: “Words rise from discrimination as their cause; if words were differ-
ent from discrimination, they could not have discrimination for their cause; then again, if words are not 
different, they could not carry and express meaning. Words, therefore, are produced by causation and are 
mutually conditioning and shifting and, just like things, are subject to birth and destruction. (…) there 
are words indicating individual marks which rise from discriminating forms and signs as being real in 
themselves and, then, becoming attached to them. (…) there are words where there are no corresponding 
objects. (…) Words are an artifi cial creation; there are Buddha-lands where there are no words. (…) the 
validity of things is independent of the validity of words”.
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Acción e beleza: o corpo como obxecto-suxeito

A infl uencia das propostas búdicas da realidade, en especial ás do budismo da escola 
Yogãcãra, explican que podamos atopar no pensamento de Mishima a afi rmación de 
que a realidade supón un constructo ilusorio da nosa mente. Non obstante, o pen-
sador xaponés, na liña de explicar a convivencia das dúas linguaxes, insiste na ne-
cesidade de que exista outra realidade onde se poida expresar a linguaxe do corpo, 
unha realidade onde a palabra non ten cabida e que é común para todos os suxeitos 
(Mishima 1970). 

Mishima complementa a súa refl exión sobre o corpo-mente traballando sobre a idea 
da fi losofía da acción, de feito, dedica un ensaio completo, kōdōgaku nyūmon, que se 
publicou seriado entre setembro de 1968 e agosto de 1970. Neste ensaio céntrase 
en explicar como é esta linguaxe do corpo. Mishima recorre ao concepto de kōdō 
(行動) para referirse á acción. Con todo, en xaponés, este concepto difi re lixeiramente 
ao que manexamos en galego ou castelán. Mentres que nestas linguaxes “acción” 
defínese como “exercicio da posibilidade de facer” ou “resultado de facer”, o termino 
xaponés refi re a "actuar para demostrar a vontade" ou "facer algunha actividade para 
conseguir algo que se desexa". É preciso ter presente o concepto xaponés á hora de 
enfrontarnos á proposta fi losófi ca de Mishima. 

Mishima menospreza o uso da linguaxe como vehículo válido para defi nir a acción. 
Xa desde Taiyō to tetsu (1968) queda claro en Mishima a separación entre a linguaxe 
da arte e a linguaxe do corpo, enfrontados, pero á vez necesitados o un do outro. A 
acción é un ámbito exclusivo da linguaxe do corpo, e por tanto só pode entenderse 
no acto mesmo. A palabra convértese nun medio incapacitado para expresar o que 
implica a acción: “O autor tentou aclarar cun medio inadecuado, é dicir, coa linguaxe, 
o que só se podía expresar doutro xeito” (Mishima 2006, p. 163). A proposta de Mi-
shima sobre a fi losofía da acción desenvólvese en diversos aspectos e da resposta a 
diferentes temáticas que conforman o corpus intelectual do escritor xaponés, porén, 
hai un aspecto que é esclarecedor e que pode axudar a comprender a identifi cación 
do “eu” co corpo-mente. E este aspecto é o corpo como obxecto estético. 

A estética xaponesa deu moita importancia á beleza nun sentido contextual, é dicir, 
o ambiente, os estados de ánimo, a elegancia da vestimenta, o entorno, etc. é o que 
o propio Mishima refi re como “beleza espiritual” (Mishima 2006, p. 95).  É moi clarifi -
cadora esta pasaxe do propio Mihsima:

¿Sería capaz de morir joven, y a ser posible libre de dolor? Una muerte gra-
ciosa, como un kimono rico que arrojado sobre una mesa pulida se desliza sin 
encontrar ningún obstáculo hasta la oscuridad el suelo. Una muerte marcada 
por la elegancia (Mishima 2015, pp. 157-158)5.

5 Emprégase aquí a versión traducida ao castelán, pode consultarse a versión no idioma orixinal en: 
Mishima (1969, pp. 115-116). 
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A estética así entendida, non se dirixe ao pracer do que é observado, senón ao que 
evoca no observador, é, como di Richie (2021, p. 18), “a graza da idoneidade” que “avi-
va o pracer intelectual ou moral, e dá paso ao concepto de aprobación social baixo 
a forma do bo gusto”. 

Esta concepción cambia tras a segunda guerra mundial, cando os americanos ocu-
pan Xapón e dáse un proceso de aculturación en relación con este e outros valores 
culturais. Na concepción americana do corpo que se introduzo en Xapón, primaba o 
materialismo e transmitía a importancia do aspecto físico en si mesmo. Esta nova 
percepción do corpo como pura materialidade entraba en confl ito coa concepción 
xaponesa, que non entendía o corpo como algo desligado do valor espiritual ou mental. 

Para Mishima, o culto á beleza física é un engano que fai crer que desta maneira 
o corpo alcanza o seu máximo valor, pero na realidade o que se fai é transformalo 
nunha mercadoría para o uso de terceiros, que non ten en conta o espírito do suxeito, 
é dicir, “o corpo ofrécese en pública poxa enfangado polo espírito mercantil” (Mishi-
ma 2006, p. 99). Actualmente, a consideración do corpo no pensamento xaponés se 
debate entre estas dúas propostas: a propiamente xaponesa que entende o corpo no 
binomio corpo-mente e a que xorde en occidente por mor do materialismo. No caso 
concreto de Mishima, a confrontación das dúas visións da beleza sálvase grazas á 
relación de necesidade que crea entre as dúas dimensións, corpo e espírito, e que nos 
permite falar dunha identidade do suxeito a través das súas propostas. 

Para comprender a proposta de Mishima de ver o corpo como un obxecto estéti-
co, é preciso ter presente un concepto xaponés de difícil tradución: mono no aware 
(物の哀れ) ou aware. A tradución literal, tal e como aparece na maior parte dos dic-
cionarios, sería "compaixón" ou "misericordia", con todo, este termo úsase para referir-
se a un sentimento estético. Bertrand Stevens (2008, p. 81) defi ne o aware como «o 
sentimento das cousas» moi preto da relación que existe entre a cultura xaponesa 
e a natureza. Con todo, este termo implica unha dimensión que é preciso ter en con-
ta, a temporalidade, o efémero das cousas, a fugacidade. Todo é efémero, incluso o 
propio observador, o sentimento que xorde nun cando observa algo fermoso e toma 
conciencia do limitado dese momento, da temporalidade do eu, iso é aware6. Obsig-
nifi cado deste termo non é sinxelo de explicar pois non é compartido coas nosas 
realidades culturais, pero é clave para comprender a proposta estética de Mishima 
en relación co corpo e coa que tentamos explicar a construción da identidade. 

No noso marco conceptual, cando referimos a algo belo ou á beleza mesma, tende-
mos a pensar nunha característica obxectiva das cousas, algo é fermoso ou alguén 
é fermoso porque posúe a cualidade de belo. Con todo, na proposta de Mishima, a 
beleza do corpo será algo puramente subxectivo, pois o corpo, como obxecto estético 
vai formar parte da acción, e esta é integramente subxectiva, lle pertence ao suxeito 
como un elemento indispensábel da súa identidade7.

6 Este concepto presenta outras dimensións de signifi cado que non son tratadas aquí.

7 A forma obxectiva da beleza, según Mishima, dase na mímesis, pois é a forma de salvar a beleza da súa 
temporalidade (Mishima, 2006). 
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Conclusións

O corpo en Mishima é tratado, en gran medida, dende unha dimensión estética. Este 
tratamento que lle da o escritor permítenos complementar a construción do suxeito 
e da súa identidade en relación coa súa explicación das diferentes linguaxes. É preci-
so ter en conta que a proposta de Mishima exponnos que un “corpo belo” é aquel que 
pode mostrarse a un terceiro, forzando a obxectivación do corpo para o outro pero 
reafi rmando a subxectivación do mesmo para un. De feito, o propio Mishima afi rma 
que o suxeito é incapaz de percibir o corpo como obxecto porque non pode renunciar 
á súa identidade, a súa completude que se da no binomio corpo-mente. É por iso, que 
na apreciación da beleza por parte do outro, dáse implícita, a conceptualización do 
corpo como obxecto e o proceso de construción de identidade do suxeito: “Puesto 
que el hombre por naturaleza no acepta fácilmente ser un objeto, el momento en 
que un hombre se vuelve hermoso debe ser cuando él mismo es completamente 
inconsciente de su belleza” (Mishima 2019, p. 47)8.

A identidade do suxeito, dase, polo tanto, en tanto que este asume e recoñece que o 
seu “eu” completo está composto de dúas realidades en interconexión, a mente e o 
corpo. Estas dúas dimensións posúen cadansúa un medio de expresión ou manifes-
tación; a mente emprega a palabra, mentres que o corpo emprega a acción. O uso 
destas dúas linguaxes por parte do suxeito afi rmar a existencia do propio “eu” com-
pleto e permite o proceso de construción da identidade do suxeito. Porén, no caso 
de Mishima, o corpo cobra unha importancia capital, xa que será a través da súa lin-
guaxe que se de a afi rmación defi nitiva da existencia de un “eu” suxeito (corpo) que 
complemente a ese “eu” (mente), é, polo tanto, ese “eu de min mesmo e algo máis” é 
dicir, a existencia plena e a identidade do suxeito.
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Resumo

Este estudio examinará la identidad de Japón a partir de las teorías de Motoori No-
rinaga (1730-1801). Estas defi nen el yamato-gokoro (corazón de Japón) como el alma 
honesta capaz de emocionarse profundamente por todo lo que existe (mono-no-aware). 
Sentir la presencia de lo eterno que reside dentro de cada objeto individual, pues, 
aunque este termine, su colectivo es infi nito. Es el sentimiento de admiración que 
siente un individuo fi nito al observar el movimiento de un ciclo infi nito de elemen-
tos fi nitos. En el sintoísmo, la vida y la muerte son asuntos sobrecogedores que de-
penden de la voluntad de los kami (deidades). Estos establecen unas reglas prueba 
de su voluntad, que deben de ser seguidas en lo que se conoce como “camino con 
kami”. Es por estas limitaciones que los japoneses se muestran pasivos ante la exis-
tencia de las cosas en el mundo con la esperanza de estar en armonía con los kami.
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1. Introducción

Al considerar la identidad japonesa, muchos estudios suelen referirse al “yama-
to-gokoro (大和心, corazón de Japón)” o el término sinónimo “yamato-damashii (大和

魂, espíritu de Japón)” de las Guerras Mundiales, elogiando la devoción y el sacrifi cio. 
O,ben términos de arte y literatura, la mayoría trata los términos "mono-no-aware (も
ののあわれ)" como expresión de la estética de la fugacidad y la belleza de la tristeza. 
Ambas palabras proceden de las teorías de Motoori Norinaga (1730-1801)1, el mayor 
erudito en estudios japoneses del periodo Edo. 

Sin embargo, contraria a la intención original de Motoori, estas palabras que ex-
presan el corazón o el espíritu de Japón pasaron a servir al esfuerzo bélico bajo el 
imperialismo japonés. Esto se puede ver claramente en uno de los poemas japoneses 
waka compuesto por Motoori. Este poema explica lo que signifi ca ser japonés.

しき嶋のやまとごゝろを人とはゞ朝日にゝほふ山ざくら花2

Shikishimano yamatogokoroo hitotowaba asahininiou yamazakurabana 

Si me preguntan qué es el Yamato-gokoro (corazón de Japón), les diré que es el 
cerezo en fl or de montaña que brilla bajo el sol3.

Actualmente, por muchos investigadores de la fi losofía de Motoori este poema es 
interpretado como: mi corazón, siendo japonés, es un corazón que conoce y se con-
mueve ante la belleza de los cerezos en fl or de las montañas que brillan al sol de 
labmañana.

Kozai (1984) sostenía que el signifi cado de los términos cambiaba de generación en 
generación según las condiciones sociales. En este contexto, evaluó que durante el 
periodo de no guerra y de guerra ultranacionalista se hicieron dos interpretaciones 
diferentes del poema de Motoori: “1) es un poema en el que la belleza de los cerezos 
en fl or era sentida con un corazón honesto y 2) es un poema en el que alababa la 
gracia de las fl ores que caían y las interpretaba como una ofrenda de la propia vida 
al Emperador” (Kozai 1984, pp. 82-83).

Las ideas de Motoori, son explorar el espíritu y la identidad japonesa, en oposición al 
confucianismo y otras enseñanzas chinas que habían infl uido en Japón desde la anti-
güedad. Sin embargo, se malinterpretaron sus intenciones. Bajo el ultranacionalismo 
de la época de las guerras, el yamato-gokoro, se interpretó de forma perversa. Se hizo 
hincapié en la gracia de las fl ores que caen, a veces interpretada como un espíritu 

1 Motoori Norinaga (本居宣長) es erudito de la crónica mitológica japonesa Kojiki y es autor del libro 
interpretativo “Kojiki-den” después de sus 35 años de investigación. Propuso la idea del kodō (古道, cami-
no antiguo / moral, saber y cultura de la antigüedad), fi losofía que impregna el mundo arcaico japonés.

2 El poema japonés tradicional que acompañaba a un autorretrato pintado por Motoori Norinaga el día 
de su sesenta y un cumpleaños, en 1790. 

3 Traducción propia.
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puro y audaz, y otras como un sentimiento de no perdonar la vida, como en el caso 
de los pilotos suicidas kamikaze.

Y ahora, si nos fi jamos en otro termino comúnmente utilizado de la identidad japo-
nesa, mono-no-aware (もののあわれ). En el mundo del arte y del poema corto japonés 
haiku varios estudios han defi nido la emoción aware como la que se siente cuando 
algo es perdido por el paso del tiempo. La expresión mono-no-aware se utiliza popu-
larmente cuando esta lástima se combina con belleza. Sin embargo, en las teorías de 
Motoori, el mono-no-aware se interpreta como todos los sentimientos y las emocio-
nes de las personas hacia todo lo que existe. Haya lo explica de la siguiente forma: 

El aware es, según la mayoría de los entendidos en literatura japonesa, la cla-
ve de la sensibilidad nacional. Hasta que Motoori Norinaga lo devolvió a su 
pureza original, mono no aware venía traduciéndose como “el lamento de las 
cosas” y se entendía desde una óptica budista, como esa tristeza que emanaba 
del mundo por su naturaleza efímera. Norinaga recordó a los japoneses, y nos 
enseñó a todos los demás, que el aware es cualquier clase de emoción profun-
da que lo exterior provoca en nosotros (Haya 2013, p. 13).

Motoori en sus teorías, defi nía que el espíritu fundamental de los japoneses es yama-
to-gokoro y que los japoneses son personas que saben de la existencia de un corazón 
que es conmovido por la naturaleza (mono-no-aware). También afi rmaba que los ja-
poneses son personas que siguen la voluntad de los kami (神, dioses y deidades) y re-
corren el camino junto con ellos. Predicando un etorno al pensamiento japonés puro 
como forma de buscar la identidad japonesa. Es bien sabido que entre los muchos 
pensadores que han dejado su huella en la historia japonesa, nadie ha explorado 
qué es Japón tan profundamente y a lo largo de su vida como Motoori. Por lo tanto, 
si pretendemos explorar la identidad japonesa, no hay pensador que pueda guiarnos 
más que él. Por lo tanto, este estudio intenta examinar la identidad japonesa a través 
de sus teorías. La comprensión de las antiguas creencias e identidad japonesas se 
considera importante como medio para entender la actual forma única de pensar y 
la cultura de Japón.

2. Metodología

Como se ha mencionado anteriormente, este estudio explora la identidad de los 
japoneses en torno a las teorías de Motoori Norinaga, quien estudió las crónicas 
mitológicas japonesas. La razón por la que se explora la identidad japonesa a partir 
de sus teorías es que los mitos son considerados como dignos de estudio debido a 
su carácter signifi cativo y valioso para comprender el mundo. 

Según Dundes, “los mitos son relatos simbólicos que explican cómo el mundo y la 
humanidad llegaron a ser lo que son y su forma actual” (Dundes 1984, p. 1). Como es 
bien sabido, Mircea Eliade pensaba en los mitos como realidades culturales comple-
jas que pueden considerarse e interpretarse desde distintas perspectivas. Argumenta 
que conocer los mitos es comprender el secreto del origen y la función de todas las 
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cosas. El hombre ha llegado a ser lo que es hoy gracias a todos los acontecimientos 
primordiales que han dado lugar a su existencia. El mito se refi ere no sólo al origen 
del mundo, de los animales, de las plantas y del hombre, sino también a todos los 
acontecimientos primordiales que condujeron al hombre a su forma actual y a su 
destino mortal. “Si el Mundo existe, si el hombre existe, es porque los Seres Sobre-
naturales han desplegado una actividad creadora en los ‘comienzos’” (Eliade 1994, 
pp.b21-22). 

Ueda entendía la mitología de la siguiente manera:

La mitología japonesa conserva su carácter de escritura sagrada para el sin-
toísmo, la fe nacional autóctona de Japón. Esto se debe a que los mitos son 
literalmente una tradición de fe sobre los dioses y, por tanto, se considera que 
muestran, intencionadamente o no, la comprensión de la "existencia" de quie-
nes los transmitieron y su percepción de su naturaleza y de lo que debería ser. 
En este sentido, cuando cuestionamos la visión sintoísta de la vida y la muer-
te, debemos esforzarnos necesariamente por encontrar los principios rectores 
originales en la mitología japonesa (Ueda 1991, p. 53)4.

En hermenéutica, por tanto, tiene sentido utilizar los mitos como referencias para 
comprender los fenómenos y la existencia del mundo. Y la idea de Motoori, separar 
el pensamiento chino y captar el pensamiento y el comportamiento exclusivamente 
japoneses es un medio útil para explorar la identidad japonesa.

Además, como el inconsciente colectivo, la fe de un pueblo es una determinada 
orientación de valores de su gente y su forma de vida, sea consciente de ello o no. 
Por lo tanto, se manifi esta en todo lo que el pueblo hace y dice en su vida cotidiana. 
Esto se convierte en japonesidad, japonismo e identidad. 

De lo anterior, este estudio se remite a las obras de Motoori para aclarar su argu-
mento basado en los mitos. Y al hacerlo, se referirá a las teorías e interpretaciones de 
los investigadores de sus obras y las aclarará tal y como pretendía Motoori. Además, 
defi nirá el signifi cado de los kami (dioses y deidades) para los japoneses. Investigará 
el vínculo entre los japoneses y el kan'nagara-no-michi (camino con los dioses), de 
acuerdo con las teorías de Motoori, a través de las poesías y los comportamientos 
tradicionales que refl ejan las costumbres y el pensamiento japonés. Por último, se 
aclarará la identidad japonesa. Con ello, podremos conocer qué tipo de personas son 
y qué pensamiento tienen basados en el sintoísmo. 

3. Filosofía de Motoori Norinaga

Motoori Norinaga (1730-1801) fue un erudito del kokugaku (国学, estudios nacio-
nales, estudios japoneses) y del sintoísmo a mediados del periodo Edo. Escribió el 

4 Traducción propia.
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Kojiki-den5, una obra de cuarenta y cuatro volúmenes que contiene anotaciones pre-
cisas a las crónicas antiguas Kojiki6. Intentó aclarar la antigua creencia sintoísta de 
Japón mediante la comprensión e interpretación de los libros clásicos japoneses. 

Motoori utilizaba el término yamato-gokoro (大和心, corazón de Japón) para contras-
tar la identidad de los japoneses con la de los chinos. En otras palabras, enfatiza-
ba el estilo único japones de cultura, pensamiento y comportamiento, alejado del 
debChina.

Nakura menciona sobre esto que, “el yamato-gokoro consiste en apoderarse del sujeto 
sin preconceptos y captarlo desde el interior del corazón” (Nakamura 1976, p. 25). 
Esto se opone al kara-gokoro (enseñanzas del confucianismo y el taoísmo), un modo 
de pensamiento que aplica al objeto de percepción una determinada concepción 
de una norma de valor preexistente. Cuando una persona experimenta cosas, inten-
ta razonar sobre ellas, pensar cómo es moralmente correcto tratarlas y procesarlas. 
Piensan y tratan las cosas a la luz de los principios morales confucianos y, por lo 
tanto, tienden a racionalizar y justifi car. Incluso el budismo considera todo desde la 
perspectiva de la vacuidad y el karma, y ve las cosas como no permanentes y pere-
cederas. Esto hace hincapié únicamente en la tristeza y no nos permite comprender 
plenamente la compasión de las cosas tal y como las siente el corazón honesto.  

Motoori propuso que la sinceridad innata es el camino del hombre, y que el ver-
dadero camino del hombre es afi rmar las emociones humanas naturales y vivir de 
acuerdo con la propia sinceridad como una persona con un corazón que conoce 
el mono-no-aware (el movimiento honesto del corazón que se produce cuando una 
persona entra en contacto con una cosa). También buscó el corazón de los japoneses 
(yamato-gokoro) en un profundo conocimiento de mono-no-aware. Se deriva de la 
visión de la naturaleza que siempre ha tenido el pueblo japonés.

3.1. Mono-no-aware

El momo-no-aware es una palabra que existe en Japón desde la antigüedad, pero 
¿qué signifi ca exactamente? 

La palabra mono-no-aware se compone de los términos mono y aware. Motoori se re-
fi ere a ellas como, “el mono es una palabra que se utiliza para referirse a una amplia 
gama de cosas, como historias, peregrinaciones, visitas turísticas y abstinencia de 
cosas. Y el aware es el suspiro que brota del corazón en todo lo que vemos y oímos” 

5 El Kojiki-den (古事記伝) es un estudio del libro Kojiki (crónicas japonesas) escrito por Motoori Norinaga. 
Consta de 44 volúmenes y se completó entre 1764 y 1798. El libro aclara el valor del Kojiki, lo compara 
con otros libros clásicos, describe la historia de su investigación y describe la fi losofía o las creencias que 
impregna la antigua cosmovisión en Japón.

6 El Kojiki (古事記), compilado en 712, es el libro más antiguo que se conserva en Japón. En tres volú-
menes, el Kojiki abarca los episodios desde el comienzo del cielo y la tierra, el nacimiento de los kami 
(dioses y deidades), el nacimiento de los archipiélagos japoneses, la creación del país por los kami y el 
comienzo del reinado del Emperador, hasta el reinado de la Emperatriz Suiko.
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(Motoori 1968c, p. 201)7. No se limita a la tristeza y la pena, sino que también incluye 
todo lo que nos sentimos como alegre, divertido, placentero y gracioso. “No es cierto 
que sentir por las cosas es sólo cuando estas son buenas. El diccionario también dice 
que sentir es un movimiento, y si el corazón se conmueve, ya sea por cosas buenas o 
malas, todo lo que podemos sentir, es el aware” (Motoori 1968c, p. 202)8.

Por tanto, conocer el mono-no-aware es saber conocer y sentir el corazón que se debe 
sentir por todo. Él encontró el mono-no-aware en las emociones humanas en general. 
Ya que se refi ere no sólo a los sentimientos tristes, sino a todas las emociones hu-
manas en la medida en que conmueve el corazón. Incluso las emociones de la risa y 
la ira se consideran manifestaciones del mono-no-aware en la medida en que refl ejan 
la verdad del corazón. 

Hay varias cosas que sentimos, y esto se debe a que conocemos el aware en las 
cosas. La razón por la que te sientes feliz cuando te encuentras con cosas fe-
lices es porque tu corazón conoce ser feliz. Si estás triste cuando ves algo que 
te entristezca, es porque el corazón conoce de lo que debería sentir. Cuando tu 
corazón desconoce esas cosas, no hay nada por lo que alegrarte, nada por lo 
que entristecerte ni nada que sentir (Motoori 1968b, pp. 99-100)9.

Lo que quiero decir es que el corazón se conmueve porque conoce el mono-no-aware. 
Cuando entras en contacto con algo y comprendes los sentimientos de, por ejemplo, 
felicidad o tristeza, eso signifi ca saber o conocer el mono-no-aware. Es un estado de 
nuestro corazón en el que se evoca y se siente algo de la naturaleza y de las cosas 
con las que nos encontramos. A este respecto, Tahara aclara lo siguiente: 

Lo importante en el pensamiento de Motoori no es tanto el mono-no-aware per 
se, sino más bien "conocer el mono-no-aware". La razón es que el mono-no-awa-
re en sí mismo no es más que un hecho emocional de una persona, mientras 
que "conocer el mono-no-aware" es, por así decirlo, una capacidad relacionada 
con los valores humanos (Tahara 1968, p. 74).

Así, el “conocer el mono-no-aware” signifi ca que una persona tiene la capacidad de 
comprender y conocer la verdadera naturaleza de las cosas externas. Esto es lo que 
Motoori valoraba y defi nía a un japonés con el yamato-gokoro (corazón de Japón) 

7 Traducción propia. 「すべてあはれといふはもと、見るものきく物ふるゝ事に、心の感じ出る、歎息の聲に

て （…）」.

8 Traducción propia. 「あはれは、悲哀にかぎらず、うれしきにも、おもしろきにも、たのしきにも、をかしきに

も、すべてあゝはれと思はるゝは、みなあはれ也。（略）物に感ずとは、俗にはたゝよき事にのみいふめれど

も、これも然らず、字書にも、感は動也といひて心のうごくことなれば、よき事にまれあしき事にまれ、心の

動きて、あゝはれと思はるゝは、みな感ずるにて、あはれといふ詞に、よくあたれるもじ也」 .

9 Traducción propia. 「さまざまにおもふ事のある、是非物のあはれをしる故にうごく也。しる故にうごくは、

たとへばうれしかるべき事にあひてうれしく思ふは、そのうれしかるべき事の心をわきまへしる故に、うれ

しき也。またかなしかるべき事にあひてかなしく思ふは、其悲しかるべき事の心を弁へしる故に、かなしき

也。されば事にふれて、其うれしきくかなしき事の心をわきまへしるを、物のあはれをしるといふなり、その

事の心をしらぬ時は、うれしき事もなく、かなしき事もなければ、心に思ふ事なし。」.
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como una persona que sabe la existencia de la verdadera naturaleza de lo que nos 
rodea y tiene la capacidad de acercarse a ella. 

Veamos ahora las interpretaciones de otros eruditos sobre el mono-no-aware de Mo-
toori quienes le dan otro signifi cado.

Watsuji (1922) señala que “el mono-no-aware es un sentimiento humano mundano, 
una emoción pura y profunda que se aleja del sentimentalismo exagerado”. Y basán-
dose en esto, interpreta el mono-no-aware de Motoori como “una emoción con senti-
do de no permanencia, que contiene esencialmente el anhelo de la fuente eterna o 
el sentimiento de dependencia de lo Absoluto” (Watsuji 1922, p. 229). Es sentir la pre-
sencia de lo infi nito que reside dentro de cada objeto individual, pues, aunque este 
termine, su colectivo es infi nito. Es decir, el sentimiento de admiración que siente un 
individuo fi nito al observar el movimiento de un ciclo infi nito de elementos fi nitos. 
Podemos reconocer el dolor como una manifestación del anhelo de lo eterno, siem-
pre que la idea de lo interminable exista dentro de una vida que tiene fi n, siempre 
que el sentimiento de anhelo de lo eterno exista en nuestro corazón. 

Las emociones que nunca pueden satisfacerse plenamente en la vida real, por ejem-
plo, buscan la existencia de la eternidad porque, por ejemplo, no hay eternidad del 
amor o felicidad ni vida sin muerte. Por eso “el mono-no-aware impregna todos los 
aspectos de la vida” (Watsuji 1922, p. 229).

En cambio, Sagami (1978) sostenía que recibir, conocer y sentir la compasión inhe-
rente a las cosas es el mono-no-aware. En su interpretación de las teorías de Motoori, 
veía al hombre no como sujeto, sino al hombre como pasivo. Y a este mundo como un 
mundo en el que hay muchas cosas externas que actúan sobre el hombre. 

Conocer las emociones respectivas de todas las cosas se debe a la existencia 
de las cosas. Es una forma de que los seres humanos entraran en contacto con 
la verdad del mundo en el que existen las cosas. En este sentido, conocer el 
mono-no-aware es, para Motoori, una comprensión del mundo. La verdadera 
forma del mundo es el océano del mono-no-aware (Sagami 1978, p. 71).

Por lo tanto, el mono-no-aware no tiene por qué ser una emoción sublime o una lás-
tima trágica. La palabra aware es originalmente una expresión emocional "ああ (Aa, 
¡Oh!)" que se pronuncia cuando uno siente una emoción que no puede expresarse 
con palabras. Así pues, la palabra aware es una especie de vaivén emocional que 
surge de un lugar muy profundo del corazón, que no puede explicarse con la lógica, 
cuando la gente se encuentra con algo, ya sea una persona o un paisaje.

3.2. Kan'nagi-no michi (Camino con los dioses)

Como ya se ha mencionado, los japoneses son aquellos que poseen el espíritu ja-
ponés, yamato-gokoro, que es capaz de desprenderse del pensamiento chino y cono-
cer el mono-no-aware. Al hablar de la identidad japonesa, otro de los objetivos de 
Motoori era liberar el verdadero sintoísmo del confucianismo y otros pensamientos 
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extranjeros. En el sintoísmo, infl uido por los pensamientos chinos de la época de 
Motoori, se pensaba que la fuerza metafísica de la razón daba existencia al mundo 
mediante el funcionamiento de los dos elementos del yin y el yang10. Los hombres, 
la sociedad y la naturaleza se basaban en la razón y se explicaban y dirigían por el 
principio coherente de la razón. Motoori, por el contrario, sostenía que los hombres 
no pueden conocer el signifi cado o la base de la existencia y los acontecimientos. 
Optó por aceptar el mundo tal como es, como un acto misterioso de los kami (dioses 
y deidades). Sostenía que dejarlo todo a la voluntad de ellos y vivir pasivamente es 
la antigua forma de la vida. 

El sintoísmo signifi ca que la nación ha sido otorgada al pueblo desde la época 
de los kami, y que ya existe en su forma perfecta, sin necesidad de cambio. Si 
conocemos la verdad de la divina providencia, entonces podemos seguir el 
camino con los dioses sin distracciones, esto es a lo que llamamos nuestro 
propio sintoísmo (Motoori 1968d, p. 50).

(…) Si alguien pregunta qué clase de camino es éste, no es un camino que 
concuerde con la mente de Lao Zhuang ni otros procedentes de China. No es 
un camino hecho por el hombre (Motoori 1968d, p. 59).

Norinaga afi rmaba que la singular forma de seguir la voluntad de los kami, transmi-
tida desde los tiempos míticos descritos en las dos crónicas japonesas, el Kojiki y el 
Nihonshoki, es el camino con dios (kan'nagara-no-michi). Uno que no está sujeto a la 
intervención humana y que es el mundo de la “sinceridad” para las personas.  

¿Qué es kami para los japoneses? Las opiniones sobre kami difi eren entre eruditos 
e investigadores, y las defi niciones varían mucho. Pero, en este estudio considera-
remos la defi nición de Motoori. Tras su investigación en las crónicas mitológicas 
y l os textos clásicos, Motoori determino que “los Kami son un elemento que posee 
virtudes extraordinariamente excelentes, seres sublimes que inspiran admiración o 
temor” (Motoori 1968d, p. 125). También, se considera deidad, “aunque sea maligna 
o extraña, siempre que posea cualidades extraordinarias e inspire respeto sobreco-
gedor y temor” (ibidem). Por tanto, en el sentido amplio, el núcleo de la defi nición 
de los kami es admiración y temor. Así pues, kami tiene dos cualidades opuestas. Se 
trata, como señaló Rudolf Otto (1869-1937) la “armonía del contraste”, que por un 
lado contiene lo cualitativo llamado mysterium tremendum, y al mismo tiempo tiene 
el aspecto fascinante (Otto 2005, p. 49). Podemos decir que un amplio abanico de 
objetos puede entonces cumplir con la defi nición de kami. Okubo (1996) señala que 
lo que Motoori concebía como kami son acontecimientos o fuerzas inusuales que son 
ajenas a lo cotidiano. También menciona que “la base del temor es el miedo a su ira 
inusitada y el temor a la desgracia provocada por ella” (Okubo 1996, pp. 134-135). En 
otras palabras, los japoneses no temen simplemente, sino que temen incurrir en la 
ira de los kami independientemente de su propia voluntad, lo que conduce al miedo. 
Motoori menciona que “no hay que pensar en kami en términos de bien o mal. Hay 

10 Suika shintō (垂加神道). Es la culminación de la tradición sintoísta desarrollada por Yamazaki Ansai, 
que incorporaba la escuela Cheng-Zhu, el Yin-Yang y el I Ching.
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que temer su ira y tratarlo con un sentido de reverencia” (Motoori 1968d, p. 61). Si se 
incurre en la ira de los kami, cabe esperar calamidades, muerte, desagracia y castigo. 
Así pues, subyace el temor a la ira de lo no común y a los desastres que de ella se 
derivan. Por esta razón, podemos decir que los japoneses han llegado a venerar a los 
kami y a restringir los actos que presagian su ira. 

En el folclore, en el corazón de la gente hay una fuerte creencia en la ética, la moral y 
una forma de vida que era únicamente japonesa. Los japoneses oyen y dicen a menu-
do la oración お天道様が見ている (Otentō-sama ga miteiru). Signifi ca que, aunque na-
die te esté mirando, el sol en el cielo está observando lo que haces, quiere decir, los 
kami te están mirando en todo momento. Esta es una de las razones por las que no 
roban ni cometen otras malas acciones, ni siquiera cuando no hay nadie cerca. Prevén 
que sus acciones provocarán la ira de un ente superior (kami), y por eso no cometen 
actos malvados. En el sintoísmo, tanto la vida como la muerte son asuntos sobreco-
gedores y misteriosos que dependen de la voluntad de los kami. Creen que, aunque 
los demás no vieran nuestras acciones, los dioses sí, por tanto, existe un esfuerzo 
por comportarse haciendo el bien. Esto se refl eja en el poema del EmperadorbMeiji: 

眼に見えぬ　神に向ひて　恥ぢざるは　人の心の　まことなりけり11

(menimienu kaminimukaite hajizaruwa hitono kokorono makoto narikeri).

El signifi cado del poema es que un corazón puro y justo que no se avergüenza de 
enfrentarse a los kami invisibles es un corazón de sinceridad, que es lo más precioso 
para nosotros. 

Además, Motoori, se refi ere a la muerte como obra de los kami, a la luz de los episo-
dios de las Crónicas Kojiki que recogen el nacimiento de los dioses con la creación 
del mundo y el mundo al que van tras su muerte (la tierra de los muertos). Según 
sus teorías, una vez que los seres humanos mueren, no pueden volver de nuevo a 
este mundo, y puesto que la muerte es un hecho desde los tiempos de los kami, los 
seres humanos no tienen más remedio que aceptarlo. Motoori defi ne que “la crea-
ción sintoísta es que cuando la gente muere, buenos y malos por igual, todos van 
a la tierra de los muertos” (Motoori 1968d, p. 257). La muerte es algo triste, pero 
“esta tristeza llega a todos por igual, y de ella surge la paz mental” (Motoori 1968a, 
p. 526). Quiero decir, los japoneses son aquellos que comprenden este principio y, 
por lo tanto, fueron capaces de aceptar el hecho de la muerte y afrontarlo con una 
ecuanimidadbmental. 

Sobre esto, Tachibana Sanki (1635-1703), erudito sintoísta del periodo Edo, compuso 
el siguiente poema: 

11 Es uno de los poemas japoneses tanka compuesto por el emperador Meiji en 1907. El poema se publi-
có en “Meiji tennō gyoshū” (volumen 2), recopilado por el Ministerio de la Casa Imperial y publicado por 
el Ministerio de Educación en 1922.



58 IDENTIDAD JAPONESA: CONOCER EL MONO-NO-AWARE EN EL CAMINO CON LOS DIOSES

生れ来ぬ先も生れて住る世も死にても神のふところのうち12

(Umarekonusakimo umaretesumeruyomo shinitemo kamino futokoronouchi)

Incluso en el mundo donde naces, incluso en el mundo donde vives, incluso en 
la muerte, estás en el lugar donde residen los kami13. 

Otro, Nakanishi Naokata (1634-1709), erudito sintoísta de Ise, hizo este poema tra-
dicional tanka: 

日の本に生れ出にし益人は神より出でて神に入るなり14

(hinomotoni umareideshi masubitowa kamiyoriidete kaminiirunari)

El hombre que nace en la tierra del sol naciente viene de los kami y vuelve a 
losbkami15.

Los poemas signifi can que lo que viene de los kami acaba volviendo a ellos después 
de toda una vida. En otras palabras, desde otra perspectiva, se considera que la vida 
japonesa forma un continuo eterno que va y viene de los kami. Ante una muerte inevi-
table, los japoneses experimentan su propio “ahora” relacionándose con los cambios 
de las estaciones. Desde este modo, esto lleva a la interpretación de Watsuji sobre el 
mono-no-aware, como el anhelo de lo eterno, como se ha mencionado anteriormente.   

4. Conclusión 

Al explorar la identidad japonesa, los elementos clave del argumento de Motoori, 
que es el objetivo de este estudio, era el yamato-gokoro, corazón de Japón, corazón 
único capaz de conocer el mono-no-aware, de llevar consigo el Kan'nagara-no-michi 
(camino con los kami).

Para resumir lo anterior, el mono-no-aware signifi ca sentir por todas las cosas del 
universo. No solo signifi ca sentir lástima y tristeza por las cosas y las personas, sino 
también tener un corazón que siente alegría, ira, pena y emoción hacia todas las 
cosas y se conmueve por ellas. Motoori utilizaba el término yamato-gokoro (corazón 
de Japón) para contrastar la identidad de los japoneses, enfatizaba el estilo único 
japones, alejado del de China. Con una actitud que tiende a racionalizar y justifi car, a 
pensar y procesar las cosas a la luz de la moral confuciana, tendemos a olvidar el mo-
no-no-aware. Además, como dicen las enseñanzas del budismo, ver todo en términos 
de vacuidad, karma y no permanencia, sólo enfatiza la tristeza. No nos podrá permitir 
comprender plenamente la compasión de las cosas que siente el corazón honesto.

12 Se menciona en el “Shintō shihon engi” de Tachibana Sanki, un sintoísta del periodo Edo, publicado 
en 1732.

13 Traducción propia.

14 Watanabe 2009, p. 112.

15 Traducción propia. 
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Por otro lado, Motoori afi rmaba que el kan'nagara-no-michi era el camino único de Ja-
pón, que se había transmitido desde los tiempos míticos registrados en las crónicas 
antiguas el kojiki y el Nihonshoki, y que seguía la voluntad de los kami y no implica la 
intervención humana. Este es el mundo del ma-gokoro (真心, sinceridad). El antiguo 
sintoísmo es el verdadero camino para proteger la naturaleza y construir buenas 
relaciones humanas. Nos muestra el camino de las personas que admiran y temen a 
los kami, viven con ellos y actúan según su voluntad divina. 

En Japón, la vida humana se transmite de generación en generación y se sostiene por 
la gracia de los kami y el poder colectivo de la comunidad. El sintoísmo no tiene una 
deidad absoluta u omnisciente y omnipotente. Los hombres pueden empatizar con 
la naturaleza y encontrar la paz de espíritu en su seno. Viven admirando y temiendo 
las montañas, los ríos, los océanos y la propia tierra, que tienen una gran función a la 
hora de hacer posible nuestra vida cotidiana.

Así, podemos pensar que los japoneses son personas que han encontrado el espíritu 
divino en las sobrecogedoras fuerzas de la naturaleza que tienen una infl uencia par-
ticular en la vida humana, y que han descubierto y venerado lo divino. Y, son los que 
viven de acuerdo con su verdadero corazón como seres humanos los que conocen el 
camino con los kami y el movimiento honesto del corazón al tratar las cosas.
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Resumo

Este capítulo estuda o pensamento político do Visconde de Figanière (1827-1908), 
um diplomata e escritor português. O romance Palmitos (1873) expõe um projecto 
político através da comparação entre duas fazendas brasileiras. Formula-se o pro-
blema da transformação de um mundo esclavagista numa civilização requintada. 
Obprojecto político de matriz teosófi ca é estudado de dois pontos de vista: o pater-
nalismo político (princípio do automatismo e não obrigatoriedade dos bens públicos) 
e os constrangimentos metafísicos da acção humana (determinação, criatividade). 
Mostra-se que a utopia romanesca está baseada numa refl exão abrangente sobre a 
civilização ocidental. 

Palavras-chave

Brasil (séc. XIX); diplomacia (séc. XIX); Figanière, Visconde de (1827-1908); utopia 
política.
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Para José Pedro Matos Fernandes

1. Razões para o olvido

Tem passado despercebido o pensamento político do diplomata português Frederico 
Francisco Stuart de Figanière e Morão (Nova Iorque, 1827 - Paris, 1908), 1.ºbVisconde 
de Figanière. Alguns factores poderão ter contribuído para este estado de coisas. Ten-
do nascido e morrido no estrangeiro, o facto de ter passado a vida em vários postos 
diplomáticos (Inglaterra, Brasil, Rússia e Estados Unidos) não terá ajudado a promo-
ver a sua obra em Portugal. Além disso, a escrita em três línguas (inglês, francês e 
português) e a publicação dos livros em editoras estrangeiras terão prejudicado o 
conhecimento das obras no seu próprio país. Finalmente, o facto de ter sido o intro-
dutor da Teosofi a em Portugal, com a obra Submundo, Mundo, Supramundo: Estudos 
Esotéricos (1889), poderá ter levado a que, num país tradicionalmente católico, não 
tivesse a atenção da opinião pública.

As obras literárias poderiam ter atenuado esta situação, mas as suas características 
formais talvez tenham apoucado essa possibilidade: Palmitos (1873), um romance fi -
losófi co em seis livros reunidos em três grossos volumes, escrito em São Petersburgo 
e publicado em Londres, foi escrito em inglês; o mesmo aconteceu com Elva: AbStory 
of the Dark Ages (1878), um poema em cinco cantos; o romance histórico Guesto 
Ansures: Quadros da Vida Neo-Gótica (1883) tem uma construção narrativa densa e 
é acompanhado de um estudo erudito sobre o passado gótico da Península Ibérica. 
O cuidado pela fundamentação historiográfi ca e fi losófi ca é uma característica das 
obras literárias do autor, e mesmo o romance Palmitos, que não tem a riqueza de 
notas explicativas e de estudos complementares de outros títulos, foi precedido por 
uma obra de refl exão publicada em Petrópolis, no estado do Rio de Janeiro, poucos 
anos antes, nomeadamente A Liberdade e a Legislação vistas à Luz da Natureza das 
Coisas (Figanière 1866). Um livro de género híbrido, que junta ensaio de refl exão 
fi losófi ca a uma fantasia epistolográfi ca que interpreta a Europa do ponto de vis-
ta japonês, poderia ter auxiliado a promover o conhecimento do autor, seja pelo 
humor de algumas passagens, seja pela profundidade da refl exão. Todavia, essas 
Lettres japonaises sur la civilisation en Europe comme produit du Christianisme, et de la 
voie qu’elle suit actuellement (Figanière 1875), obra possivelmente inspirada em títu-
los que consagraram esse género, como as Lettres persanes (1721), de Montesquieu 
(1689-1755), e o The Citizen of the World, or Letters from a Chinese Philosopher residing 
in London to His Friends in the East (1774), de Oliver Goldsmith (1728-1774), não ti-
veram tradução nem distribuição em Portugal. Qualquer que tenha sido a razão para 
o desconhecimento do pensamento de Figanière, atenuado por contributos pontuais 
(por todos, Curado 2016), impõe-se descobrir e pensar as suas obras, seja pelo raro 
percurso biográfi co do autor, seja pela originalidade da forma das obras, seja ainda 
pela profundidade com que os temas foram pensados. Trata-se de um autor verda-
deiramente global: Oriente e Ocidente; hemisfério Norte e hemisfério Sul; assuntos 
da sua época, reconstruções de períodos históricos e, a encimar tudo, antevisões de 
uma humanidade aperfeiçoada politicamente. É tudo isto que justifi ca a atenção a 
um romance fi losófi co injustamente esquecido.
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2. A utopia política de Palmitos

2.1. Uma sociedade a ultrapassar: A fazenda Palmitos

A narrativa do romance Palmitos localiza-se no interior do Império Brasileiro de 
D.bPedrobII, no ano de 1866. Trata-se da história de amor entre a herdeira de uma 
fazenda muito grande e um imigrante português que foi para o Brasil tentar a sua 
sorte: o amor de Leonor de Pimentel e de Carlos Gonçalves. Palmitos é uma fazen-
da do avô cruel e criminoso de Leonor, um homem sem escrúpulos que facilmente 
recorre ao homicídio para ganhar dinheiro. Essa fazenda e as que a rodeiam simbo-
lizam países, seja pela extensão das suas terras, seja pela diferença dos modos de 
governo. Figanière descreve as condições terríveis em que viviam os escravos antes 
da Lei Áurea que aboliu a escravatura no Brasil, em 1888. A fazenda Palmitos tinha 
também imigrantes portugueses que, tendo chegado ao Brasil sem dinheiro, aceita-
vam condições de trabalho que eram, em alguns casos, piores do que as dos próprios 
escravos. A fazenda do major Dias, era, pois, um pequeno mundo em que os capata-
zes recorriam a homens armados (capangas e jagunços) para controlar os escravos 
e os colonos, dando cobertura aos negócios escuros do proprietário. Gonçalves, que 
conseguiu trabalho como guarda-livros da fazenda, salva Leonor de um ataque de 
jaguar quando ela passeava pela fl oresta, e é a história do amor de ambos, não aceite 
pelo avô da jovem, que dá unidade narrativa ao romance. Parecendo apenas mais 
um português pobre entre os quinhentos mil que nessa altura estavam no Brasil, o 
amado de Leonor escondia uma educação inglesa, uma formação superior obtida na 
Universidade de Coimbra e o início de uma carreira militar que lhe permitiu chegar 
ao posto de segundo tenente. Não admira, pois, que tivesse uma alma fi losófi ca que, 
na vastidão do interior brasileiro, o levava a refl ectir sobre assuntos profundos, mas 
estranhos nesse contexto, como os constrangimentos metafísicos da acção humana 
ou a relação entre o progresso humano e os processos evolucionários que Darwin, 
um autor recente na época, tinha identifi cado. 

O romance mostra os paradoxos de um país como o Brasil, onde, ao lado da grande 
violência da escravatura e do crime, se encontram pessoas que refl ectem fi losofi ca-
mente no meio do sertão, do pantanal ou da fl oresta luxuriante. Não é apenas este 
imigrante que gosta de dialogar sobre assuntos elevados, mas também várias outras 
personagens: a pequena elite de funcionários públicos que se moviam à sombra dos 
negócios dos fazendeiros gostava de conversar sobre os assuntos do Brasil da época; 
um jurista alonga-se em meditações sobre os princípios fundamentais do Direito; e 
o proprietário da fazenda rival de Palmitos, a fazenda de Santa Cecília, refl ecte sobre 
o que está ao alcance das pessoas para melhorarem a civilização. Figanière descreve 
jantares em que se citam autores clássicos, em latim, se recordam pré-socráticos 
como Heraclito, se declamam versos de Goethe, em alemão, e se trocam impressões 
sobre o maior problema da época, a questão racial. Tudo isto acontecia na casa gran-
de, não muito distante da senzala onde viviam escravos em condições deploráveis. 
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O romance é inquietante, porque os dois lados dessa pequena sociedade perdida no 
passado aceitam a normalidade da situação. Os jantares não são perturbados por 
pensamentos desagradáveis sobre a escravatura, e, obviamente, do lado dos escra-
vos, nenhuma citação latina ou alemã entretém os seus serões miseráveis. A invisi-
bilidade do Outro e a total incapacidade de reparar no absurdo de toda a situação 
social de Palmitos fazem com que a vida das pessoas livres e escravas continue como 
sempre foi. Não lhes vem ao espírito a possibilidade de viverem de modo diferente. 

Pondo lado a lado estes dois mundos, Figanière cria o caso fi losófi co que propõe o 
fi m da escravatura e um novo modelo de organização social que potencie a vida de 
qualquer ser humano. Os escravos serão libertos e a elite também poderá aperfei-
çoar-se. Os seis livros de Palmitos constituem uma vasta refl exão sobre os factores 
da mudança, sobre o que se poderá fazer para acabar com sociedades injustas, mas 
relativamente estáveis. É por isso que é relevante o inquérito sobre o que determina 
a acção humana. Trata-se de identifi car a mola da acção, o elemento dinâmico do 
processo político. Para Carlos Gonçalves, é o cuidado pelo si-mesmo (“self”), porque, 
caso contrário, há o risco de as pessoas permanecerem na condição de autómatos, 
condição que pode incluir qualquer pessoa (escravos, imigrantes, proprietários, pes-
soas de vida consagrada, etc.). 

A referência que o romance faz ao princípio do automatismo foi, pouco tempo depois, 
amplamente desenvolvida, e é, aliás, um dos factores mais importantes do modo 
como Figanière entende a história do Ocidente. Na terceira das Lettres japonaises, o 
automatismo, base das civilizações pagãs do passado, é oposto à individualidade, o 
princípio fundamental da civilização cristã. No mundo antigo, o indivíduo não tinha 
valor fora da multidão, era apenas um “átomo na massa” (Figanière 1875, p. 8). Os 
direitos concentravam-se no Estado, que era a verdadeira base da sociedade e não o 
seu zénite. A submissão cega do indivíduo ao Estado, derivada da centralização que 
este fazia dos direitos, determinava que as sociedades antigas não tivessem agen-
tes verdadeiramente livres, mas apenas instrumentos do Estado. Sendo verdade que 
reside aqui o princípio do automatismo, a análise que a décima primeira carta faz 
do estado da civilização ocidental no séc. XIX denuncia as novas formas de servidão, 
como a limitação das liberdades individuais e o regresso velado a velhos sistemas 
políticos pagãos. Sesimoto, personagem cujo nome japonês está associado à água a 
fl uir, à bondade, à cortesia e à origem das coisas, desabafa em missiva ao seu amigo 
Itakoura, cujo nome japonês signifi ca depósito de tábuas: “Hoje, o regime tornou-se 
totalmente mecânico; em breve o indivíduo não será mais do que um autómato, 
uma simples peça do mecanismo monstruoso que denominamos Estado” (Figanière 
1875, p.b99)1.

Apenas dois anos antes, o romance Palmitos explorou o leque de acções que estão ao 
alcance da sociedade para que os indivíduos que a constituem não sejam autómatos, 
tentando atenuar a servidão causada pelo ascendente imparável do Estado em rela-
ção aos cidadãos. São expostas muitas formas injustas de organização social. Do lado 

1 Agradeço ao Dr. Eden Aquino Dantas o auxílio na clarifi cação do signifi cado das duas palavras japonesas.
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dos desvalidos, a escravatura, certamente, e o trabalho precário dos imigrantes. Do 
lado da elite, os casamentos combinados pelos pais, a obrigatoriedade da publicação 
dos banhos dos casamentos com grande antecedência, o domínio da propriedade 
pelos homens e a inferioridade do estatuto das mulheres. Mesmo quando há regula-
mentos que garantam os direitos dos indivíduos, Figanière considera que eles são de 
facto formas de tirania mascarada, sistemas que, sendo aparentemente democráti-
cos, estão reféns da vontade de determinados homens, “como acontece muitas vezes 
com as mais sedutoras teorias políticas quando postas em prática” (Figanière 1873, 
livr.bI, p.b73). 

Há diferenças óbvias entre as formas de vida dos escravos, dos imigrantes e da elite; 
todavia, há também aspectos comuns. Os escravos são autómatos políticos, mas o 
mesmo acontece com a elite social que se entretém ao jantar com citações latinas 
e alemãs. Uns e outros vivem vidas desprovidas de ideais de transformação. Tudo se 
joga, pois, no que se poderá fazer para não continuar a ser autómato. O combate às 
injustiças locais é um mero pormenor de um assunto mais vasto. Figanière descreve 
uma ecologia política de fazendas que, sendo grandes, são diferentes entre si, o que 
lhe dá oportunidade de estudar como decisões, personalidades e objectivos poderão 
potenciar a melhoria das condições sociais e formas de governo mais aperfeiçoadas, 
atenuando o princípio do automatismo e promovendo o princípio da individualidade. 

A cinco léguas de Palmitos está a fazenda de Rafael de Serpa, cavalheiro de cerca de 
quarenta anos, que é no romance o representante do pensamento independente. Na 
fazenda de Santa Cecília não há capatazes com chicote na mão; os colonos portu-
gueses, alemães e de outras nações vivem em aldeamentos agradáveis, usufruindo 
do salário do seu trabalho. Em sítio algum há escravos. Santa Cecília e as outras 
fazendas que Rafael de Serpa comprou tinham, de facto, centenas de escravos, mas 
ele deu alforria a todos. Pormenor importante: ele não os vendeu e, por conseguinte, 
não ganhou dinheiro com a sua libertação. 

2.2. A problemática racial

A ausência total de escravos mostra que uma grande experiência social está em cur-
so em Santa Cecília. O proprietário considera que os Portugueses cometeram na sua 
história um erro fatal ao importarem escravos africanos, erro que teve consequências 
pesadas para o futuro do Brasil. Serpa, a despeito da sua fi lantropia, recorre a um 
verbo científi co, “testar”, para afastar indivíduos de ascendência africana da produção 
económica da fazenda, empregando índios no seu lugar. Em complemento, outras ex-
periências sociais são propostas, como a imigração de povos europeus para o Brasil. 
Para se perceber como a questão rácica é relevante nesta obra, uma frase de Serpa 
cria grande desconforto em potenciais leitores: “se existem duas raças quaisquer de 
homens, a mistura das quais acarrete deterioração mútua, elas são certamente as 
raças branca e negra” (Figanière 1873, livr. I, p. 151). Não admira que este alter ego 
do próprio escritor proponha logo de seguida o remédio para o que considera um 
problema terrível: “Fazer tudo o que estiver ao nosso alcance para promover uma 
forte, contínua e crescente corrente de imigração da Europa” (Figanière 1873, livr.bI, 
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p.b152). Mas não é apenas esta personagem a propagar este tipo de observações. 
Obpróprio narrador expressa, com cores carregadas, o que pensa sobre o assunto, 
falando da “justaposição contranatural” das raças, do “obstáculo sério ao desenvol-
vimento e felicidade de gerações futuras”, do “grande erro” que foi a exportação de 
escravos de África para o Brasil e do “crime” que tudo isso constituiu (Figanière 1873, 
livr.bII, p.b193). 

Estas ideias estavam na moda nessa época, tanto mais que um dos proponentes mais 
famosos delas tinha sido o conde de Gobineau (1816-1882), que foi embaixador de 
França na corte de D. Pedro II, de Abril de 1869 a Maio de 1870 (Raeders 1997), i.e., 
três anos antes da publicação de Palmitos. Não se encontraram ainda documentos 
que possam mostrar que Figanière se cruzou com Gobineau, mas, independentemen-
te do pormenor documental, algumas destas ideias tinham sido concretizadas muito 
tempo antes de os dois autores escreverem sobre elas, a começar pelos próprios 
governantes portugueses, que, ainda no tempo de D. João VI, promoveram a ida de 
imigrantes europeus para auxiliarem o povoamento do Brasil, nomeadamente os 
colonos suíços que estiveram na origem da cidade de Nova Friburgo, no estado do 
Rio de Janeiro. Dois vultos importantes da família Castilho, José Feliciano de Castilho 
(1769-1826), médico, e o fi lho do mesmo nome (1810-1879), também com formação 
médica, mas mais conhecido como escritor, deixaram registo documental das dili-
gências da Corte para levar imigrantes suíços para esse território, e estudaram até 
os efeitos médicos da saudade dos colonos pelas montanhas suíças de onde vieram 
(Curado 2018).

2.3. A Escola Primária não obrigatória

Santa Cecília tem uma escola para as crianças de todas as famílias que aí trabalham, 
mas – e este é o pormenor decisivo – é uma escola voluntária, fi cando ao critério 
de cada família que as suas crianças a frequentem ou não. Para Rafael de Serpa, 
nenhuma escola deveria ser obrigatória, porque, do seu ponto de vista, a palavra 
“obrigatória” estava a ser ouvida demasiadas vezes na Europa, não apenas a propósi-
to de educação mas também de muitos outros assuntos. Chega a declarar que odeia 
a palavra, porque a considera precursora de uma fase espartana da História, uma 
época que arrastará as pessoas para formas mais tirânicas de automatismo político 
(Figanière 1873, livr. III, p. 47). Parece estar na ideia do Visconde que o facto de existir 
uma realidade positiva, como a educação gratuita, não implica que ela seja imposta 
como obrigatória a uma comunidade. De acordo com estes pensamentos, a persona-
gem Serpa paga do seu bolso o funcionamento da escola, congratula-se com o facto 
de as crianças a frequentarem, mas ele próprio não obriga nenhuma família a levar 
as suas crianças à escola.  

Esta questão é muito interessante e ultrapassa o que está em causa no exemplo 
localizado da escola primária dos aldeamentos de Santa Cecília. Sete anos antes de 
Palmitos, Figanière documenta as razões que o levam a recusar a obrigatoriedade do 
ensino. Note-se que não se está em sede de fi cção romanesca; diferentemente, trata-
-se de um ensaio em que o autor expressa a sua Filosofi a Política: 
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O Sr. John Stuart Mill quer que todos sejam obrigados a receberem a instru-
ção (…). Não posso concordar com o ilustre publicista: a obrigação seria o 
despotismo rebuçado na fi lantropia; parecendo-me ao mesmo tempo que a 
instrução pública dará melhores resultados, se a deixarmos à iniciativa do 
município. Baste que os estudos superiores e universitários fi quem a cargo do 
Estado (Figanière 1866, p. 68, n. 2). 

Muito haveria a dizer sobre a estima pelo municipalismo de Alexandre Herculano, 
que aqui se convoca, e pelo papel dirigente do Estado em diferentes níveis de ensi-
no, mas é importante focalizar o modo como o pormenor da não obrigatoriedade de 
frequência da escola ilumina o âmago do pensamento político de Figanière.

A escola primária é a pedra angular da organização política perfeita que Figanière 
desenha em Santa Cecília. O investimento na escola parece justifi car a promoção das 
ideias que estiveram na origem desse investimento, e essa promoção acaba por dou-
trinar a sociedade, orientando-a numa determinada direcção. Não será difícil explicar 
como se passa do investimento para a promoção das ideias, assuntos com lógicas 
diferentes. O investimento tem uma racionalidade ligada à promoção de um bem, 
mas, ao impor esse bem a agentes que poderão não saber que se trata de um bem 
para si mesmos, ou, sabendo, não o querem aceitar pela perturbação que ele causaria 
na sua forma de viver, à racionalidade acrescenta-se paternalismo. Num cenário al-
ternativo, poder-se-ia imaginar agentes públicos a gastarem dinheiros públicos sem 
que a população tivesse interesse nesses investimentos, e de facto, atendendo à vas-
tidão quase inesgotável do Estado, boa parte dos seus investimentos não interessa 
directamente a todos os membros da população. Cada investimento só tem interesse 
para uma pequena parte da população, em períodos muito diminutos da vida dos 
benefi ciários. Uma escola, por exemplo, não benefi cia ninguém durante as horas de 
sono das pessoas ou durante as férias escolares, e uma estrada não benefi cia as pes-
soas que não têm meios de transporte, ou que estão acamadas, ou que se dedicam a 
práticas ascéticas (muitos exemplos reais e imaginativos poderiam ser dados). 

O caso da escola primária ilustra o que se poderia denominar o paradoxo da instala-
ção de bens públicos. Não é tanto a percentagem da população que aceita ou não o 
investimento, já que se trata de uma oferta do proprietário. Esta oferta, por bondosa 
que seja, tem um conceito. Vê-se isso quando se compara com ofertas alternativas. 
Serpa ofereceu, sim, uma escola primária, mas não ofereceu salas de ópio ou bordéis, 
só para dar exemplos curiosos com o objectivo de salientar que a especifi cidade da 
oferta não é totalmente irrelevante. Qualquer pessoa compreende que há diferenças 
entre ensino, êxtase e erotismo. Os países não obrigam universalmente as populações 
a experienciar visões nem prazeres licenciosos, mas adoptam medidas universais de 
escolaridade obrigatória. 

O caso teórico que Figanière equaciona é muito interessante. Se a escola dependes-
se de dinheiros públicos, a obrigatoriedade poderia ser justifi cada: o investimento 
implica a escolha de algo que se considera um bem, e, sendo oneroso num mun-
do de escassez generalizada, seria absurdo que esse bem não fosse usufruído pela 
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sociedade que o pagou. A obrigatoriedade limita o absurdo. O seu âmbito não é o 
início da acção mas o fi m da acção: não é obrigatório escolher algo, mas é obri-
gatório manter a coerência entre acções e objectivos, porque, caso contrário, a so-
ciedade tornar-se-ia caótica. O benefício que deriva do bem que teve de ser pago 
parece justifi car que os que o pagaram se organizem de modo a benefi ciar do bem. 
Essa organização poderá assumir muitos rostos, entre os quais o da obrigatoriedade. 
Abescola é aqui um mero instrumento que medeia entre o esforço público, concreti-
zado no investimento, e o benefício.

Figanière, ao anular o gasto de dinheiros públicos, desenha um cenário em que não 
há esforço nem escolha. A sociedade não teve de abdicar de outros bens para ter 
essa escola. Ao cortar os laços do benefício com o esforço público, mostra-se que o 
que se ganha através da instalação de uma escola, sem custos para as famílias que 
irão benefi ciar dela, irá perder-se pela obrigatoriedade da sua frequência. Dizendo 
de outra forma: o potencial de libertação pessoal das amarras da miséria, que é 
talvez o objectivo mais elevado da escola, fi cará limitado pela obrigatoriedade da 
sua frequência pelas crianças. Limitado porquê? Porque a obrigatoriedade implica o 
desempenho de uma determinada função; a escola torna-se um mero instrumento 
que possibilita essa função. Poderá propiciar coisas maravilhosas, mas não será uma 
escola verdadeiramente livre: tem uma função a cumprir.

E o que acontece com essa escola em particular poderá ser generalizado a outros 
benefícios sociais. Dizendo de modo claro: o que esses benefícios possibilitam como 
libertação das vidas de autómato das pessoas acabará por ser limitado – ou até 
mesmo anulado – pela obrigatoriedade. Esta, pelo mero facto de existir, manifesta 
um paternalismo inaceitável. Os benefícios têm papéis funcionais claros; as pessoas 
terão vidas moldadas por esses papéis. Poderão desempenhar os papéis escolhidos 
pelo benfeitor, mas não infi nitos outros que elas próprias poderiam escolher. Abme-
noridade do automatismo nunca acabará desse modo. Como é evidente, mesmo que 
a obrigatoriedade prejudique o usufruto livre do benefício, há benefícios objectivos: 
as pessoas aprendem qualquer coisa, e isso, presumivelmente, será bom para elas. 
Muitas pessoas contentam-se com este resultado. Como desejam coisas boas, ab-
dicam da refl exão crítica, não vendo tudo o que está escondido no benefício que 
receberam. As vidas tornam-se mais simples, porque o horizonte de possibilidades 
das pessoas é severamente limitado pela instalação de um determinado benefício; 
em complemento, as pessoas sentem que a sociedade a que pertencem só poderia 
seguir um determinado caminho.  

Generalizando, pois, poder-se-ia afi rmar que a instalação de qualquer bem público 
implica uma degradação moral dos benefi ciários, mesmo que não tenham contri-
buído para os custos da instalação, porque a sua vida torna-se mais simples e a 
sequência temporal das situações sociais torna-se mais determinada. Dizendo de 
modo explícito: o que a instalação do bem público possibilita como contributo para 
o apoucamento da vida de autómato das pessoas acabará por ser anulado pela obri-
gatoriedade do uso do benefício, porque o mero usufruto do bem manifesta uma 
forma de vida menor, a vida de autómatos políticos que só fazem algo porque uma 
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entidade exterior ou uma época anterior decidiram que isso aconteceria. Mesmo que, 
num cenário fantasista, o bem tenha caído do céu, mesmo assim aconteceria uma 
degradação moral: as pessoas viveriam vidas que só poderiam ser explicadas como 
dependentes de um bem original. Os rios brasileiros são ricos em muitas coisas, 
como ouro, peixe e transporte. As pessoas que vivem vidas que benefi ciam desses 
bens nunca poderão reclamar uma autonomia total: todas as suas biografi as fi carão 
inquinadas pelo usufruto dos mesmos. Todas essas vidas acontecerão à sombra de 
uma menoridade original. Trata-se de um paradoxo porque a pulsão para o usufruto 
do bem que está ao alcance de cada pessoa é contrariada pela pulsão para a cons-
ciência da menoridade. O benefício absoluto é impossível, mesmo que gratuito.

Por esta lógica, cada instalação de bens públicos tem uma janela muito limitada para 
promover a libertação de vidas automáticas, porque rapidamente se desactualiza 
(obescopo de um bem para a infância não integra outras fases da vida dos benefi -
ciados) e porque, tendo sido aceite, dá forma a uma determinada vida consequente 
ao usufruto do bem, como se a vida tivesse sido esculpida, e, depois, as pessoas não 
poderão voltar ao estado inicial. A instalação é efémera e irreversível. 

A suspeita acerca de uma hipotética agenda secreta do benfeitor é uma questão in-
teressante. Mesmo que não exista nenhuma agenda para além da bondade, a própria 
bondade, pelo mero facto de ter acontecido, altera a realidade. A obrigatoriedade 
fi nal do uso da escola implicará que não se pode voltar atrás; mas, do lado inicial do 
gesto generoso, é também impossível voltar atrás. A bondade do gesto dá uma deter-
minada forma à realidade social: uma coisa é viver num mundo em que acontecem 
gestos generosos; outra, muito diferente, será viver rodeado de violência. Obgesto 
bondoso não pode ser neutro: implica sempre uma ordem moral. O caso de Serpa 
é claro a esse respeito; todavia, na ordem política das sociedades, os benefi ciários 
nunca poderão afastar a suspeita acerca de hipotéticos objectivos escondidos na 
oferta do benefício. Os bens são assimétricos: quem os usufruiu não controla a sua 
criação. É uma velha lição acerca do poder: a oferta do cavalo aqueu permitiu a con-
quista de Tróia.

As surpresas do caso apresentado por Figanière não terminam aqui. É curioso que 
Figanière, ainda antes de James Mark Baldwin (1861-1934), expresse uma dinâmica 
que, já no fi nal do século, viria a ser conhecida como efeito Baldwin. Por exemplo, 
a literacia só é uma vantagem numa aldeia em que mais ninguém sabe ler; numa 
aldeia em que todos sabem ler, a literacia deixa de ser uma vantagem comparativa. 
Abpressão evolucionária faz com que as pessoas da aldeia procurem outras vantagens 
comparativas, porque, entretanto, a da literacia esgotou-se. Ninguém no séc. XXI que-
rerá que os seus fi lhos sejam educados numa escola do séc. XIX, tal como ninguém 
do séc. XIX teria gostado que os seus fi lhos tivessem sido educados como as crianças 
romanas. Ninguém no séc. XXI gostaria de ser objecto de cirurgias realizadas pelo 
médico mais extraordinário e famoso de um qualquer século anterior. A excelência 
do conhecimento desse médico do passado foi limitada no tempo; não será deseja-
da por ninguém de épocas posteriores, e não poderia ser desejada por ninguém de 
épocas passadas. 
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Se o início, o meio e o fi m da instalação de um bem público são frágeis, havendo 
muitos sinais disso, a efemeridade do bem da escola é dissonante com o carácter 
duradoiro da obrigatoriedade, i.e., o preço da obrigatoriedade é desproporcional à 
pequenez do ganho obtido, o que faz com que o usufruto do bem tenha de ser disso-
ciado da obrigatoriedade. O bem só poderá contribuir para o fi m do automatismo se 
não for obrigatório, porque, caso contrário, as vidas poderão tornar-se mais confortá-
veis mas não mais individualizadas e livres.

2.4. O preço elevado de outros bens públicos

O que está em causa na escola encontra-se também noutros bens públicos. Repare-
-se nas leis. Se são bondosas, tendem a aumentar. Há, pois, outro perigo que ensom-
bra o gesto altruísta de Serpa. A propagação da alegada bondade poderá asfi xiar os 
destinatários originais do primeiro gesto bondoso. Este perigo é especialmente claro 
no caso da legislação, mas também está presente no caso da escola: só é necessário 
imaginar que a escola se multiplica por milhões, e percebe-se que o gesto bondoso 
tem potencial para alterar a vida das pessoas, pela mera lógica dos números. O fu-
turo poderá ter escolas para assuntos absurdos. Um diálogo entre Serpa e Gonçalves 
recupera a certa altura um problema das Leis, de Platão. Nessa obra de velhice Platão 
apresenta o projecto de legislação universal de todos os aspectos da vida humana. 
Obseu legislador enfrenta o problema de legislar, por exemplo, sobre os bebés, o uso 
da mão esquerda ou da mão direita, os passeios que as mulheres grávidas deverão 
dar todos os dias, o consumo de álcool e muitos outros pormenores que tocam o 
absurdo. Ora, Figanière denuncia a tendência da Modernidade para legislar tudo ou 
quase tudo. Nas palavras de Serpa: 

a lei está a tornar-se a capa do despotismo terrível (…). O homem está a ponto 
de chegar ao estado de automatismo devido a novas leis que estão a ser feitas. 
(…) Ele tornar-se-á um autómato, senão um escravo, na sua desesperançada 
igualdade obrigatória! (Figanière 1873, livr. III, p. 223). 

Há aqui, como se vê, a infl uência de uma tese mais geral: “A multiplicidade das leis 
é um verdadeiro ónus para a sociedade, e de ordinário corre a mania legislativa 
parelhas com a decadência de um Estado” (Figanière 1866, p. 93). Este ponto é tão 
decisivo que o Visconde se deu ao incómodo de recolher as passagens clássicas 
que denunciaram ao longo dos séculos o excesso de leis, atribuindo a decadência 
das repúblicas a esse excesso. O preço terrível a pagar é o de o indivíduo se tornar 
“bonifrate racional” (Figanière 1866, p. 39); este, tendo uma vida mais confortável 
do que a dos membros de sociedades sem leis, não sofre certamente as dores dos 
antigos escravos, mas essa vantagem comparativa é também paga ao alto preço da 
menoridade de uma vida determinada por leis exteriores. 

O caminho que vai do exemplo pontual da bonita escola primária de Santa Cecília 
até o caso mais geral da legislação que tutela países, períodos históricos e civiliza-
ções, para nada dizer da vida dos bonifrates racionais, é um argumento político notá-
vel, que antecipa questões inquietantes acerca das muitas e subtis formas de pater-
nalismo político. Entre esses dois extremos, muitos casos poderiam ser identifi cados.
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3. Símbolos de transformação

Santa Cecília é uma pequena Europa nos Trópicos, uma perfeição num local imper-
feito. O abastado Serpa, símbolo das grandes fortunas brasileiras que tanto entusias-
maram o séc. XIX português, importou da Europa as pedras de uma igreja gótica e 
de um castelo medieval. A sua biblioteca é rica, composta de jóias bibliográfi cas, e, 
obviamente, está à disposição das pessoas dos aldeamentos (Figanière 1873, livr.bIII, 
p.b55). É curioso, todavia, que boa parte dos objectos requintados da casa de Serpa 
tenha vindo do Cáucaso, nomeadamente do Daguestão, e, no Daguestão, especifi ca-
mente do território dos Lezgins ou Leks, se bem que também se aluda a viagens de 
Serpa pela Arménia, Geórgia e Pérsia. Em termos simbólicos, Figanière está a propor 
uma refundação do mundo, qual novel arca de Noé. 

Os visitantes de Santa Cecília, como Gonçalves, são levados a pensar que, a despeito 
de toda a riqueza que vêem, há algo que falta. Não há odaliscas, nem huris, nem sequer 
“uma esposa amante e amada” na vida de Serpa (Figanière 1973, livr.bIII, pp.b59-60). To-
davia, há um protegido que Serpa trouxe do Daguestão, um jovem de nome Karu-ban, 
cujos actos corajosos são muito importantes na linha narrativa do romance. Recorde-
-se que este tem seis livros, e que este jovem do Daguestão é considerado homem, i.e., 
um ser masculino, durante esses seis livros, só se revelando a sua identidade feminina 
nas últimas páginas da obra, quando, já em Portugal, o casal Leonor e Carlos reencon-
tra Serpa e Karu-ban. Este jovem cavalheiro é, de facto, a senhora Arou-djane. Karu-
-ban é um símbolo andrógino da totalidade humana, um pouco semelhante ao pro-
tagonista do romance Séraphîta, de Balzac (1834), ou até, já no séc. XX, à personagem 
andrógina Diadorim, do romance Grande Sertão: Veredas (1956), de Guimarães Rosa. 

A transfi guração de Karu-ban, de homem em mulher, assinala muitas outras que 
acontecem no vasto romance e, obviamente, assinala o projecto político que Figa-
nière propõe: a passagem da vida política que a fazenda Palmitos simboliza para a 
vida política esboçada no que se diz sobre a fazenda de Santa Cecília. A fi lósofa russa 
e norte-americana Ayn Rand (1905-1982), que também usava o romance para expor 
teses fi losófi cas, no monumental A Revolta de Atlas (1957), organiza o seu caso em 
torno da pergunta recorrente sobre quem é um tal John Galt; quase um século antes, 
Figanière faz o mesmo tipo de pergunta: “Karu-ban, Karu-ban, quem és tu?” (Figaniè-
re 1873, livr. V, p. 183). Esta pergunta é recorrente em Palmitos, porque todo o projecto 
político pressupõe uma longa série de espiritualizações. Percebe-se que Serpa teria 
comprado a jovem no Cáucaso, respeitando as leis do povo a que ela pertencia. Ao 
ir para o interior do Brasil, a sociedade local não aceitaria que um homem solteiro 
vivesse com uma jovem. Por esta razão, ela transfi gura-se num elegante rapaz, e só 
no fi m do romance se revela a sua natureza feminina, casando-se então com Serpa. 
Todo o romance está organizado segundo a ideia de que a ganga bruta, a matéria re-
pelente e as formas sociais imperfeitas poderão ser sublimadas. Toda uma esperança, 
difícil de fundamentar racionalmente, atravessa as páginas do romance: a vida das 
pessoas poderá ser melhorada e a ordem política poderá ser aperfeiçoada. O gnos-
ticismo político de Figanière recorre também ao símbolo do diamante para ilustrar 
as várias transfi gurações. O primeiro emprego de Gonçalves tinha sido numa mina 
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de diamantes em Minas Gerais, tornando-o especialista no assunto; em Palmitos, 
ele descobre uma pedra feia, mas que escondia um diamante precioso, e o próprio 
diamante acaba por ser baptizado com o nome de Karu-ban. Símbolos, como se vê, 
do processo ascensional do inferior ao superior. 

4. Discussão sobre os constrangimentos metafísicos 
da política

A proposta política de Figanière é universal: não há grupo humano que esteja fora 
da possibilidade de libertação, transfi guração ou melhoria. Até os índios, associados 
à vida nas fl orestas, transfi guram-se em sérios trabalhadores rurais; as pessoas de 
ascendência africana, associadas à escravatura, acabam por receber meios para te-
rem vidas autónomas. Tudo isto aponta para o optimismo político. Afi nal, se nenhum 
povo está fora do processo de perfectibilidade humana que acontece num universo 
evolucionário, poderão acontecer contratempos sociais e políticos, mas a tendência 
geral orienta-se para a imparável melhoria de todos os aspectos da vida humana, a 
começar pela organização política. O pequeno caso da não obrigatoriedade da escola 
contribui para que se compreenda que todos os constrangimentos sociais e políticos 
poderão ser superados, mesmo os mais subtis ligados ao usufruto de bens. É difícil 
compreender que o império que a Lei exerce sobre os indivíduos também possa ser 
fragilizado, mas é isso que se vê em retrospectiva histórica. Mesmo as leis deveriam 
ser, tendencialmente, não obrigatórias. 

Esta visão optimista expressa, contudo, apenas o ponto de vista de Gonçalves, o 
homem generoso que acredita que a última fase da civilização será a do domí-
nio completo do espírito sobre a matéria (Figanière 1873, livr. III, p. 206). Não é 
este, contudo, o entendimento da personagem que representa a posição do próprio 
Figanière. Um espiritualista como Serpa nunca poderia ser optimista e não poderia 
também apoiar o evolucionismo proposto por Darwin (cf. Figanière, 1873, livr.b III, 
p.b205). Os verdadeiros espiritualistas de qualquer época são sempre pessimistas; os 
falsos espiritualistas aproveitam a crença para concretizarem algum desejo através 
do domínio das indústrias que orientam a esperança das multidões. Qualquer espi-
ritualista acredita que o universo é tutelado por leis metafísicas que nunca poderão 
ser alteradas pela acção humana e, obviamente, tudo aquilo que deriva da acção, nas 
suas glórias e misérias, nada é em comparação com Deus. Em complemento, tudo o 
que a acção humana produzir (note-se o quantifi cador universal) terá de se inscrever 
na ordem do ser; não está ao alcance dos seres humanos fazer o que não existe. Isto 
signifi ca que qualquer coisa fará parte do assunto mais vasto da existência, e, como 
não está ao alcance da acção humana realizar os trânsitos do não ser ao ser e do 
ser ao não ser, tudo o que deriva da acção estará sempre no ser. Nada há que possa 
fragilizar estes constrangimentos metafísicos. Não se percebe, pois, como se poderia 
ser optimista. Todas as acções partilham a servidão total à ordem metafísica. Deste 
ponto de vista, as diferenças sociais e políticas entre as fazendas Palmitos e Santa 
Cecília são totalmente irrelevantes. A escravatura existe, a escola primária existe, a 
vida espiritual existe, a acção de transformação de uma fazenda na outra também 
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existe: pode fazer-se isto ou aquilo, mas não se pode anular a inscrição na ordem do 
ser. Segue-se que toda a actividade política, pequena parte da acção humana, é um 
pormenor metafísico insignifi cante.

Sendo pormenor, tem, contudo, uma estrutura. Por exemplo, a acção humana não 
tem uma diversidade infi nita e o subconjunto da acção política é também muito 
limitado. O que poderá fazer o agente político? Terá objectivos, que periodicamente 
são substituídos, e deverá gerir os constrangimentos da acção (fi nitude, limitação 
de recursos, relação com outros agentes, etc.). Estes constrangimentos poderão ser 
reunidos em dois grandes conjuntos. Serpa apoia-se na dialéctica entre Liberdade 
e Direito: se a primeira prevalecer, “o resultado seria negação de todo o Direito”; se 
o segundo prevalecer, todos os direitos serão absorvidos e centralizados num único 
indivíduo ou instância, i.e., acabará a liberdade (Figanière, 1873, livr. III, p.  207). A luta 
dos dois princípios é, pois, infi ndável. Não há política que possa anular este tipo de 
constrangimentos; poderá apenas parasitá-los.

Gonçalves compreende que estas ideias de Serpa implicam a negação do progresso. 
Serpa confi rma que, para ele, não há novidade no mundo, e tudo o que parece sê-lo 
limita-se a uma roupagem que cobre problemas recorrentes que vão mudando de 
nome ao longo do tempo, sendo, contudo, estruturalmente os mesmos. A refl exão 
sobre o nível elevado dos grandes constrangimentos metafísicos da acção política 
desce ao nível menos elevado das acções quotidianas, mas também aqui se encon-
tram constrangimentos insuperáveis. Serpa ilustra com dois ou três exemplos o que 
está em causa: educação obrigatória, comunismo, direitos das mulheres, etc. Cada 
um destes assuntos parece ser uma novidade na história do mundo. Pura ilusão. A tal 
educação obrigatória, seja a inglesa, seja a prussiana, quando se faz a sua história, 
rapidamente se vê que não é mais do que um avatar da velha educação platónica. 
Obcomunismo oitocentista tem uma longa história, pelo menos desde os Pitagóricos. 
Abluta pelos direitos das mulheres tem muitos séculos, e sempre se poderia recordar 
Aristófanes. Mais uma vez, num mundo em que nada é radicalmente novo, não há 
razões para qualquer optimismo político. A novidade em política, a existir, limita-se 
ao rearranjo do que existia antes. Santa Cecília é Palmitos disfarçado, e vice-versa. 

É claro que, perante isto, poder-se-ia indagar acerca da origem radical das ideias po-
líticas que, para Serpa, são sempre as mesmas. Para ele, o assunto é tão antigo quan-
to os registos escritos mais velhos da humanidade e, possivelmente, mais antigo 
ainda. Tudo o que parece novo está inquinado pela servidão metafísica, incluindo as 
ideias da moda, debatidas pela sociedade dessa época. Para Serpa, não há uma única 
ideia que seja nova (Figanière 1873, livr. III, p. 212). Onde estão essas ideias que se 
vão manifestando com roupagens diferentes ao longo do tempo? De onde vêm, em 
última análise, as ideias políticas de liberdade ou de Estado? Este tipo de perguntas 
causa incómodo porque, com elas, as pessoas apercebem-se de que não conhecem 
de facto o que as ideias implicam. São instalações benéfi cas, como a escola primária 
e a biblioteca: contribuem para a transfi guração da ordem política para melhor, mas 
são pagas ao preço alto, possivelmente inaceitável, da consciência que os constran-
gimentos metafísicos da ordem política nunca poderão vir a ser apoucados. 
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A Filosofi a Política de Figanière tem um engodo: a possibilidade de mudança. A or-
dem política, simbolizada pelas fazendas brasileiras, pela personagem andrógina e 
pelo diamante, pode ser aperfeiçoada. Todavia, correndo mais profundamente, for-
mula-se o velho problema da criatividade, isto é, o de tentar compreender como 
algumas pessoas conseguem produzir, por exemplo, obras de arte e pensamentos 
que parecem não existir em momentos anteriores da história. Os constrangimentos 
metafísicos impedem que a novidade exista mesmo entre os conceitos, o que signi-
fi ca que as diferentes formas políticas têm também isso em comum. Mais uma vez, 
as duas fazendas são semelhantes. Os governantes de uma e de outra limitam-se a 
transformar qualquer coisa em qualquer coisa, e depois serão levados para sempre. 
Infl aciona-se muitas vezes a diferença: uma é melhor do que outra, uma é prefe-
rível à outra, numa passou-se algo que não aconteceu na outra, etc. Para ilustrar 
este ponto, o romance Palmitos equaciona o problema dos encontros e desencontros 
que constituem a vida dos indivíduos (namoros, casamentos, pessoas interessantes 
e desinteressantes que se conhecem, sorte e azar, etc.). Tudo isto simboliza a dife-
rença e a possibilidade de acontecimentos radicalmente novos, incluindo a política 
e a acção humana em geral. Do lado das ideias artísticas e políticas que conduzem 
a acções, parece que há partes conceptuais, narrativas e míticas que, a certa altura, 
são agregadas no cérebro do poeta ou do fi lósofo, processo que o escritor descreve 
como a passagem de um estado transitório de pensamento para um estado primário 
(Figanière 1873, livr. II, p. 300). Deste ponto de vista, não há qualquer criatividade, 
porque a matéria elementar que se manifesta na aparência de criatividade sempre 
existiu algures, talvez numa anima mundi. A única coisa que está ao alcance da acção 
humana é a junção e separação do que sempre existiu. 

Em complemento, uma ontologia dos eventos é aqui e ali afl orada, seja dos indiví-
duos, seja dos acontecimentos históricos. No caso da malha estranha que constitui 
a rede de encontros felizes e infelizes das pessoas, expressa-se a surpresa por isso 
acontecer, o que faz com que os indivíduos só possam ter vidas que derivam desse 
processo. Os encontros e desencontros são apenas um dos muitos rostos das insta-
lações benéfi cas, como as escolas e as bibliotecas. Ninguém poderia ter uma vida na 
ausência dessas instalações. Isto não signifi ca que o encontro ou desencontro não 
sejam relevantes. No caso particular do amor, o encontro em que acontece a comu-
nhão de duas almas, pode ver-se “o talismã mais poderoso que poderá transformar 
o mundo num paraíso” (Figanière 1873, livr. II, p. 196). O problema é o de que os 
amantes não compreendem a malha, possivelmente infi nita, que lhes dá e lhes tira 
a vida, e, obviamente, não está ao seu alcance chegar à fonte do que determina as 
suas decisões. Qualquer pessoa, ao tentar compreender como se insere nessa malha, 
não tem mais êxito do que o poeta a tentar compreender como é que a inspiração 
lhe aconteceu. Se vier a inspiração, far-se-á qualquer coisa com ela, mas nunca se 
iluminará a zona da realidade de onde promanam as ideias. É como o amor entre as 
pessoas. Se elas se apaixonarem, poderão fazer qualquer coisa com esse amor, mas 
não está ao alcance de ninguém mandar fazer uma paixão ou um amor intenso. Como 
se vê, qualquer que seja a zona da acção que é estudada, verifi ca-se uma impotência 
comum: “encontrar a principal fonte de acção é muitas vezes uma questão delicada 
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que, estando além do alcance dos dispositivos mecânicos, pode ser deixada intoca-
da” (Figanière 1873, livr. IV, p. 85). 

Os limites da inteligência no esclarecimento e, sobretudo, na superação dos cons-
trangimentos metafísicos da política poderiam conduzir à apatia generalizada. Pa-
radoxalmente, não há apatia precisamente devido a esses limites. Serpa, a certa al-
tura, refl ecte sobre a perplexidade que lhe causa o facto de eventos diferentes, com 
causas sem conexão imediata, ocorrerem em vantagem de alguém que não existe 
no tempo presente e só virá a existir no futuro distante: não se apreende a conexão 
dos eventos quando acontecem; ela só se explicitará muito tempo depois, o que faz 
com que cada evento, quando acontece, não tenha a chave do seu signifi cado, por-
que este só poderá ser compreendido no futuro. Olhando para as questões políticas 
deste ponto de vista sapiencial, os séculos de escravatura, por exemplo, não podem 
ser explicados por aquilo que se passou efectivamente. Por exemplo, a despeito da 
violência que caracterizou a escravatura, é um facto que muitas coisas boas surgi-
ram devido a esse passado. Um apreciador de música poderia afi rmar que o séc.bXX 
norte-americano não teria Jazz ou Blues sem um passado que fez com que pessoas 
de África tivessem sido levadas para a América do Norte. O sentido dos eventos não 
se esgota nos enunciados que os descrevem, porque será sempre possível encontrar 
um enunciado que descreva uma bondade futura que só pôde existir devido a incon-
táveis maldades passadas. 

Se a fazenda Palmito for sublimada em alguma fazenda semelhante à de SantabCecília, 
ter-se-á de reconhecer que não se poderá garantir que o valor da segunda seja mais 
elevado. Como o futuro contribui para a construção do passado, já que este não se 
consegue explicar a si mesmo, a hipótese da apatia generalizada perde força, se bem 
que esta vantagem tenha de ser paga ao preço inaceitável da perda de fundamento 
para a acção política. Afi nal, se Palmitos não é fundamentalmente diferente de Santa 
Cecília, para quê perder tempo a transformar a primeira fazenda na segunda? Mais 
ainda: se todas as maldades poderão ter consequências bondosas no futuro, porque 
não promover acções maldosas (por exemplo, a transformação de Santa Cecília em 
Palmitos) em vez de acções bondosas (por exemplo, a transformação de Palmitos 
em Santa Cecília)? Se um observador futuro fi zer um relatório exaustivo dos prós e 
contras das duas situações, não é garantido que um deles seja mais positivo do que 
o outro. É possível que uma escola com frequência obrigatória tenha exactamente o 
mesmo efeito fi nal que uma escola não obrigatória, ou não fazer escola alguma, ou 
fazer salões de ópio, ou qualquer outra coisa. 

Nada há na ordem política que possa atenuar o impacto do paradoxo da instalação 
benéfi ca. As personagens do Visconde apercebem-se da impotência insanável que 
resulta da refl exão sobre os fundamentos da acção humana. Se não há explicação e 
se tudo se limita a uma ilusão do cérebro, em última análise nunca se poderá afastar 
sufi cientemente o véu que cobre o processo político: “Não tentemos rasgar o véu, 
mas contentemo-nos em acalentar o sonho, e felizes são aqueles que o conseguem 
fazer!” (Figanière 1873, livr. II, p. 197). 
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5. Conclusão

Uma das maravilhas de Santa Cecília é uma enorme colmeia com uma fachada de 
vidro, que mostra “todos os mistérios da vida das abelhas” (Figanière 1873, livr.bIII, 
p.b57). Ponderando o que está em causa, vê-se que o quantifi cador universal “todos” 
é dissonante com o facto de apenas uma parede da colmeia ser transparente, a fa-
chada. Três paredes opacas impedem que se vejam todos os mistérios dessas abe-
lhas. A dissonância parece ser deliberada, porque a assimetria entre transparência e 
opacidade reitera-se ao nível do próprio romance como um todo. Também ele tem o 
objectivo de tornar transparentes os mistérios da política. Não o consegue na íntegra, 
como se viu. Oferece apenas uma fachada que atenua a opacidade de três paredes. 
É pouco, mas honesto.

Dito isto, impõe-se uma dupla conclusão. Em primeiro lugar, uma palavra sobre o 
sentido da não obrigatoriedade da escola. Algumas pessoas gostariam que a Edu-
cação não tivesse sombras políticas, que fosse exclusivamente um assunto das fa-
mílias, dos indivíduos e, em casos excepcionais, de organismos assistenciais. Outras 
pessoas, que vêem perpetuar-se durante séculos a injustiça das desigualdades so-
ciais, não concordariam, porque o nivelamento favorável aos pobres e desvalidos é, 
para eles, uma melhoria objectiva. Um mundo com escolas auxilia a chegar à perfei-
ção das Santas Cecílias. Para as classes sociais privilegiadas, o nivelamento implica 
uma diminuição dos bens a que poderiam aspirar, se não fora essa limitação. Os efei-
tos da escola contribuem para a diminuição dos privilégios da elite. Seja como for, o 
romance de Figanière denuncia a ilusão do usufruto de bens à custa da infelicidade 
dos outros. Palmitos é mais instável do que a perfeição diamantina de Santa Cecília.

Em segundo lugar, uma palavra sobre o sentido das explorações dos constrangi-
mentos metafísicos da acção política. Figanière não incentiva a apatia nem qualquer 
forma de afastamento da vida política. O que propõe é claro: os Palmitos políticos, 
muitas vezes cruéis e miseráveis, poderão ser melhorados em Santas Cecílias. Para a 
racionalidade prática e para o tempo de vida de que as pessoas dispõem, isso é mais 
do que sufi ciente. Não é a totalidade metafísica, mas basta para elas se entreterem.
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Resumo

Os 48 anos de vigência da Constituição de 1976 (CRP) proporcionam um excelente 
caso de estudo para mostrar a fecundidade das noções de igualdade e diferença no 
âmbito de uma refl exão acerca do constitucionalismo.  Pretendemos examinar em 
que medida as revisões constitucionais colocaram em causa (ou não) a identidade 
ideológico-política originária da CRP. Sustentamos que esta identidade decorre, em 
grande medida, de a CRP ter resultado de um processo constituinte num período 
revolucionário marcado por divergências ideológico-políticas. Nesse contexto, a ten-
tativa de conjugação de várias identidades políticas contribuiu para a singularizar 
num sentido igualitário, mas problematiza a sua unidade e coerência. Em face das 
alterações decorrentes das revisões constitucionais importa questionar hoje se a 
CRP é ainda a mesma, repensando também a identidade do atual regime político. 
Face ao contexto atual, o oitavo processo de revisão constitucional, em curso, poderá 
questionar ainda mais a identidade da CRP e do regime.
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Estando em curso as comemorações do cinquentenário do 25 de abril de 1974 con-
siderámos pertinente refl etir brevemente acerca dos 48 anos de vigência da Consti-
tuição democrática de 1976 (CRP). Acreditamos que esta lei fundamental, por várias 
razões, constitui um fator institucional relevante para explicar quer a relativa esta-
bilidade quer a duração prolongada – que já supera a do Estado Novo (1933-1974)b– 
do primeiro regime democrático português. Fazendo um balanço retrospetivo atra-
vés da nossa rica história constitucional e das suas ruturas revolucionárias, a duração 
deste regime constitucional contrasta com a efemeridade do vintismo (1820-23) e 
com a instabilidade estrutural da I República (1910-1926).

Contudo, afi gura-se legítimo questionar – nomeadamente, em termos ideológicos 
e fi losófi co-políticos – se a CRP, na sua versão atual, contendo alterações resultan-
tes de sete revisões constitucionais, é a mesma que foi aprovada pela Assembleia 
Constituinte (1976). Terá sido a sua identidade originária alterada ou não? Ora, para 
esclarecer essa questão é mister defi nir, previamente, em que consiste e como se 
forjou essa identidade. Não se trata de uma refl exão meramente jurídica e formal. 
Embora a identidade de um regime político, neste caso a II República1, não coincida 
necessariamente com a da sua constituição e essa relação deva ser questionada, vis-
to que intervêm outros fatores na vida política, não se pode negar a importância da 
CRP para o enquadramento e regulação do primeiro regime democrático português. 
E até, em diversos sentidos, para a defi nição da sua identidade e, por conseguinte, da 
diferença relativamente a outros regimes políticos. 

Com efeito, o papel estruturante da Constituição na vida política de um regime de-
mocrático, quer em termos abstratos, quer em termos práticos, não precisa de ser 
justifi cado aqui. O Direito Constitucional, a Filosofi a Política (particularmente as teo-
rias da democracia), a ciência política, a história política e outros saberes fornecem 
lições, evidências e argumentos abundantes em defesa dessa tese.

Sem prejuízo disso, este caso de estudo (tal como outros) suscita uma infi nidade de 
outras questões fi losófi co-políticas em que as relações entre identidade e diferença 
são nucleares, na esteira de algumas refl exões recentes a propósito das constituições 
e do constitucionalismo (Jacobsohn 2006; Rosenfeld 1994).  

Poderemos pensar em diversas perspetivas acerca da suposta identidade de uma 
constituição e, concomitantemente, da sua diferença relativamente a outras. Do pon-
to de vista ontológico, a despeito das analogias que se podem elaborar, não estamos 
perante um ente físico (que teria, por exemplo, determinadas propriedades físicas) ou 
de uma pessoa (qualidades psicológicas), mas de um objeto específi co: um corpo de 
normas, uma instituição jurídica e também política. Esta constitui um dos alicerces 
institucionais da República Portuguesa e faz parte da sua “Estrutura Básica” (Rawls) 
estabelecendo também, embora não de forma rígida e essencialista, a sua identidade 

1 Contrariamente à designação seguida por vários autores, preferimos usar o termo II República em vez 
de III República pois consideramos que a identidade ideológico-política e jurídico-constitucional do re-
gime político vigente, embora mais distante cronologicamente da I República, em todo o caso contrasta 
profundamente com a do Estado-Novo e da sua Constituição de 1933.
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enquanto comunidade política. Nessa perspetiva, importa e faz sentido pensar nos 
atributos ou qualidades – do ponto de vista jurídico, ideológico, político, cultural ou 
até histórico (contexto revolucionário/ constituinte) – que defi nem a identidade desta 
constituição2; se fossem alterados além de um determinado limiar torná-la-iam em 
algo diferente. Mas como demarcar rigorosamente esse limiar? Que critérios usar? 

Para começar, a CRP é uma constituição republicana e democrático-liberal. Estes dois 
atributos estão profundamente interrelacionados em termos concetuais e ideoló-
gicos. Todavia, não podem ser compreendidos cabalmente se abstrairmos de um 
horizonte histórico: génese e afi rmação do republicanismo português e ocidental. 
Condensam, aliás, um núcleo fundamental da identidade da CRP e do próprio regime 
que não pode ser alterado. Mas essa caracterização trivial – e, aliás, incompleta e 
parcelar – afi gura-se insufi ciente embora possa ajudar a defi nir a sua identidade, 
em contraste, por exemplo, com as constituições monárquico-liberais portuguesas 
do século XIX. De facto, contam-se vários exemplos de constituições republicanas e 
demo-liberais pretéritas e presentes que, ainda assim, não são idênticas à nossa CRP. 
Obque a distingue então de outras constituições similares? 

À luz de uma classifi cação dos regimes políticos democráticos, no âmbito da ciência 
política, consideramos útil precisar aspetos como os poderes atribuídos, em termos 
relativos, a diferentes “órgãos de soberania” e seus limites, como o parlamento, o 
governo, os tribunais e o Presidente da República. Nesse sentido se tem sublinhado 
o carácter semipresidencialista3 da primeira constituição democrática portuguesa, 
acentuado na revisão de 1982, que, por razões várias que importa escrutinar, teria 
rompido com a tradição parlamentarista do vintismo e da primeira república.4 Por-
ventura, terá sido essa uma das razões que, tendo facilitado a estabilidade governa-
tiva, pode explicar a longevidade deste regime. 

Seja como for, além desta classifi cação politológica, os aspetos que distinguem a CRP 
de outras e traduzem uma articulação singular das tradições republicanas e demo-
-liberais, conferindo-lhe uma identidade única talvez só possam ser completamente 
compreendidos através de uma perspetiva histórico-política. A CRP não foi elaborada 
por um legislador incorpóreo e dissociado da História mas resultou de um processo 
político constituinte que se desenrolou num contexto revolucionário marcado por 
tensões e dissensos em que intervieram atores políticos e institucionais concretos 
(como partidos políticos ideologicamente diversos). Por outro lado, teríamos de tra-
çar a genealogia mais remota, no pensamento político contemporâneo (incluindo o 
português) das correntes (liberais, republicanas, socialistas e outras) que podem ter 
infl uenciado a elaboração da CRP.  

Um outro critério para defi nir a identidade da CRP – e fecundo até para problemati-
zar a relação entre identidade e diferença no constitucionalismo em geral – prende-se 

2 A bibliografi a sobre a CRP é, naturalmente, vasta. Para uma resenha bibliográfi ca ver Miranda (2007, 
p.b254). 

3 Ver, por exemplo, Freire & Meirinho (2014, pp. 169-178).

4 Cf. Araújo (2014, pp. 87-119).  
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com os limites procedimentais e “materiais” defi nidos para as revisões constitucio-
nais. Seria redutor equacionar a identidade da CRP à luz apenas desse critério formal. 
Mas sem dúvida que é importante, tanto do ponto de vista substantivo (pelos limites 
que defi ne e pelas razões pelas quais os defi ne), como do ponto de vista procedimen-
tal (pelo modo como podem ser feitos, que não facilita uma mudança intempestiva 
e de base parlamentar limitada). 

À luz do Direito Constitucional e da fi losofi a constitucionalista compreende-se a im-
posição desses limites5 mas também a necessidade de acomodar alterações e ajus-
tamentos através dos processos de revisão.6 Contudo, o facto de estes limites terem 
sido escrupulosamente respeitados ao longo das sete revisões da CRP7 não signifi ca 
que a sua identidade originária tenha sido preservada. Com efeito, a CRP sofreu alte-
rações signifi cativas devido, entre outros fatores externos, ao processo de construção 
europeia. Uma das mais relevantes foi a conceção de soberania. De uma conceção 
clássica passou-se para uma conceção partilhada da soberania, mudança de fundo 
que rompeu com a tradição constitucional portuguesa. 

De resto, as possibilidades de mudança constitucional enquadráveis nos procedi-
mentos e limites de revisão defi nidos pelas próprias constituições suscitam um pro-
blema inerente ao constitucionalismo, mesmo na sua versão conservadora (Burke). 
Uma constituição – mas por maioria de razão uma constituição democrático-liberalb– 
tem de ser sufi cientemente elástica para se adaptar às mudanças, sem que através 
desse processo perca a sua identidade matricial. Com efeito, o mecanismo da revisão 
constitucional existe para permitir adaptações das políticas e da legislação às cir-
cunstâncias, para assegurar que o próprio processo democrático fl ui naturalmente, 
embora respeitando certos limites e regras processuais (como a regra da maioria de 
dois terços para a aprovação de revisões). Trata-se de uma “blindagem” concebida 
para conferir estabilidade e preservar um corpo de princípios e valores “sagrados”, 
particularmente os direitos fundamentais dos cidadãos, assim como, no caso concre-
to da CRP, a forma republicana do regime (uma das questões que ainda suscita con-
trovérsia8), a separação de poderes, entre outros aspetos estruturais de outra índole 
que podem defi nir a identidade da CRP. 

5 Não só por razões de estabilidade institucional mas, sobretudo, no caso da tradição constitucional 
demo-liberal, para proteger direitos fundamentais dos cidadãos contra possíveis derivas autoritárias da 
governação maioritária. Na CRP, além disso, há outros aspetos nucleares sagrados (os direitos dos traba-
lhadores, a forma republicana do Estado, etc.).

6 O insuspeito Edmund Burke, defensor de uma conceção conservadora e tradicionalista das constitui-
ções que não se coaduna com o caso concreto da CRP já o admitia: ”Um Estado em que não se pode mu-
dar nada carece de meios para a sua própria conservação. Sem estes meios pode chegar mesmo a arriscar 
aquela parte da Constituição que mais religiosamente queria preservar.” (Burke 2015, p. 70).

7 Como tem sido notado por vários constitucionalistas: Gomes Canotilho, Vital Moreira, Jorge Miranda, 
entre outros.

8 Precisamente quanto à identidade, monárquica ou republicana, do regime político da nação portuguesa, 
que ainda divide os cidadãos portugueses. Resta saber com que alcance em termos quantitativos. Cremos 
que num grau muito menor do que no passado. Ainda assim podia ser matéria para uma pesquisa de 
índole empírica no âmbito da ciência política ou das ciências sociais. 
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Sem prejuízo disso, o caso da CRP afi gura-se exemplar para ilustrar a possibilidade 
de, através das revisões constitucionais, mesmo que estas respeitem as regras e limi-
tes referidos, se abrir o caminho para sucessivas alterações indutoras de diferenças 
que, por acumulação, ou pela sua natureza, vão colocando em causa a identidade 
originária da CRP. Acresce que os próprios limites materiais da CRP podem vir a ser 
alterados, e foram, o que adensa a questão9.

Todavia, mesmo se, por redução ao absurdo, a constituição fosse um objeto imutável, 
haveria que ressalvar um aspeto de natureza hermenêutica: as maneiras como a CRP 
foi sendo interpretada, em contextos diversos, ao longo de quase 50 anos. Não só por 
juristas especializados e tribunais (designadamente, o Tribunal Constitucional), mas 
também por outros os atores relevantes: cidadãos, deputados, políticos, etc. Desta 
maneira, poderiam surgir interpretações com outros alcances das mesmas normas 
e até da totalidade da CRP. E, nesse sentido, os artigos ou a constituição quanto aos 
seus signifi cados e alcance já não seriam os mesmos, o que obrigaria a repensar pro-
fundamente a sua identidade. Relativamente à CRP contam-se exemplos concretos 
que podem ilustrar mudanças de horizontes interpretativos e de sentidos com impli-
cações práticas signifi cativas, no âmbito da política e do direito. 

Com efeito, a constituição ou um artigo em concreto podem resistir às sucessivas 
revisões, ao implacável teste do tempo. Todavia, o sentido e interpretação que deles 
se vai extraindo podem sofrer alterações e ganhar outro alcance em virtude da in-
fl uência de variáveis contextos históricos, culturais, fi losófi cos, ideológicos e outros. 
Embora a CRP possa ser considerada fundamentalmente a mesma, o contexto atual 
não tem paralelo com o contexto revolucionário e constituinte. São outros atores, 
outros desafi os, outros problemas, outras circunstâncias, outras perspetivas, outras 
agendas10… 

Uma outra questão relacionada com o par identidade e diferença prende-se com uma 
abordagem mais interna e específi ca relativamente às relações entre a identidade e 
a diferença no âmbito dos direitos de cidadania. A Constituição defi ne, à partida, uma 
identidade rigorosa dos cidadãos em termos de igualdade de direitos e deveres mas, 
simultaneamente, permite (ou não) a confi guração e acomodação de diferenças entre 
os cidadãos. Considere-se, por exemplo, o multiculturalismo e as chamadas políticas 
da diferença centradas no reconhecimento de minorias étnicas, de orientação sexual 
ou as questões de género. Ora, esta questão não se pode desligar da identidade 
político-ideológica e jurídica da Constituição no que concerne à articulação de direi-
tos e deveres. Temos assistido, nos últimos tempos, ao aprofundamento de conceções 
de política e cidadania que concedem crescente relevância às políticas da diferença 

9 No quadro da atualidade e sob infl uência de ideias e políticas populistas temos assistido à vali-
dação democrática de alterações constitucionais que rompem com a tradição do constitucionalismo 
democrático-liberal. Não queremos dizer que esse perigo ameaça, no imediato, a nossa CRP mas é uma 
possibilidade teórica. 

10 Por exemplo, as questões ambientais e relativas aos direitos dos animais, entre outras, têm levado 
a tentativas de reinterpretação de artigos constitucionais para acomodar legislação que não tem um 
enquadramento óbvio no seu articulado, mas também a propostas de revisão constitucional.
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desafi ando a identidade em termos constitucionais dos cidadãos, do ponto de vista 
dos seus direitos e deveres11.

Finalmente, a questão da identidade e da diferença na abordagem da CRP, embora 
na sequência do exposto, pode ainda ser simplesmente explorada numa abordagem 
de índole diacrónica, a que, por razões de economia, privilegiaremos neste trabalho. 
Nesse sentido, importa aferir se ao longo de sucessivos processos de revisão que 
alteraram o texto constitucional, em determinados artigos e no preâmbulo, ainda se 
trata da mesma Constituição que surgiu em 1976. Por outras palavras: a constituição 
é ainda a mesma do ponto de vista jurídico, axiológico e ideológico-político ou já 
estamos perante uma constituição diferente, a despeito de se manter, sem dúvida, a 
sua identidade republicana e democrático-liberal? 

1. O momento constituinte revolucionário (1976) e a sua 
marca identitária “compromissória”

O aspeto mais importante a assinalar nesta fase primordial prende-se com o facto 
de a CRP ter sido o fruto de um contexto revolucionário marcado por fundas diver-
gências ideológicas e político-partidárias que dividiam o parlamento constituinte, 
os partidos políticos com representação parlamentar12 e, num sentido semelhante, a 
sociedade portuguesa. Não podemos abordar a descrição histórica desta conjuntura 
complexa. Mas afi gura-se decisiva para compreender a identidade ideologicamente 
plural e até heteróclita que a CRP ganhou e que a viria a marcar para sempre, ou 
negativa ou positivamente, dependendo esse posicionamento, como é expectável, da 
orientação ideológico-política e partidária13.

11 Na revisão constitucional de 1997 considerou-se importante atender mais às questões de género, 
mas no sentido de reforçar a igualdade entre homens e mulheres. Todavia, as questões de género de 
acordo com perspetivas recentes, que transcendem as causas feministas, poderão ainda desafi ar de uma 
forma mais profunda os tradicionais conceitos de igualdade e diferença do ponto de vista das questões 
de género, abrindo o caminho para mais revisões constitucionais.

12 Os resultados das eleições legislativas para a Assembleia Constituinte (25 de abril de 1975) dita-
ram a seguinte composição: PS (Partido Socialista) – 37.87% (116 deputados); PPD-PSD (Partido Social-
-Democrata) – 26,39% (81 deputados); PCP (Partido Comunista) – 12,53% (30 deputados); CDS (Centro 
Democrático Social) – 7,61% (16 deputados); MDP/CDE (Movimento Democrático Português) – 4,14% 
(5 deputados); UDP (União Democrática Popular) – 0,79% (1 deputado); ADIM (União de Defesa dos 
Interesses de Macau) – 0,03% (1 deputado). Ora, a composição fragmentada da Assembleia Constituinte 
constitui um fator importante, como já referiu Jorge Miranda (2007), para entender o carácter plural que 
a CRP veio a ter.  

13 De um modo geral, as direitas têm criticado a Constituição embora esta na sua atual forma já tenha 
sido depurada em grande medida de certas marcas discursivas e ideológicas revolucionárias. Mas pode 
haver outras razões para a criticar, atinentes a questões de natureza socioeconómica que convergem 
numa tendência igualitária (em termos fi scais, laborais, considerando o papel do Estado na economia). 
Por seu turno, as diversas esquerdas têm, de um modo geral, apoiado a Constituição. Compreende-se. 
Obcarácter profundamente democrático e liberal, mas, ao mesmo tempo, igualitário em termos socioe-
conómicos, é compatível com diversas perspetivas igualitárias e/ou tendentes à defesa de um Estado 
Social. Este aspeto é, quanto a nós, uma marca identitária decisiva da CRP. O que não signifi ca de todo 
que as políticas públicas tenham refl etido esta tendência ou que a CRP tenha o condão de concretizar 
magicamente estes desideratos pelo simples facto de estarem aí consignados.
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Após um intenso debate – no parlamento, e nos seus “bastidores”14 –, a Constituição 
aprovada refl etiu um compromisso político difícil entre, por um lado, diversas visões 
democrático-liberais (de pendor mais ou menos igualitário ou social(ista)) e, por ou-
tro, orientações de pendor “marxista-leninista”. Talvez por isso, a CRP, nesta primeira 
versão, patenteie uma diversidade de infl uências, nacionais e internacionais15, em 
termos de fontes constitucionais, bem como a tentativa de as conjugar num articu-
lado coerente e dotado de unidade, o que não é novidade na história constitucional, 
mas, no caso da CRP, representou um desafi o particularmente exigente e complexo. É 
que a elaboração da Constituição resultou não só da articulação e conjugação de di-
versas tradições e identidades constitucionais (diferentes das portuguesas) mas tam-
bém, e correlativamente, de diversas identidades ideológico-políticas germinadas 
nos tempos da oposição ao Estado Novo e até com raízes em contextos anteriores16.

Na impossibilidade de apresentar um comentário e análise mais desenvolvidos da 
primeira versão da CRP (1976) limitamo-nos a citar e comentar, a título ilustrativo, 
alguns passos representativos das questões suscitadas. 

Destaca-se, desde logo, pela sua densidade ideológica, o preâmbulo, onde se con-
densam as bases, princípios e valores fundamentais da Constituição:

(…) A Assembleia Constituinte afi rma a decisão do povo português de defender 
a independência nacional, de garantir os direitos fundamentais dos cidadãos, 
de estabelecer os princípios basilares da democracia, de assegurar o primado 
do Estado de Direito Democrático e de abrir caminho para uma sociedade 
socialista, no respeito da vontade do povo português, tendo em vista a cons-
trução de um país mais livre, mais justo e mais fraterno17.

Na análise desta passagem e da totalidade da CRP, cremos que faz sentido destacar e 
diferenciar três paradigmas fi losófi co-políticos (e ideológicos) plasmados e conjuga-
dos no seu texto: por um lado, destaca-se um núcleo democrático, que podemos ain-
da subdividir entre uma componente liberal e democrática (as quais se podem fundir 
e predominam a nível civil e político, podendo ligar-se a visões sociais-democratas); 
por outro lado, destaca-se o infl uxo do paradigma marxista-leninista, sobretudo a ní-
vel da organização económica do país; neste âmbito, importa sublinhar o importante 
papel atribuído ao Estado e aos trabalhadores na economia18.

14 Sobre este outro lado menos conhecido, e mais informal, da nossa história constitucional, a obra de 
Jorge Miranda, um dos “pais fundadores” da CRP, Da Revolução à Constituição – Memórias da Assembleia 
Constituinte (2015), é de leitura proveitosa. 

15 Cf. Miranda (2007, p. 260).

16 Não nos referimos apenas ao PCP, fundado em 1921, mas a diversas correntes do pensamento político 
português e europeu, particularmente liberais e de esquerda.

17 Constituição da República Portuguesa, 1976, Preâmbulo (Miranda 2004, p. 283).

18 Tal está manifesto, por exemplo, no Artigo 80.º (Fundamento da organização económico-social) do 
Título da Parte II (Organização Económica): “A organização económico-social da República Portuguesa 
assenta no desenvolvimento das relações de produção socialistas, mediante a apropriação coletiva dos 
principais meios de produção e solos, bem como dos recursos naturais, e o exercício do poder democrá-
tico das classes trabalhadoras.”
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O núcleo liberal, com grandes tradições, é nuclear e estruturante na CRP em todos 
os aspetos formais e substantivos que o caracterizam (como o império da lei, o ca-
rácter não discriminatório, ou até o direito à propriedade privada, a separação e 
interdependência dos órgãos de soberania, etc.). Pauta-se pelo primado dos “Direi-
tos, liberdades e garantias” individuais de um “Estado de Direito Democrático” que 
podem ser contrapostos tanto ao poder do Estado como do povo soberano. De resto, 
estes direitos são, de uma forma robusta e inequívoca, salvaguardados e garantidos 
pela constituição em todas as suas versões, em contraste com o pendor autoritário 
e antiliberal (para não dizer fascista) do Estado Novo. Por outro lado, esta vertente 
contrasta também, até na arquitetónica, com outro tipo de regimes e constituições, 
como a soviética.

Mas, em articulação com este núcleo liberal encontramos uma perspetiva vincada-
mente democrática, sem paralelo com nenhuma constituição portuguesa do passa-
do, em que se afi rma a soberania do “povo português” e, concomitantemente, se con-
cedem direitos políticos iguais para todos, sem quaisquer restrições. Todavia, a noção 
de povo, tão infl uente até aos dias de hoje na política democrática, levanta, em todo 
o caso, problemas profundos de identidade. Afi nal de contas quem seria, se pensar-
mos na sua heterogeneidade, este sujeito democrático19 por excelência, fundador do 
regime e da própria CRP que, através do seu articulado, exprime alguns desígnios 
de transformação da sociedade que não eram consensuais nem na época nem hoje? 

De resto, sublinhe-se que o objetivo de “abrir caminho para uma sociedade socialista” 
(noção que pode ser defi nida pluralmente) deve ser feito, “no respeito da vontade do 
povo português” e não de forma ditatorial, impositiva (o que contrasta, pelo menos 
no estilo e na forma, com outras formulações da CRP). Já o desiderato de construir 
um “país mais livre, mais justo e mais fraterno” afi gura-se uma formulação bastante 
vaga e genérica, que traduz o ecletismo da CRP. Por isso, permitiria enquadrar todo o 
tipo de perspetivas, políticas e legislação: por exemplo, liberais, sociais-democratas, 
socialistas democráticas, republicanas, etc. 

Contudo, mais adiante, destaca-se a ideia de que a República Portuguesa está empe-
nhada na sua própria transformação numa “sociedade sem classes”, fórmula ideolo-
gicamente explícita e assertiva, em contraste com a formulação algo cautelosa, vaga 
e condicional patente na citação anterior:

Portugal é uma República soberana, baseada na dignidade da pessoa humana 
e na vontade popular e empenhada na sua transformação numa sociedade 
sem classes20.

19 Esse problema tinha sido já suscitado por um grande estudioso e crítico do constitucionalismo demo-
crático-liberal: Carl Schmitt (Cf. Schmitt [1923] 2008, p. 55).

20 Idem, Artigo 1.º, CRP, 1976 (Miranda 2004, p. 283). 
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Mas, simultaneamente, enuncia-se, na mesma frase, uma decisiva base moral e/ ou 
axiológica da República, a “dignidade da pessoa humana”21 que, em benefício da 
plasticidade da CRP, poderia ser sustentada a partir de diferentes paradigmas, laicos 
ou não. Todavia, esta base, do ponto de vista fi losófi co ou até ideológico, pelo seu 
carácter (potencialmente) metafísico, não se afi gura facilmente conciliável com o 
materialismo de uma perspetiva marxista-leninista22.

Numa passagem posterior são expressas ideias claramente democráticas e liberais, 
o que aliás perpassa toda a constituição em termos jurídicos. Mas que tipo de demo-
cracia era enquadrada pela CRP? Seria uma democracia radicalmente participativa/ 
direta ou uma democracia representativa?  Evocando a célebre canção de José Afon-
so, que havia servido de senha para as forças militares revolucionárias, Grândola Vila 
Morena, terá sido o povo “quem mais ordenou”? Se for no sentido de uma democracia 
direta, sabemos que não foi esse o caso, sem prejuízo dos aspetos participativos 
contidos na CRP. Quem mais ordenou foram os representantes de partidos políticos 
eleitos, democraticamente sim, pelo povo, mas não o povo em massa.

No âmbito desta conceção liberal e representativa de democracia, destaca-se uma 
ideia nuclear, a de pluralismo de “expressão e organização democráticas”, afastando 
qualquer possibilidade de instituir “partidos únicos” (ou qualquer conceção ditatorial 
de Estado), mas ressalva-se que a República Portuguesa está vinculada ao objetivo 
da criação de condições para o “exercício do poder pelas classes trabalhadoras”, o 
que evidencia, em termos semânticos/ ideológicos, a infl uência marxista:

A República Portuguesa é um Estado Democrático, baseado na soberania po-
pular, no respeito e na garantia dos direitos e liberdades fundamentais e no 
pluralismo de expressão e organização política democráticas, que tem por 
objectivo assegurar a transição para o socialismo mediante a criação de con-
dições para o exercício democrático do poder pelas classes trabalhadoras23.

21 António Sérgio, o conhecido ensaísta e polemista, fi gura marcante da Seara Nova e da oposição demo-
crática ao Estado Novo, não viveu o tempo sufi ciente para conhecer esta constituição. Havia sustentado 
uma teoria democrática que, numa perspetiva neokantiana, se fundamentava exatamente no mesmo 
princípio nuclear. Mas, por isso mesmo, pelo seu idealismo fi losófi co intransigente, nunca aceitaria a 
combinação deste princípio com princípios ou ideias de fi liação marxista ou marxista-leninista. Foi esta 
mesma intransigência que o levou a abandonar o movimento Seara Nova, em 1939, devido às infi ltrações 
na revista de jovens intelectuais marxistas como Álvaro Cunhal. Curiosamente, António Sérgio, nos seus 
textos políticos também manifestava o objetivo de construir uma “sociedade sem classes” (Sérgio 1974, 
p. 87); mas, no quadro de uma perspetiva idealista e cooperativista, não a partir de uma perspetiva mar-
xista e/ou comunista. Este contra-exemplo mostra que a própria noção de “sociedade sem classes” pode 
ter signifi cados distintos. Em todo o caso, cremos que, na CRP, o termo adquire o sentido mais ortodoxo 
e habitual.  

22 No âmbito do pensamento português, os debates e polémicas entre António Sérgio e os pensadores 
marxistas seriam perfeitos para ilustrar este confronto ideológico-fi losófi co de paradigmas sociopolíti-
cos. Sérgio fundamentou, reiteradamente, a sua teoria democrática, em articulação com a sua proposta 
cooperativista, num respeito absoluto pela dignidade humana. Pensadores como Vasco Magalhães-Vi-
lhena ou Egídio Namorado criticaram profundamente, à luz do materialismo dialético, o idealismo racio-
nalista que suportava a teoria social e política de Sérgio, embora tivesse também um cunho igualitário. 
Curiosamente, na CRP, estes dois paradigmas antagónicos acabam por ser ligados numa frase curta.

23 Idem, Artigo 2.º (Miranda 2004, pp. 283-284).
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Mais adiante, a componente marxista-leninista/ socialista manifesta-se, claramente, 
no plano da organização económica e dos direitos económicos, sociais e culturais:

A apropriação coletiva dos principais meios de produção, a planifi cação do 
desenvolvimento económico e a democratização das instituições são garan-
tias e condições para a efectivação dos direitos e deveres económicos, sociais 
ebculturais24.

Estes excertos (e outros), tanto do ponto de vista ideológico-político, como do ponto 
de vista da fi losofi a política mereciam uma análise profunda que não cabe na eco-
nomia deste artigo. Suscitam, no mínimo, a questionação da coerência e unidade da 
CRP pois, manifestamente, procuram caldear e articular paradigmas políticos diver-
sos, senão antagónicos; ainda assim podem ser considerados como convergentes, se 
quisermos, numa perspetiva igualitária e exigente da democracia quanto ao alcance 
e âmbito dos direitos de cidadania. Nesta perspetiva, não bastaria consagrar ape-
nas a democracia civil e política (no quadro de um paradigma estritamente liberal/ 
libertário, que nunca correspondeu à identidade da CRP) mas também seria neces-
sário garantir direitos e condições sociais e económicas, com um âmbito e alcance 
mais substantivo, que permitissem criar condições e meios para a realização/ con-
cretização da igualdade política, da democracia, e até de direitos sociais e culturais, 
fundamentais para o desenvolvimento integral das pessoas, não apenas enquanto 
cidadãs ou cidadãos mas também nesse âmbito. Trata-se de uma questão clássica 
e atual da fi losofi a política, com pergaminhos no pensamento político português e 
europeu do século XIX e XX, podendo ser articulada por diversos paradigmas como 
o republicanismo, a social-democracia, o liberalismo igualitário e várias conceções 
de socialismo.  

Estes dois aspetos distintos (por um lado, a tentativa de conjugação e ligação de 
paradigmas ideológico-políticos distintos que marca a primeira versão da CRP e, por 
outro, a consagração de uma conceção social(ista) da democracia liberal), quanto a 
nós – sem prejuízo de outros já mencionados, como as garantias e mecanismos de 
um Estado de Direito, que revestem um pendor mais universal – são cruciais para 
singularizar a CRP e defi nir a sua identidade e originalidade. Podemos defi nir esta 
identidade ideológico-política como resultante da conjugação/ fusão de identidades 
políticas diferentes ou até antagónicas. 

No quadro da organização política, sem dúvida que a arquitetónica semipresiden-
cialista, reforçada na primeira revisão (1982), demarcando-se das experiências par-
lamentaristas passadas (vintismo, República), contribui também para conferir uma 
identidade política à CRP, pelo menos no contexto nacional. Resta saber se é possível 
estabelecer um nexo de causa e efeito entre este aspeto e o relativo sucesso, em 
termos de estabilidade e longevidade, da II República. 

24 Idem, Título III – Direitos e Deveres Económicos, Sociais e Culturais, Artigo 50.º (Garantias e condições 
de efectivação) (Miranda 2004, p. 296).
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Além disso, acreditamos que a aprovação largamente maioritária da CRP (com os vo-
tos contra do CDS) não tendo constituído um “consenso por sobreposição” à maneira 
de Rawls25 mas um compromisso pragmático e relutante – tanto para representantes 
das esquerdas como das direitas (Miranda 2015) – foi benéfi ca para o regime e con-
tribuiu para a sua estabilidade e longevidade, permitindo que cidadãos e partidos 
com sensibilidades ideológico-políticas diversas se identifi cassem com a constituição 
(ou, pelo menos, com partes suas ou conteúdos parciais). Assim, esta tem sido um dos 
pilares institucionais e até simbólicos do regime para o qual se pode apelar e com 
o qual – não menos importante – as forças políticas das esquerdas se têm sempre 
identifi cado, em virtude da exigência colocada na formalização dos direitos sociais e 
nas preocupações com a igualdade social e económica, a despeito de a carga semân-
tica e ideológica marxista ter sido diluída ou rasurada em revisões posteriores da 
CRP. Mas, não podemos olvidar que em algumas questões fraturantes, embora num 
sentido mais genérico, também as direitas se têm reclamado da CRP26.

Uma questão que podemos levantar, quer sob o ponto de vista ideológico, quer sob 
o ponto de vista mais abstrato da fi losofi a política, é se, não obstante as tensões 
“compromissórias” (Jorge Miranda) manifestas nestas e outras passagens da CRP 
(1976), estamos perante uma constituição “unitária” (como sustenta Gomes Canoti-
lho).  Qualquer que seja a resposta dada a esta questão no âmbito do Direito Cons-
titucional e/ou na Filosofi a Política, importa sobretudo realçar, neste estudo, que a 
identidade matricial da CRP reside, em grande medida, nessa tensão mesma, que se 
foi suavizando e diluindo a partir das primeiras revisões constitucionais. Em suma, 
ao nível da organização civil e política, esta versão da CRP, como as posteriores, é 
retintamente demo-liberal, sendo esta orientação predominante e prioritária na sua 
estrutura; a nível da organização económica e social, sobressaem uma infl uência 
marxista-leninista mas também outras infl uências esquerdistas (como o socialismo 
cooperativista ou a social-democracia), um traço identitário de cariz igualitário que 
marca o ADN da CRP, mas num sistema de economia misto que sempre aceitou a 
posse privada dos meios de produção. 

25 Neste aspeto, não seguimos a hipótese interpretativa de Mónica Brito Vieira e Filipe Carreira da Silva.  
Obapoio dos diversos partidos políticos, ao que os autores consideram a mesma conceção de Estado 
Social codifi cada na CRP, consubstanciaria “uma espécie de ‘consenso por sobreposição’” (Vieira & Silva 
2010, p. 52). Embora seja correto afi rmar, à luz da perspetiva de Rawls, que os partidos políticos apresen-
tavam “visões compreensivas diferentes”, não se pode concluir que o voto favorável na CRP (com exceção 
do voto desfavorável do CDS, que, do ponto de vista político, não se pode ignorar) signifi casse que esses 
partidos políticos (a despeito das convergências táticas, pragmáticas e discursivas) defendessem uma 
mesma conceção do Estado Social, ou, se preferirmos, dos princípios nucleares da justiça. Assim, na ver-
dade, só se cumpria um dos quesitos do consenso por sobreposição. Sobre as implicações dos diferentes 
tipos de consensos/ compromissos políticos consultar Rosas (2012, pp. 29-41).  

26 Nomeadamente, do Artigo 43.º, que traduz a neutralidade do Estado a nível do ensino, para defender 
um ensino estatal neutro e descomprometido em relação às chamadas, impropriamente, “ideologias do 
género.” “O Estado não pode atribuir-se o direito de programar a educação e a cultura segundo quaisquer 
directrizes fi losófi cas, estéticas, ideológicas ou religiosas” (Miranda 2004, p. 294).
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2. As diferenças trazidas pelas sete revisões 
constitucionais alteraram a identidade da CRP 
e do regime?

Tal como já foi sublinhado, as sucessivas revisões constitucionais que alteraram a 
CRP e, por conseguinte, a arquitetura institucional e o funcionamento do regime tra-
duzem um padrão normal e recorrente no constitucionalismo democrático.  Mas este 
padrão ilustra uma dialética entre, por um lado, a tendência “conservadora” das cons-
tituições e do próprio constitucionalismo, manifestada nas regras concebidas para 
difi cultar e impor limites às alterações, nomeadamente através da blindagem dos 
“limites formais, circunstanciais e materiais” à revisão; por outro, a necessidade de 
proporcionar fl exibilidade e adaptabilidade da CRP às circunstâncias mas também às 
próprias decisões democráticas, o que tornou inevitáveis as revisões. Neste sentido, 
não traduzirá o constitucionalismo uma dialética incontornável e potencialmente 
tensional entre a identidade constitucional e as diferenças trazidas pelas revisões 
constitucionais? 

Perante esta inevitabilidade, importa perguntar se a CRP, tal como foi caracterizada 
antes, venceu o teste do tempo e das mudanças entretanto ocorridas em múltiplas 
instâncias da vida social, económica e política (por exemplo, além da integração 
europeia, o surgimento de novas agendas políticas, direitos ambientais, dos animais, 
etc.), conforme as expetativas dos próprios constituintes?

Para um melhor enquadramento da questão, eis uma breve sinopse e contextualiza-
ção das sete revisões constitucionais. 

A primeira revisão constitucional, que ocorreu em 1982, num período pós-revolucio-
nário, trouxe alterações signifi cativas: em primeiro lugar, diminuiu a carga ideológi-
ca da Constituição (particularmente no sentido marxista-leninista/ socialista) que 
refl etia, em grande medida, o ímpeto do período revolucionário, do chamado PREC 
(Processo Revolucionário em Curso) e o ascendente das forças político-partidárias e 
sociais mais à esquerda. Posteriormente, a infl uência de outras forças levou a que a 
organização económica fosse fl exibilizada, abrindo caminho a uma maior interven-
ção do setor privado na economia. Um outro aspeto decisivo, pois envolvia a relação 
entre o poder civil e o poder militar revolucionário, foi a extinção do Conselho da Re-
volução e a decorrente criação do Conselho de Estado e do Tribunal Constitucional. 
Esta última instituição, no âmbito das teorias contemporâneas da democracia, tem 
suscitado um debate interminável em torno de uma questão controversa, a chamada 
“revisão judicial”27.

Na segunda revisão constitucional (1989), no âmbito da organização económica, 
prosseguiu-se na mesma senda liberalizadora na economia: eliminou-se a norma 

27 O que está em causa, fundamentalmente, é o papel de travão que uma instância jurídica (neste caso, 
o Tribunal Constitucional) pode ter no tocante a processos e decisões políticas democráticas, em especial 
legislação, em virtude da sua inconstitucionalidade. Algo que tem sido contestado por diversos políticos 
e forças políticas, particularmente os que se podem caracterizar como populistas, mas não só.
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que impunha a irreversibilidade das nacionalizações, a qual permitiu a reprivatiza-
ção de bens nacionalizados após a Revolução. Uma prática que se veio, de um modo 
geral, a acentuar nas décadas posteriores, suscitando o protesto e a contestação do 
PCP e das esquerdas. Por outro lado, esta revisão trouxe alargamentos importantes 
a nível dos direitos dos cidadãos (sobretudo enquanto consumidores), mas também 
trouxe inovações a nível do funcionamento da democracia com a possibilidade de 
referendos nacionais, possibilidade que foi usada para auscultar o povo português 
sobre algumas questões mas não sobre outras, o que tem suscitado controvérsia e 
debates, em alguns casos alimentados pelos populismos, sobre a democraticidade do 
regime e inclusive sobre as forças e fraquezas da própria democracia representativa.  

A terceira revisão constitucional (1992) refl ete já a opção política tomada antes 
(197728), pelas forças políticas maioritárias, de adesão à CEE, a qual teve um impacto 
profundo não só na CRP mas na política, economia e sociedade portuguesas, de-
sencadeando debates políticos e culturais infi ndáveis (inclusive sobre a identidade 
nacional e a nossa diferença e autonomia política face à Europa). Com efeito, houve 
necessidade de adaptar a CRP aos tratados da União Europeia, o que acarretou mu-
danças profundas em aspetos nucleares, como o princípio da soberania nacional, 
e introduziu o acompanhamento parlamentar ao processo de construção da União 
Europeia.

A quarta revisão constitucional (1997) procurou aprofundar os direitos fundamentais 
na medida em que consagrou um direito ao desenvolvimento da personalidade. Por 
outro lado, deve-se destacar que já refl ete o reconhecimento da importância crescen-
te das questões de género/ feminismo. Nessa medida, procurou promover a “igual-
dade entre homens e mulheres” (Artigo 109.º). Sem prejuízo do carácter claramente 
não discriminatório a nível dos direitos fundamentais das versões anteriores da CRP, 
esta nova versão reconhece a necessidade de aprofundar a questão, indo ao encontro 
das agendas e preocupações em torno da igualdade de género que, atualmente, são 
marcantes e levantam questões identitárias, como sabemos. Mas o objetivo neste 
caso seria impedir que as diferenças de género propiciassem tratamentos discrimi-
natórios a todos os níveis (civis, políticos, sociais, económicos). Em todo o caso, as 
inovações políticas no sentido de um aprofundamento democrático não se fi caram 
por aqui: além de se terem introduzido os referendos locais e regionais, abriu-se a 
possibilidade de candidaturas de grupos de cidadãos independentes concorrerem às 
eleições autárquicas, assim como o direito de os cidadãos apresentarem projetos de 
lei. Acresce que os poderes das regiões autónomas foram reforçados.

A quinta revisão constitucional (2001) permitiu a ratifi cação, por Portugal, da Con-
venção que criou o Tribunal Penal Internacional e alterou as regras de extradição. 
Curiosamente, só nesta revisão se introduziu, na CRP, o português como língua ofi cial 
da República. Reconheceram-se também direitos aos cidadãos de Estados de língua 
portuguesa residentes em Portugal. Uma vez mais, levanta-se a questão da articula-
ção entre a identidade e a diferença, por via constitucional.

28 Neste ano, foi apresentada a candidatura portuguesa de adesão à CEE (Comunidade Económica 
Europeia).
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A sexta revisão constitucional (2004) ilustra também, de forma notável, a acomo-
dação de agendas políticas centradas no chamado direito à diferença. Com efeito, 
consagra-se e reconhece-se na CRP o direito à orientação sexual sem discrimina-
ções. A nível político introduziu-se o princípio da limitação dos mandatos dos cargos 
políticos. É curioso que um princípio favorável à alternância democrática e por isso 
nuclear para um funcionamento justo da democracia só tenha sido introduzido nes-
ta altura. A falta deste princípio havia levado à perpetuação por décadas sucessivas 
dos mandatos dos Presidentes de Câmara, os chamados “dinossauros autárquicos”. 
Continua-se o aprofundamento dos poderes das regiões autónomas.

A sétima revisão constitucional (2005) contribuiu também para o aprofundamento 
da democracia na medida em permitiu a realização de referendos sobre tratados eu-
ropeus. Mas esta foi sempre uma questão envolta em polémica, não só em Portugal 
como em toda a Europa, pelo receio que sempre houve em questionar (através de 
uma consulta mais direta aos povos) a integração europeia.

Em síntese, consideramos adequado classifi car estas modifi cações, mais ou menos 
profundas, em quatro categorias fundamentais que podem ter implicações distintas 
na identidade originária da CRP, a saber:

a) As que implicaram a diminuição ou eliminação da carga semântica e ideo-
lógica marxista-leninista, particularmente no plano da organização econó-
mica, em especial no papel preponderante que tinha sido atribuído ao Es-
tado na planifi cação e organização da economia, embora no quadro de uma 
perspetiva mista, que aceitava também um setor privado da economia; após 
estas alterações, nos anos 80, tem-se assistido à prevalência das práticas e 
princípios de uma economia de mercado, mesmo em diversos setores es-
tratégicos (por exemplo, os correios). Eis uma das questões que continua a 
provocar uma discussão profunda entre as esquerdas e as direitas (ou entre 
algumas delas). Atendendo ao aprofundamento dos processos de privatiza-
ção, o que está em causa é a identidade profundamente social(ista) da CRP, 
a possibilidade de garantir igualdade no acesso a bens e serviços sociais 
básicos de todos os cidadãos, de forma a evitar diferenças sociais que podem 
conduzir a uma sociedade injusta e pouco democrática, alterando profunda-
mente a identidade do nosso regime29.

b) As adaptações ao processo de construção europeia ocorridas em 1992, 2001 
e 2005 (pode-se discutir se foram impostas de cima para baixo, ou se de-
correram de uma decisão plenamente democrática do povo e não apenas 

29 Importa ressalvar que esta não é uma preocupação restrita a uma franja estrita do pensamento e 
movimentos de esquerda. Os debates em torno da fi losofi a política de Rawls e do tipo de regime mais 
adequado à realização de uma sociedade justa no quadro do seu liberalismo igualitário têm levantado 
precisamente este tipo de questões. Para Rawls, a conjugação de um Estado Social com uma Economia 
de Mercado seria uma solução inadequada atendendo às fortes assimetrias sociais e económicas gera-
das que tornariam impossível uma igualdade no sentido democrático. Uma das razões prende-se com 
o poder superior de infl uência dos cidadãos ou grupos económicos mais poderosos sobre as decisões 
democráticas (por exemplo, através do fi nanciamento das campanhas eleitorais, controle e/ou posse dos 
meios de comunicação social, etc.).
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das elites, a questão-chave do populismo), acarretaram, em todo o caso, mu-
danças profundas da conceção e exercício da soberania no sentido “uno” 
e “indivisível” clássico, em vários domínios fundamentais, como a moeda, 
fronteiras, cidadania, impostos, fi nanças, etc. Resta saber se estas alterações, 
conducentes a uma soberania partilhada, sendo controversas e discutidas 
por setores soberanistas da esquerda e da direita, colocam em causa o nú-
cleo fundamental, demo-liberal/ social da constituição ou, pelo contrário, 
podem permitir um seu aprofundamento mais coerente no quadro de uma 
perspetiva integrada da cidadania europeia e eventualmente até num con-
texto (con)federalista/ cosmopolita.

c) As alterações que implicam um aprofundamento da própria democracia são 
várias. Talvez não se possa dizer que já é o “povo quem mais ordena” em to-
das as transformações operadas, em todo o caso proporcionaram novos ins-
trumentos e possibilidades de exercer uma cidadania mais participativa. De-
vemos destacar a consagração dos referendos, das iniciativas dos cidadãos, 
a limitação de mandatos e o aprofundamento da própria descentralização 
administrativa e política, uma questão recorrente e estrutural do pensamen-
to político português que está longe de estar resolvida face à persistência 
de formas de centralismo na organização do Estado e nação.

d) Finalmente, importa relevar a importância crescente e a consagração na 
CRP das novas agendas políticas: feminismo, questões de género, direitos 
e questões ambientais, animais, etc. Uma tendência que, sem dúvida, se re-
forçará na revisão constitucional em curso. De resto, algumas das propostas 
partidárias de revisão vão nesse sentido (PAN, Livre). 

Em face de todas estas alterações de fundo (esquematicamente enunciadas) afi gura-
-se pertinente e legítimo questionar, uma vez mais, se a identidade matricial da CRP 
foi alterada signifi cativamente.

Relativamente ao tipo de alteração contemplada em a), consideramos um exercí-
cio hermenêutico deveras interessante verifi car as diferenças da atual versão da 
constituição em relação à de 1976. Vejamos apenas, nos “Princípios Fundamentais”, 
os Artigosb1.º (República Portuguesa) e 2.º (Estado de Direito Democrático) da versão 
atual. De acordo com obprimeiro,

Portugal é uma República soberana, baseada na dignidade da pessoa humana 
e na vontade popular e empenhada na construção de uma sociedade livre, 
justa e solidária30. [Ênfase nossa]

Ora, esta formulação, que mantém, em todo o caso, a base da “dignidade da pessoa 
humana” (um princípio universalizável e patente na Declaração de 1948, uma das 
fontes da CRP) se bem que perfeitamente compaginável com perspetivas igualitá-
rias (sociais-democratas, liberais igualitárias, republicanas, socialistas democráticas 
e outras à esquerda) afi gura-se vaga ideologicamente e perdeu a carga semântica/ 

30 Canotilho & Moreira (2007, p. 72).
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ideológica marxista-leninista. Será isto sufi ciente para considerar que a CRP perdeu 
a sua identidade matricial? 

A este respeito, é relevante reconhecer que, apesar de todas as mudanças que a CRP 
sofreu, as esquerdas, incluindo o PCP, não deixam de a defender e apoiar convicta-
mente. As razões são compreensíveis e prendem-se com o carácter exigente da CRP 
relativamente a direitos sociais e económicos, com a sua ligação formal e substantiva 
a uma conceção do Estado Social, por exemplo, a nível fi scal. Sendo assim, a “limpeza 
ideológica” dos traços marxistas-leninistas pode não ter alterado o cerne da CRP.

Já o segundo artigo vai num sentido semelhante. Mantém alguns aspetos da primeira 
formulação, como o pluralismo (nuclear, numa perspetiva democrática) mas introduz 
algumas inovações no campo político pois afi rma que

A República Portuguesa é um Estado de direito democrático, baseado na so-
berania popular, no pluralismo de expressão e organização política democrá-
ticas, no respeito e na garantia da efetivação dos direitos e liberdades funda-
mentais e na separação e interdependência de poderes, visando a realização 
da democracia económica, social e cultural e o aprofundamento da democra-
cia participativa31. [Ênfase nossa]

Tal como no primeiro artigo, a expressão enfatizada apresenta, particularmente no 
tocante às noções de “democracia económica, social e cultural”, um carácter vago 
embora compaginável com várias perspetivas igualitárias e/ou32 tendentes à defe-
sa de um Estado Social, constitutivo da identidade da CRP e do regime. Já o apro-
fundamento da democracia participativa, possibilitado por diversos instrumentos já 
referidos, pelo menos em teoria, afi gura-se como um aprofundamento coerente da 
essência democrática do regime (“o povo é quem mais ordena”)33.

Sobre a questão levantada – nuclear no nosso artigo – consideramos interessante 
comparar a perspetiva sobre a CRP do historiador e cientista político Manuel Braga 
da Cruz com a dos constitucionalistas Gomes Canotilho e Vital Moreira, autores de 
uma volumosa edição crítica e profusamente comentada da CRP. 

De modo diferente, os juízos de Braga da Cruz e dos reputados constitucionalistas 
citados são convergentes no sentido de sustentarem que a CRP manteve a sua iden-
tidade intacta. Mas enquanto Braga da Cruz lamenta este facto, Canotilho e Moreira, 
além de desenvolverem doutrina elaborada sobre o assunto, congratulam-se com 
a conservação dos traços essenciais da CRP. Mas tal discordância é perfeitamente 
natural e salutar num regime democrático plural. Jamais será possível elaborar uma 

31 Canotilho & Moreira (2007, p. 73).

32 Mencionadas na p. 11.

33 Ora, este ponto suscita imediatamente uma estranheza e um problema de teoria e prática democrá-
ticas: se o nosso regime democrático tem sido enriquecido com tantos instrumentos e espaços de cida-
dania política ativa que podem ser usados pelos cidadãos como se explica o surgimento do populismo 
em Portugal? Uma questão que está fora do escopo do artigo mas merece toda a nossa atenção pois é 
decisiva para o futuro da CRP e do regime. 
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constituição ideologicamente neutra e asséptica. Qualquer alteração mais funda – 
ou corte – que se fi zesse na CRP não iria simplesmente limpar a sua excessiva carga 
ideológica, tal como a sua dimensão e complexidade exageradas, segundo alguns; 
iria sim mudar o seu sentido e identidade numa direção ideológica diferente.  Aliás, 
algumas das atuais propostas de revisão constitucional, a coberto de uma suposta 
“limpeza ideológica”, compreensivelmente, redundam, de forma clara, numa altera-
ção de orientação ideológica ou de identidade da constituição em vigor.

A propósito da CRP, escreveu Braga da Cruz que

A nossa transição, de um socialismo revolucionário, que se substituiu ao auto-
ritarismo conservador, para uma democracia plena é, ainda hoje, uma transição 
inacabada.
O nosso texto constitucional, apesar das sucessivas revisões, é ainda refl exo 
dos propósitos revolucionários que o condicionaram desde o início e da inten-
ção de “abrir caminho para uma sociedade socialista (Braga da Cruz 2017, p.b91).

Cremos que as alterações introduzidas pelas revisões constitucionais infi rmam esta 
tese. Mas mesmo se concedêssemos que a CRP estivesse ideologicamente marcada, 
no sentido referido, tal não impediu que as políticas públicas de alguns governos 
fossem desenvolvidas por vezes num sentido e com consequências práticas que, 
embora constitucionalmente válidas, não se coadunam com o espírito igualitário da 
CRP. Essa é, aliás, uma das fragilidades das constituições que defi nem objetivos am-
biciosos no plano social, económico e cultural. O facto de estes estarem consagrados 
aí não signifi ca necessariamente que sejam concretizados, não obstante o seu carác-
ter justo. Por exemplo, o facto de o direito universal à habitação estar consagrado 
em todas as versões da CRP (Artigo 65.º) não signifi ca, infelizmente, que todos os 
cidadãos tenham acesso à habitação. Em todo o caso, é uma instância normativa para 
a qual se pode apelar, o que não é pouco.

Já os constitucionalistas coimbrãos sustentam que, apesar das profundas diferenças 
introduzidas pelas revisões, a constituição é fundamentalmente a mesma34, ou seja, 
nas nossas palavras, mantém a sua identidade. Apresentam também uma justifi cação 
teoricamente elaborada e explorável fi losofi camente (tanto em termos antropológi-
cos como políticos) acerca da base e unidade da CRP:

A Constituição, na sua versão atual, está longe, em muitos aspetos, da sua ver-
são originária. As modifi cações acumuladas das sete revisões são profundas 
em vários domínios (princípios fundamentais, constituição económica, organi-
zação política, União Europeia). Mas não é menos signifi cativo que a reforma 
constitucional se tenha feito nos quadros previstos pela mesma Constituição, 
sem ruturas constitucionais, nem “revisões globais”. A Constituição na sua for-
ma presente é já bastante diferente da primitiva, mas é ainda a mesma. A base 
antropológica da Constituição não mudou, continuando a ser o homem, como 

34 Jorge Miranda vai no mesmo sentido (Miranda 2007, p. 278) apresentando uma justifi cação relaciona-
da com a tendência normativa da CRP.
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pessoa, como cidadão e como trabalhador; a sua conceção do Estado e a ar-
quitetura institucional pouco mudaram no essencial; e permanece nela uma 
vocação construtiva de uma “sociedade justa”, através da realização da “demo-
cracia económica, social e cultural” (Canotilho & Moreira 2007, p. 42).

Trata-se de uma abordagem apelativa e interessante que nos fornece a possibilidade 
de encontrar um critério fi losófi co, neste caso antropológico, para conferir unidade 
e sentido à CRP. Sem prejuízo disso, questionámos já a identidade constitucional 
estabelecida nestes termos demasiado rígidos. Também sustentámos que, em teoria, 
o facto de, formalmente, se respeitar as regras de revisão constitucional não signifi ca 
que a identidade da CRP não possa ser alterada.

Todavia, destaca-se, de entre os problemas suscitados, a dialética, no quadro das 
revisões constitucionais, entre o fi xismo da CRP (e eventualmente nas intenções e 
ideias dos constituintes) e a autonomia e dinamismo na sua interpretação, que vai 
variando ao longo das gerações, mesmo que algumas partes do texto não mudem35.  
A defi nição, por exemplo, do que é uma “democracia económica, social e cultural” 
pode variar infi nitamente, assim como as perspetivas antropológicas que se afi rma 
estarem na base da CRP: podem ser essencialistas ou não, podem ser entendidas de 
múltiplas maneiras. Neste momento, emergem, aliás, perspetivas que transcendem 
as preocupações estritamente antropológicas e colocam a tónica em axiologias ani-
malistas e naturalistas. Já para não falar das questões de (pós)género…

Como afi rmámos antes, mesmo que um dado artigo não mude textualmente, o sen-
tido dado pela sua interpretação pode mudar com o tempo. Na verdade, a perspetiva 
do intérprete (por exemplo, um juiz do Tribunal Constitucional, cujo trabalho reveste 
uma importância crucial na aprovação de leis) pode, por razões contextuais que apon-
támos, mudar signifi cativamente. As nossas “lentes” já não são decerto as mesmas dos 
constituintes. As ferramentas críticas e enfoques da Hermenêutica e da Filosofi a da 
Linguagem seriam decerto úteis para pensar esta questão com outra profundidade.

Toda a discussão ético-política e jurídica que se tem gerado ultimamente acerca 
da eutanásia e da morte assistida, em confl ito, de acordo com certas visões, com o 
princípio da inviolabilidade da vida humana, consagrado na CRP, constitui um exem-
plo paradigmático e fraturante do que afi rmamos. No capítulo I do Título II da CRP 
(Direitos, liberdades, garantias) intitulado “Direitos, liberdades e garantias pessoais”, 
destaca-se o Artigo 24.º (Direito à vida) que acreditamos que será difícil alterar, por 
boas razões. Aí se afi rma que (1) “A vida humana é inviolável” e que (2) “Em caso al-
gum haverá pena de morte”. Atendendo à evolução fi losófi ca, cultural, ideológica e 
política que tem vindo a acontecer na sociedade portuguesa (destacando-se os con-
tributos da saudosa fi lósofa Laura Ferreira dos Santos) têm surgido interpretações 
deste artigo da Constituição, não somente de constitucionalistas, que consideram 
que o direito à eutanásia e/ ou à morte assistida é perfeitamente compaginável, não 
só com outros direitos, liberdades e garantias da CRP (que dão robusto e amplo en-
quadramento à liberdade individual), mas em particular com este.

35 Cf. Miranda (2007).
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Conclusão

Admitindo uma conceção não essencialista e mutável da identidade constitucional, 
podemos aceitar, com as reservas e cautelas expressas, que a CRP, num sentido glo-
bal, manteve a sua identidade ideológico-política e axiológica, não obstante as pro-
fundas alterações que foi sofrendo e virá a sofrer de futuro. Nunca tendo sido nem 
sendo uma constituição consensual, foi uma constituição apoiada, nem sempre com 
entusiasmo, pela maioria das forças políticas; não podendo determinar, por si só, to-
dos os aspetos da vida política, social e económica, em especial da governação, a di-
versos níveis a CRP tem sido um símbolo, um pilar institucional do regime e dos seus 
mais altos valores (independentemente da sua realização ou não), particularmente 
dos políticos e sociais. A um nível abstrato dir-se-ia que a CRP intenta a conjugação 
perfeita dos valores nucleares da liberdade e igualdade dos cidadãos/ pessoas. Se 
é verdade que o aspeto tensional que a marcou de início – derivado da conjugação 
engenhosa mas problemática de identidades políticas – se suavizou a ponto de qua-
se se diluir, não é menos notório que subsiste, de forma complexa, a tentativa de 
conjugação e articulação, tanto nos aspetos civis, políticos como sociais, de valores 
fortemente liberais e democráticos (republicanos), com valores sociais/ socialistas/ 
sociais-democratas. 

Jorge Miranda caracteriza, com felicidade, o regime enquadrado pela CRP como um 
“Estado Social de Direito”, expressão que traduz bem o seu pendor fortemente de-
mocrático-liberal, por um lado, e social, por outro (consagração de direitos sociais, 
económicos, culturais e posteriormente até “ambientais”). As revisões não alteraram 
signifi cativamente essa matriz, atualizaram-na, aprofundaram-na em certos aspetos. 
No entanto, as novas agendas políticas, tanto à esquerda como à direita, como é na-
tural, podem trazer novos desafi os e atualizações, novas interpretações.

Trata-se, na nossa análise, de uma constituição vincadamente humanista, progres-
sista, igualitária, fi el aos valores da modernidade, o que talvez explique a sua longe-
vidade. Sob a inspiração da fi losofi a política contemporânea igualitária, a dimensão 
demo-liberal, por um lado, e a dimensão social(ista) plasmadas na CRP seriam per-
feitamente compagináveis e convergentes. Mais difícil é compatibilizá-las na go-
vernação e a nível da vida social, política e económica de todos os dias, face aos 
diversos problemas e desafi os que têm afetado o regime e colocam em causa a sua 
credibilidade, como aliás acontece aos regimes democráticos um pouco por todo o 
mundo e desde sempre. 

O que poderá resultar da oitava revisão constitucional é, por enquanto, uma incógni-
ta. Uma certeza existe. Duas das propostas, as dos partidos Chega e Iniciativa Liberal, 
por razões diferentes e por razões parcialmente convergentes (no aspeto económico 
e fi scal), colocam em causa, sem margem para dúvidas, a identidade da CRP, no senti-
do exposto aqui. Os resultados eleitorais originaram um cenário político-parlamentar 
teoricamente mais favorável aos seus propósitos. Todavia, tanto devido à divisão e 
fragmentação das direitas como da oposição de uma parte da direita e restantes for-
ças políticas, não será fácil viabilizar, a nível do parlamento, uma profunda alteração 



   

98 IDENTIDADE E DIFERENÇA NA CONSTITUIÇÃO DA REPÚBLICA PORTUGUESA...

à constituição e regime (fenómeno que, devido às ondas populistas, tem ocorrido em 
outras nações). Em todo o caso, não podemos excluir a priori nenhuma hipótese. Só o 
tempo dirá se a CRP resistirá a esta dura prova.
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Resumen

A partir del tópico estoico de singularidad, se rastrea la noción de “haecceitas” en 
Juan Duns Escoto, como heredera de la noción de la diferencia individual de aquella 
escuela helenística, examinando su actualidad, no tanto en Gilles Deleuze, como en 
la neoescolástica española de última hora, en concreto en la noción de «talidad» en 
la obra contemporánea nuestra, del discípulo de D. José Ortega y Gasset, José Fran-
cisco Javier Zubiri Apalategi (San Sebastián, 4 de diciembre de 1898-Madrid, 21 de 
septiembre de 1983), Xavier Zubiri, deuda nunca reconocida por éste; por el contrario 
que el francés desde su posición postmoderna, y nomadismo (véase nuestro “Gothic 
Deleuze”, 2019).

Palabras clave

Estoicos; individuo; diferencia; identidad; haecceitas; Duns Escoto, Juan (c. 1266-
-1308), “talidad”; neoscolástica española; Deleuze, Gilles (1925-1995); Zubiri, Xavier 
(1898-1983).
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1. Clones

No hay dos gotas de agua iguales, dos pelos, dos lágrimas, dos gemelos (mellizos 
monocigóticos o univitelinos), dos pecas o espinillas, dos granos de sal, azúcar o 
arena, dos Bernhard J. Sylla, etc., fue el lema y tema del viejo estoicismo contra aquel 
auténtico dolor de muelas que supuso el escepticismo. No todos pensaron así. Ni 
en tiempo ni en espacio. (Claro está, para unos el tiempo es circular y eterno y el 
espacio infi nito, principios que no siempre son compartidos por todos; y tal vez por 
ahí vaya, en realidad, la clave de todo este desencuentro entre ellos.) Fue una de las 
obsesiones, literarias y fi losófi cas de Jorge Luis Borges (Buenos Aires, 24 de agosto 
de 1899-Ginebra, 14 de junio de 1986), baste recordar su obra temprana “El otro” 
(1972) (Libro de arena, 1975). Existe una página notable de este autor, en su relato 
«El doble», que afi na la tensión: 

Sugerido o estimulado por los espejos, las aguas, y los hermanos gemelos, el 
concepto del Doble es común a muchas naciones. Es verosímil suponer que 
sentencias como “Un amigo es un otro yo”, de Pitágoras, o el “Conócete a ti mis-
mo” platónico se inspiraron en él. En Alemania lo llamaron elbDoppelgänger; en 
Escocia elbFetch, porque viene a buscar (fetch) a los hombres para llevarlos a 
la muerte; [también está la palabra escocesa wraith, nombre de una aparición 
que una persona supuestamente ve, a su imagen y semejanza, poco antes de 
la muerte]. Encontrarse consigo mismo es, por consiguiente, ominoso; la trá-
gica baladabTiconderogabde Robert Louis Stevenson refi ere una leyenda sobre 
este tema. Recordemos también el extraño cuadrobHow they met themselvesbde 
Rossetti; dos amantes se encuentran consigo mismos, en el crepúsculo de un 
bosque. Cabría citar ejemplos análogos de Hawthorne [Howe’s masquerade], 
[de James (The jolly corner), de Kleist, de Cherteston (The mirror of madmen) e 
de Hearn (Some chinese ghosts)], de Dostoievski y de Alfred de Musset.
[Los antiguos griegos creían que el Doble, el ka, era un duplicado exacto del 
hombre, que caminaba y se vestía como él. No solo los hombres tenían su ka; 
también lo tenían los dioses y los animales, las piedras y los árboles, las sillas 
y los castillos, aunque era invisible para todos menos para ciertos sacerdotes 
que veían los Dobles de los dioses y recibían de ellos el conocimiento de las 
cosas pasadas y futuras].
Para los judíos, en cambio, la aparición del Doble no era presagio de una 
próxima muerte. Era la certidumbre de haber logrado el estado profético. Así 
lo explica Gershom Scholem. Una tradición recogida por el Talmud narra el 
caso de un hombre en busca de Dios, que se encontró consigo mismo.
En el relato William Wilson de Poe, el Doble es la conciencia del héroe. Este lo 
mata, y muere. Del mismo modo, Dorian Gray, en la novela de Wilde, acuchilla 
su retrato y encuentra la muerte. En la poesía de Yeats, el Doble es nuestro an-
verso, nuestro contrario, lo que nos complementa, lo que no somos ni seremos.
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Plutarco escribe que los griegos dieron el nombre de otro yo al representante 
del rey (Borges 1957, en di Giovanni 2002, pp. 62-63)1.

Pero ni los estoicos entre los antiguos, ni Juan Duns Escoto entre los medievales, ni 
Gilles Deleuze o Xavier Zubiri entre los modernos, lo creían. Pues bien, de esto toca 
hablar hoy.

2. Ecce homo

Pero, vayamos por partes. Examinando y descartando soluciones anteriores y vigen-
tes en su tiempo al problema de la individuación del singular, sea por la materia 
(Aristóteles, Tomás de Aquino), por la cantidad (Gil de Roma, Godofredo de Fontaines), 
sea por la doble negación (Enrique de Gante) (Boulnois 1991, Bérubé 1961, Falque 
2002), Escoto dedica 6 cuestiones a dilucidarlo (Ord. II, d. 3, nn. 1-7; VII, pp.b391-
-394) (ed. Comision Scotista, Ciudad del Vaticano, 1950 ss., para todas las citas de 
Juan Duns Scoto, hoy on line). La razón de la individuación no puede ser, para él, la 
materia, aunque sea signata quantitate, no ponerse en la forma, ni en la existencia 
actual, ni en algo negativo, sino, por el contrario, es una entidad positiva, entendida 
como actualización completa del ser sustancial (Ord. II, d. 3, n. 188, vii, pp.b483-484). 
Y es aquí donde la solución escotista al problema de la individuación representa un 
reconocimiento en el individuo de un valor ontológico desconocido hasta entonces 
en la tradición escolástica. El individuo posee una perfección más intensa y una 
unidad más signifi cativa que la especie o la naturaleza común. Esa entidad positiva 
y caracterizadora del ser singular será, precisamente, la heceidad, entendida como 
perfeccionamiento defi nitivo de la forma sustancial: «este» hombre, Petrus, Francis-
cus d’Assisi. Como muy bien nos hace ver E. Gilson, en J. Duns Escoto, se trata de la 
individuación de la quididad no por la quididad; de la forma, pero no por la forma. 
En esto, la antítesis con Tomás de Aquino es clara: “En el corazón del ser, en Tomás 
de Aquino, se encuentra el acto de ser; en Duns Escoto, se encuentra la ‘heiceidad’” 
(Gilson 2007a, p. 460). 

Pero ¿qué es propiamente la haecceitas para el Doctor Sutil? La idea, históricamente, 
no es nueva en fi losofía, y hablaremos tal vez de ello en otra ocasión con detalle, 
pero no hoy, ni aquí. Debemos aclarar, en primer lugar, con José Antonio Merino 
(1993), gran conocedor del pensamiento franciscano, y de Duns Escoto, que el térmi-
no haecceitas no se encuentra en la Ordinatio, aunque sí en la Reportata Parisiensia, en 
cuya redacción intervinieron sus alumnos más aventajados (Report. Par. II, d. 12, q.b8, 
n.b5), lo que, por otro lado, prueba que era manejado en sus clases por el Doctor Sutil. 
(Sobre este punto, también insiste Jorge Pérez de Tudela Velasco (1981).) Este espe-
cialista, Merino, propone la traducción castellana de estidad o estoidad (que no puede 
conocerse directamente, sino tan sólo indirectamente y por mediación de conceptos 
abstractos). En inglés, por ejemplo, Timothy B. Noone (2003) la vierte por thisness. 
Este último autor, profesor en The Catholic University of America, director de Scotus 

1 Los corchetes que introducimos en el texto provienen, precisamente, de las ampliaciones o retoques 
introducidos en las dos versiones inglesas (Borges 1969 y 2005).
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Project (edición de la Opera philosophica, con 3 volúmenes ya aparecidos), autor de 
muchos trabajos sobre fi losofía franciscana y el Doctor Sutil, además, nos indica las 
variaciones terminológicas que, en la obra de Escoto, va sufriendo la noción. En las 
tempranas Lectura, emplea realitas positiva; en la más tardía Ordinatio, aparece con 
frecuencia entitas positiva; en los escritos teológicos de Oxford, en Ordinatio 2 (d.b3, 
parsb I, qq. 5-6, n. 180), emplea la expresión ultima realitas formae; en las últimas 
Quaestiones (libro 7, q. 13): forma individualis, ultimus gradus formae, y, fi nalmente, 
haecceitas. ¿Supone esta variación léxica cambio en la doctrina? Noone es tajante: 
existe “only change in emphasis and expresión” (Noone 2003, pp. 118-119; y Dumont 
1995).  Sobre esta noción, la cuestión de “the formal distinction”, como dicen los au-
tores anglosajones, se ha escrito mucho (Grajewski 1994, pp. 412-417; Wolter 1994, 
pp.b271-298; Park 1998, pp. 105-123; y Boulnois 2014). Resumimos su caracterización 
de la noción a través de los importantes comentaristas modernos (una selección): 
“He aquí la famosa ‘hecceidad’ escotista, el acto último que determina la forma de la 
especie de la especie en la singularidad del individuo” (Gilson 2007b, p. 578); “Esta 
entidad positiva ha sido llamada por los seguidores de Escoto haecceitas, heceidad, y 
se presenta como el perfeccionamiento defi nitivo de la forma sustancial. En el caso 
del hombre, por ejemplo, la heceidad es la coronación de la forma humana en fuerza 
de la cual no es solamente hombre, sino este hombre como ser singular e irreducti-
ble. La heceidad no debe interpretarse como una realidad que se añadiera a la forma 
y que la determinara de algún modo, sino que es la misma forma sustancial en su 
última fase de perfección o, si se prefi ere, es la actualización defi nitiva de la materia, 
de la forma y del compuesto. La heceidad es la realidad terminal justa y adecuada de 
la riqueza entitativa de la forma sustancial. El individuo es la expresión perfecta de 
la forma sustancial y su realización completa” (Merino 1993, p. 272)2; “Entonces, esta 
contracción es la diferencia individual o haecceitas, la hecceidad o aquello por lo que 
una cosa es esta cosa individual y no otra. La última determinación o formalitas por 
la que un individuo se distingue de los otros de su misma especie. No es una nueva 
realidad que se añada y determine a la forma, sino la misma forma sustancial en su 
último grado de perfección, la actualización defi nitiva y decisiva del compuesto de 
materia y forma” (Ramón Guerrero 2002, p. 222); “podría decirse que la forma y la 
materia, o la potencia y el acto, se unen de una vez, y no a través de uniones parciales 
de formas, pues habría una forma última que da unidad y completa a este ente, la 
forma de la hecceidad, de modo que la materia primera y todas las formas que se han 

2 Recoge Merino, en este y otros trabajos que iremos mencionado, por esclarecedor, un pasaje de 
H. Heimsoeth, que nos resistimos a no reproducir: “Sólo con Duns Escoto sobreviene un gran cambio 
en toda la cuestión. Mas para Duns Escoto no solamente lo universal es sustancial y real. La naturaleza 
culmina en el individuo. La individualidad de las criaturas y la diferencia esencial de cada una respecto 
de los demás individuos no signifi can una imperfección de las mismas, sino algo que Dios ha querido 
expresamente; (…) Lo individual es la coronación de su obra. Lo individual se eleva por encima de los 
meros géneros y especies como una forma superior de existencia, la suprema de todo ser de las criaturas. 
Los individuos son un fi n último y supremo del Creador (…) Ricardo de Middeltown había señalado en la 
individualidad la característica del individuo respecto a la especie. De aquí parte Duns, pero insistiendo 
en que esta resistencia, por decirlo así, de la unidad individual a la división es algo más que la privación 
de la indivisibilidad (…) Junto a las formas universales de la forma quidditas, únicas de las que se había 
hablado hasta entonces, ha de haber una forma de la haecceitas, y ella funda en general, ultima realitas, 
el supremo ser del todo” (Heimsoeth 1974, pp. 181-183). 
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ido añadiendo pueden considerarse como la materia o la potencia del ente y sólo la 
última forma completiva sería la forma o acto del ente” (León Florido 2013, p.b82)3; 
es la “diferencia última, con un puro quale cuyo ser propio es exclusivamente virtual 
[Opus Oxoniense II, d. 3, pars 1, qq. 5-6, nn. 179-180; VII, p. 479], y que actualiza en su 
intensidad gradativamente determinada la actualidad de la natura desde el interior 
mismo de la razón formal. En el lenguaje técnico de Scoto, esa entidad, sí, pero en-
tidad no-quiditativa que es la haecceitas, se designa bajo la forma precisa de ‘última 
actualidad de forma’” (Pérez de Tudela 1981, p. 263; Barth 1955; 1921, p. 219; 1956, 
pp.b117-136; 1957, pp. 106-110 y 1988, p. 220). 

Una vez removida la noción aristotélica de “materia”4, aún dentro de su hilemorfi smo, 
a la fuerza la concepción del todē tì, synólon, syntheton, o “compuesto” del Estagirita, 
y seguidores modernos, habría de sufrir variaciones. Por lo que hace a la [concepción 
de] la forma, ésta queda enriquecida, en el Doctor Sutil, a través de la haecceitas. (Que, 
por supuesto, remoza y reestructura, de nuevo, el compuesto, hoc aliquid, algo que se 
da simultáneamente.) Duns Escoto, en Reportata Parisiensa II, d. 12, q. 1, n. 8, habla de 
hasta seis entidades en el compuesto: la materia universal, la materia individual, la 
forma universal, la forma individual, el compuesto universal, el compuesto individual. 
No se trata aquí, parece, de elementos actualmente existentes en estado distinto en 
el seno del compuesto, sino de entidades distintas en la identidad del ser. El Doctor 
Sutil lo dice expresamente: “Et formalitas naturae non est formalitas quae est incommu-
nicabilis, nisi denominative; tamen in composito est formalis quae est communicabilis: 
igitur sex sunt entetitates in composito per identitatem unitiva”. No se trata aquí, pues, 
de “res alia, sed formalitas alia, idem tamen identice” (n. 8). Y aún añade en n. 9: “Dico 
quod non seguitur quodlibet individuum esse compositum propie, quia compositio non 
est proprie nisi ex actu et potentia proprie acceptis; et quod ista propietas individualis est 

3 En el capítulo III, dedicado a «La metafísica formalista», remite aquí al Comentario a las Sentencias 
(Ordin. Libro IV, distinción 11, cuestión 3).

4 Pongamos sólo un ejemplo: tras las condenas al tomismo de 1277, en concreto con relación a la idea 
de que la materia es la responsable de la individuación, el escotismo se separa del aristotelismo-tomista. 
Nuestro escotista de cabecera, el gallego, ya desaparecido y siempre recordado, Antonio Pérez-Estévez, 
nos aclaraba al respecto: “La materia prima escotista, por su consistencia substancial, aunque mínima, si 
la potencia de Dios así lo decide, existe sola sin la forma, debido a que el ser en acto de la materia prima 
por el que simplemente es, le pertenece esencialmente y no proviene de la forma. Sin embargo, en el 
orden actual establecido por Dios, la materia prima, por su ser en acto mínimo, es esencialmente depen-
diente del acto formal para poder existir como parte de una sustancia natural compuesta [Sabemos que, 
para Tomás de Aquino, es imposible por contradictorio que la materia prima, que es pura potencia, exista 
o sea en acto, Quodlibetum III, q. 1, a. 1]: ‘Menos parece que pueda existir el accidente sin sujeto que la mate-
ria sin forma debido a que el sujeto tiene alguna causalidad con respecto al accidente, mientras que la materia 
no depende de la forma bajo ningún tipo de causalidad; ahora bien, el accidente puede, por alguna potencia, 
existir sin sujeto [como sucede milagrosamente en la eucaristía, según el cristianismo]; por tanto, la mate-
ria [puede existir] sin la forma’ [Reportata parisiensia, liber II, dist. 12, q. 2]” (Pérez-Estévez 2004, p. 125; y, 
en general, Pérez-Estévez 1998). La materia es, en acto, potencia (Comentario a las Sentencias (Ordinatio), 
Libro II, distinción 12, cuestiones 1 y 2) (como indica F. León Florido, al comentar este texto). (La concep-
ción de la materia, en el estoicismo y por otras razones, diverge también de la posición aristotélica.) O, 
dicho en el verbo denso de Étienne Gilson: «Indudablemente, no se traicionaría el pensamiento de Duns 
Escoto diciendo que, para él, la materia es el ser cuyo acto consiste en estar en potencia con respecto a 
todos los actos. En cambio, su potencialidad no consiste en no ser nada, sino en no poseer por sí misma 
ninguna determinación específi ca» (Gilson 2007a, p. 431). (Duns Escoto, como señala E. Gilson, recuerda y 
cita el pasaje de S. Agustín de Confesiones XII 7: “Duo feciste, Domine; unum prope te et aliud prope nihil”.)
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eadem essentia identitate, ideo ex talibus nunquam proprie fi t compositio”. Después de 
revisar estos textos, y pasajes, concluye E. Gilson: “Es difícil explicar mejor y ser peor 
comprendido. La ceguera de los escotistas ante el esse tomista sólo se iguala a la de 
los tomistas ante la formalitas de Duns Escoto” (Gilson 2007a, p. 463, nota 76)5. Vale.  

La infl uencia del “hilemorfi smo” peripatético, en todo caso radicalizado, revisado o 
recompuesto (Stella 1955), y con claras divergencias en aspectos sustanciales – re-
marcaremos aquí tan solo cuatro, todas ellas encadenadas: diferente concepción de 
la materia, distinta concepción del principio de individuación6, concepción unívoca 
del ser, y, en relación con la última, comprensión de la quididad o “naturaleza común”, 
por infl uencia de Avicena, como instancia “indiferente”, a la abstracción lógica y a 
su materialización concreta –, resulta evidente. (Desconocemos si llegó a conocer la 
tradición estoica en este punto. Porque pudiera tratarse de otro eterno de lo mismo 
en la diferencia.) 

3. La herencia escotista, hoy

Titulábamos un artículo publicado no hace mucho, “Deleuze gótico” (González Fer-
nández 2019) Y allí indicábamos, entre otras deudas que el francés contemporáneo 
tenía con el autor medieval oxoniense, ésta. Una deuda reconocida era la de la no-
ción de “haecceitas”, por quien muestra una admiración extrema por el hecho de 
defender la concepción unívoca del ser. Lo cita puntualmente y con respeto en sus 
trabajos, y lo considera autoridad en muchos frentes. La interpretación de aquella 
noción, obviamente, será distinta, abierta, castrado el jerárquico árbol fálico de Por-

5 Para la confrontación: Tomás de Aquino (1991) (hoy en línea); y Duns Scot 1992 (con traducción y notas, 
de interés, de G. Sondag, con una 2.ª revisión).

6 Dejemos a un lado, claro, el hecho (capital) de que no es lo mismo este protagonismo de la singula-
ridad en contexto cristiano que pagano. Recordemos el frío Dios de Aristóteles y Averroes, indiferente a 
la suerte de los individuos concretos: “este maldito Averroes (illius maledicti Averrois), que ha imaginado 
que existe un solo intelecto para todos los hombres (de unitate intellectus in omnibus)” (Ord. II, d. 3, q.b6, 
n.b164). Pero, como dijo un sabio contemporáneo: “Un lector cristiano no debería alegrarse por la concep-
ción aristotélica de la divinidad como primer motor inmóvil ni llorar por la evidencia de que la divinidad 
sea una pluralidad de individuos, pensando que, aunque se pueda aceptar la ausencia en un gentil 
anterior a Cristo de la tri-unidad divina [Trinidad del símbolo cristiano: una sóla ousía, 3 personae], 55 
dioses homoousíoi, por muy ordenados y jerarquizados que se encuentren en una táxis, es sencillamente 
demasiado. La verdad es que la teología de Aristóteles es completamente heterogénea [extraña, incom-
patible absolutamente] con respecto a la religión cristiana y su unión histórica, ciertamente un accidente 
[aberrante], aunque preñado de consecuencias. Al fi n y al cabo, como señaló Pascal, el dios de los padres 
(el de Abraham, Isaac y Jacob), no es el dios de la fi losofía” (Granada Martínez 2000, p. 323) (las palabras 
intercaladas en corchetes son nuestras). El conocimiento de los individuos empíricos concretos, con sus 
imperfecciones, resulta inconcebible, pues supondría una disminutio de este Divino-Múltiple (de poli-
teísmo pagano tradicional y del politeísmo astral del estagirita, de raíz platónica, y oriental); para mayor 
desgracia, esto Múltiple-Divino aristotélico, siendo objeto de amor, él mismo no ama (a los otros, sólo a 
sí mismo). Nada más alejado del pensamiento cristiano. Tenemos que estar de acuerdo, por lo tanto, en 
lo que señala Olivier Boulnois cuando dice: “Il faut donc que Dieu ait une connaissance de l’individualité 
de chaque être spiritual, pour qu’il puisse avoir des vues sur lui et lui proponer une destinée surnaturelle. 
Mais, pour que l’individu, ange ou homme, soit connu de Dieu, il faut précisément qu’il soit en lui-même 
intelligible. C’est donc un impératif théologique, affi rmé nettement lors des condemnations de 1277, qui 
presse Duns Scot de render raison de l’individuation, malgré les difi cultes de sa propre métaphysique” 
(Boulnois 1991, pp. 54-55). 
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fi rio, solo queda un esquema rizomático que debe mucho a Spinoza. (Añadir más, 
supondría repetir el artículo: su enfoque es claramente, en todo caso, panteísta y 
materialista, donde la potencia y la intensidad marcan la diferencia.)

Está claro que la recepción de Juan Duns Escoto ha sido muy distinta (iconoclasta) 
entre los postmodernos y postestructuralistas – y no sólo por el frontal rechazo del 
término crucial del Humanismo tradicional, y aún el más moderno –, que en los au-
tores más tradicionalistas. Nosotros hablaremos aquí, sin ningún ánimo de polémica, 
de un representante muy signifi cativo de la última neoescolástica de mayor impacto, 
Xavier Zubiri, dejando de lado otros bloques de otras genealogías como Leonardo 
Polo, de carácter más místico e iluminado, las Universidades pontifi cias y Católicas de 
los jesuitas, más en Portugal que en España, el bastión de la Universidad de Navarra 
y Juan Cruz Cruz (Baeza, Jaen, 1940) (que amplió estudios con becas de la Fundación 
Oriol-Urquijo, Fundación March, etc., eterno director de la revista Anuario Filosófi co 
y de la Colección de Pensamiento Medieval y Renacentista, de corte tradicionalista). 
Non son los únicos nombres de la academia a mencionar, incluido el CSIC, por su-
puesto (Vázquez García 2009), X. Zubiri, del que han hecho trabajos discípulos, viejos 
y nuevos, más o menos incondicionales: J. M. Ellacuría, Diego Gracia, A. Pintor-Ramos, 
Blanca Castilla de Cortázar, o, entre los más jóvenes y entusiastas, nuestro colega 
Carlos Pose, que se acerca al autor desde la bioética, y desde 1997 viene participando 
en los Seminarios de investigación de la Fundación Zubiri, tutorizando desde 2008, 
en dicha institución, un curso a distancia de introducción a la fi losofía de Zubiri, son 
intelectuales de talla, qué duda cabe (Pose 2022). Sin duda Zubiri ha pasado por las 
horcas claudinas del tomismo en nuestra Universidad. Era el tiempo. 

Gilles Deleuze (1925-1995) perteneció a generación posterior a la de Xavier Zubiri 
(1895-1983). Vayamos ahora al Sobre la esencia (1962) de Xavier Zubiri. La estructura 
de este libro es tal como sigue. Se ocupa, en una parte primera, del problema de la 
esencia, llegando a una determinación provisional del concepto de esencia. En una 
segunda parte, aborda algunas ideas clásicas acerca de la esencia: como sentido, 
como concepto (formal u objetivo), como correlato real de la defi nición. En la parte 
tercera, tras un resumen introductorio, delimita el ámbito de lo “esenciable”, en base 
a tres trazos, realidad y verdad, unidad estructural simpliciter, y carácter formal de la 
unidad de lo real. En el Cap. 9 de esta parte, aborda la cuestión de la “esencia” mis-
ma de lo real (carácter propio y análisis interno), capítulo que encierra 4 Artículos: 
1.º, sobre las notas esenciales, con, a su vez, tres cuestiones (condición metafísica 
factual de la esencia, carácter entitativo individual de la misma, y su contenido cons-
titutivo inalterable); y 2.º, con tres cuestiones, el problema de la unidad esencial, 
sobre la razón formal de ésta, primariedad; 3.º, esencia y logos, esencia y talidad, y 
esencia y trascendentalidad, esta última, a su vez, con dos apartados, la idea del or-
den trascendental (con 3 notas, la trascendentalidad en la fi losofía moderna y en la 
fi losofía clásica, la idea de lo trascendental, y la idea de estructura transcendental), 
y, último apartado, la consideración trascendental de la esencia, con dos notas: su 
carácter trascendental, y su estructura transcendental; el Artículo 4.º, para fi nalizar, 
trata de carácter principal de la esencia. En esta suma escolástica moderna, vuelve 
sobre el tema del rasgo intrínseco del singular concreto, la expresión más densa 
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(como diría J. Pérez de Tudela Velasco (1981)) de la individualidad (esencia física 
constitutiva, como X. Zubiri la llama: esto y no lo otro). “He aquí el primer aspecto, y 
el más obvio de la esencia en una realidad física integral: la esencia es aquello que 
hace que lo real sea ‘tal’ como es” (Zubiri 1962, p. 357). Pero, no toda determinación 
es talidad, ya que ésta no está sometida estrictamente al orden categorial de predi-
cación y determinación, no es la diferencia lógica ni la suma de caracteres. “‘Ser tal’, 
talifi car, es formalmente un carácter o función exclusiva o función exclusiva de las 
‘notas-de’. Las demás notas presuponen que la realidad es ya tal, presuponen la rea-
lidad talifi cada, y le confi eren determinaciones ulteriores a su talidad” (Zubiri 1962, 
p.b359). La unidad se halla, según Zubiri, «en» cada nota como exigencia intrínseca 
del todo. La primaridad de la unidad esencial se muestra en que la unidad esencial 
es “auto-talidad”. La talidad de la unidad, al igual que la talidad de las notas o tra-
zos es formalmente individual qua talidad. Si la esencia es sólo singular, también 
lo será su talidad. El perro de Xavier, por ejemplo, y no otro: “no sólo ser perro o ser 
hombre, sino ser este perro o este hombre, es ser ‘tal’ unidad precisa y formalmente 
individual” (Zubiri 1962, p. 361). Formaliter: “Lo que llamamos ser ‘tal’ no es poseer un 
cuadro unitario de notas, sino una exigencia primaria: la constructividad en el orden 
de la realidad. En este sentido – y sólo en este – ser ‘tal’ es anterior y superior a tener 
tales o cuales notas” (Zubiri 1962, p. 365). Co-herencia, co-limitación, co-determina-
ción, “clausura”, confi guran el carácter de unidad estructural (dinámica, añadiríamos), 
de esta talidad: unidad de eminente riqueza ontológica. (Nos lleva a la famosa es-
tructura dinámica de la realidad.)

Esta idea de la unidad de la talidad nos suministra un segundo concepto de 
esencia. Desde el punto de vista de las notas, vimos que en el orden de la tali-
dad, la esencia es el grupo de las notas necesarias y sufi cientes para componer 
una realidad que sea ‘tal’. Pues bien, añadimos ahora, desde el punto de vista 
de la unidad esencial, la esencia es la unidad primaria clausurada y cíclica que 
hace que lo real sea justamente ‘un tal’. Estos dos conceptos responden a los 
dos momentos de lo que es la esencia en su realidad física integral. La esencia 
es aquello por lo cual lo real es ‘tal’ como es y no de otra manera. Pues bien, 
es ‘tal’ por ser tales las notas que lo componen y por ser ‘tal’ la unidad que las 
constituye en esenciales. Así es como está ‘construida’ la esencia en el orden 
de la talidad. La esencia es entonces un quid tale (…) He ahí la realidad física 
de la esencia en el orden de la talidad: es aquello según lo cual la cosa es ’esto’ 
y no lo ‘otro’, es decir, es la manera de estar ‘construida’ la cosa real como ‘tal’ 
(Zubiri 1962, pp. 370-371).

La deuda de Gilles Deleuze, en punto de haecceitas, ha sido claramente reconocida 
por el autor. Xavier Zubiri conocía bien la fi gura del Doctor Sutil (y dicha noción) 
como historiador de la fi losofía y renovador de la escolástica. No hay vuelta de hoja. 
Por tanto, a falta de los rabiosos iconoclastas positivistas-lógicos de antaño, a falta 
de Voltaire, que resultaban más escandalosos e indiscretos, con sentido más publi-
cista, resulta comprensible al menos que los estudiosos de la fi losofía franciscana, 
y los autores franciscanos mismos tal vez, demasiado amablemente, y con excesiva 
discreción: Martínez Santamarta (1984, pp. 389-406); Manzano (1984, pp.b377-387); 
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y Merino (2007, p. 54 y otros lugares), le reprocharan dicha apropiación (inconfesa) 
a Xavier Zubiri, dolidos, y con razón, cuya sutileza no está en este punto a la altura 
del maestro, a quien reescribe. O veo pecado de inmodestia o soberbia intelectual 
en ello.

4. Coda

El problema ha sido hoy despejado por la ciencia y la técnica a través de sistemas 
y controles muy elementales: huellas digitales y oculares (identifi cación biométrica 
por el iris del ojo), y ADN. No hay clones.  En la realidad, aunque no faltan tentativas 
cada vez más sofi sticadas, pero si en los sueños, nocturnos y diurnos, convertidos en 
pesadillas, en los juegos de alteración de conciencia; las artes, literatura, pintura y 
cine se deleitan con este tópico, fi cciones de desdoblamiento, fi sura endógena; un 
fantasma que es la cara misma del terror, el de una vida otra de cada cual, ignota. Del 
terror, dijera S. Freud, que es lo familiar convertido de pronto en extraño (vid. su Das 
Unheimliche, 1919: “[…] unheimlich es todo lo que estando destinado a permanecer 
en secreto, en lo oculto, ha salido a la luz. […] Desde la noción de lo entrañable, lo 
hogareño, se desarrolla el concepto de lo substraído a los ojos ajenos, lo oculto, lo 
secreto, plasmado también en múltiples contextos…”) (Freud 1992, p. 225)7.

As Antas de Oleiros (Salvaterra de Miño) / Bemil (Val da Mahía), 
4.º ano de pandemia.
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Resumo

Mudamos muito, física e psicologicamente, ao longo do tempo. Somos sempre o 
mesmo “eu”, apesar destas mudanças? A versão moderna da questão recua à tese de 
Locke para quem a identidade pessoal assenta na consciência de um eu pensante. 
Abcontinuidade da pessoa é a continuidade mental, não a corporal, solução que re-
cebeu logo vários tipos de críticas, que foram retomadas no século XX. Na crítica de 
Bernard Williams, o problema é indissociável da “integridade” da pessoa, que é chave 
para a sua crítica ao utilitarismo. A posição de Williams representa um contrapeso 
importante em relação à tese lockiana, mas não é clara. Thomas Nagel sugere uma 
abordagem diferente, recorrendo a uma teoria do “duplo aspeto” como solução do 
problema corpo/mente. Sugere-se neste ensaio que a persistência do debate mostra 
que o método de evitamento das questões metafísicas, razoável de uma perspetiva 
política, não travou e não deve travar a curiosidade sobre o problema substantivo 
da identidade.
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Identidade; Locke, John (1632-1704); Williams, Bernard (1929-2003); Nagel, Thomas 
(1937-).
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Introdução

O que confere identidade a alguém quando o seu corpo muda constantemente (pele 
debilitada, células mortas)? Propomo-nos debater a resposta de Thomas Nagel à 
questão, que foi relançada no debate fi losófi co por Bernard Williams, para mostrar 
que o método de evitamento das questões metafísicas que é muitas vezes razoável, 
sob o ponto de vista político, não travou e não deve travar a curiosidade sobre o 
problema substantivo da identidade. 

O problema do “eu” ou da identidade pessoal através do tempo costuma ser expresso 
na fi losofi a analítica numa fórmula do género: quais as condições necessárias e sufi -
cientes para que a identidade de uma pessoa se mantenha através do tempo? Quer 
dizer, para que seja o mesmo eu num momento t do tempo e num momento seguinte, 
que podemos designar por t+1, e assim sucessivamente.

Usando uma linguagem menos formalizada, a questão é mais ou menos esta: mu-
damos muito, física e psicologicamente ao longo do tempo. Sou sempre “eu próprio”, 
apesar destas mudanças todas? Desde que fomos concebidos até ao último suspiro, 
nenhum “átomo” do nosso corpo permaneceu o mesmo, as células são substituídas 
na sua totalidade num período de uns poucos anos (em rigor, as células da pele 
duram uns dias, as células do sangue uns meses e por isso é preferível usar estas 
estimativas sem as tomar à letra). O que confere identidade à pessoa quando tudo 
muda em si?

Locke e o conceito “forense” de pessoa

John Locke, na perspetiva de um empirista crítico do racionalismo cartesiano que 
domina o séc. XVII no continente, declara com fi rmeza no livro II do seu Ensaio sobre 
o Entendimento Humano:

Possuímos algumas provas nos nossos próprios corpos que demonstram que 
isto se passa desta forma; todas as partículas dos nossos corpos são uma 
parte integrante de nós próprios – quer dizer, parte do nosso eu consciente e 
pensante – enquanto unidas de forma vital a este eu pensante e consciente, 
de tal forma que sentimos quando são tocadas e quando são infl uenciadas ou 
quando têm consciência do bem ou do mal que lhes acontece. Logo, qualquer 
pessoa considera que os membros do seu corpo são parte dela própria; sente 
por eles simpatia e preocupação. Corte-se-lhe uma mão, e assim se a separe 
da consciência que tinha do seu calor, do frio e de outras infl uências, e já não 
é mais uma parte do que é ela própria, não mais do que a mais longínqua 
partícula de matéria (…). 
[Isto dá-se] sem se alterar a identidade pessoal, e não existirá qualquer dúvida 
de que seja eu a mesma pessoa, embora lhe tenham sido cortados os membros 
que ainda agora faziam parte integrante de mim (Locke 1975, § 11).
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Estas observações demonstram, para Locke, que não é o nosso corpo (ou o que cha-
ma “substância material”) que defi ne a nossa identidade. Podemos imaginar-nos a 
perder qualquer parte do nosso corpo (até metade do nosso cérebro) e, desde que 
continuemos vivos, continuamos a ser o mesmo ser humano.

Mas se nossos corpos estão em constante mudança, com ou sem mutilações, o que 
pode garantir a nossa identidade? Aqui Locke introduz uma distinção crucial entre 
duas espécies de identidade, a identidade de um mesmo ser humano e a identidade 
de uma mesma pessoa. A identidade de um ser humano ou homem é semelhante à 
identidade de um animal, construída por um conjunto de matéria, que pode mudar, 
mas é sempre uma, alimentada pela mesma força vital.

A Identidade do Homem – Isto mostra também em que é que a identidade 
do mesmo homem consiste; ou seja, não é senão a participação continuada 
na mesma vida, de donde se separam constantemente partículas de matéria, 
numa sucessão unida vitalmente ao mesmo corpo organizado. (Locke 1975, §b6)

Já a identidade da pessoa, ou identidade pessoal, é algo diferente. Locke defi ne a 
pessoa como alguém capaz de pensar e refl etir, e que, crucialmente, pode perceber 
que é a mesma pessoa ao longo do tempo: “(…) aquilo em que consiste uma pessoa; 
que, penso eu, é um ser inteligente pensante, que tem razão e refl exão, e que pode 
considerar-se a si mesmo como o mesmo ser pensante, em diferentes tempos e lu-
gares”. (Ibidem, § 9)

É em função desta distinção que Locke oferece um outro critério para a identidade. 
Segundo Locke, a identidade pessoal assenta na consciência de um eu pensante 
cuja unidade se traduz na memória que esse “eu” tem dos momentos passados: “(…) 
é na medida em que esta consciência pode ser estendida para trás a qualquer Ação 
ou Pensamento passados, quanto alcança a Identidade dessa Pessoa; é o mesmo eu 
agora que era então”. (Ibidem, § 9)

A identidade assenta, nesta visão, exclusivamente na interconexão psicológica, por-
que os membros corporais só nos pertencem enquanto essa ligação permanece. 
Abcontinuidade da pessoa é a continuidade mental, não a continuidade do corpo. 

A “experiência conceptual” ou imagem a que Locke recorre para tornar patente a sua 
tese é a da troca do corpo entre um príncipe e um sapateiro: 

Pois se a Alma de um príncipe, levando consigo a consciência da vida passa-
da do príncipe, entrar e informar o corpo de um sapateiro tão logo [que esse 
corpo] seja abandonado pela sua própria alma, todos verão que é a mesma 
pessoa que o príncipe, responsável apenas pelas ações do príncipe: quem diria 
que é [ainda] o mesmo Homem [que antes]?”1

1 Locke (1975, §15). Este exemplo demonstra também que um indivíduo pode ser a mesma pessoa, mas 
não o mesmo homem, que é defi nido por uma continuidade do conjunto corporal mutável com a sua 
força vitalícia específi ca.
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Assim apresentada, a identidade de um eu tem consequências “forenses” imediatas 
pois não é o facto de a pessoa ter o mesmo corpo, mas o de permanecer o mesmo 
sujeito consciente das ações passadas que gera mérito, culpa ou responsabilidade: 
“Nesta identidade da pessoa se fundamenta todo o direito e justiça da recompensa 
ou punição.” (Ibidem, §18) 

Para dar um exemplo atual: alguém que atropele outra pessoa porque desmaia ao 
volante não deve ser responsabilizado por isso, precisamente porque não estava 
consciente aquando do ato, nem guarda memória dele. Esta visão foi incorporada na 
jurisprudência moderna. Existem, é certo, casos em que a tese de Locke pode pare-
cer problemática. Veja-se a sua justifi cação para castigar os crimes cometidos sob o 
efeito do álcool:

Mas não é um homem ébrio e sóbrio a mesma pessoa? Porque outra razão 
é ele punido pelos factos que cometeu quando ébrio, apesar de nunca estar 
depois consciente disso? Tal como é a mesma pessoa que passeia, e faz outras 
coisas durante o seu sono, é a mesma pessoa que é responsável por algum 
ato danoso que realiza nesse estado. As leis humanas punem ambas com uma 
justiça adequada à sua forma de conhecimento; porque nestes casos não con-
seguem distinguir o que é real e o que é falsifi cado: e, portanto, na ignorância 
admite-se que a ebriedade não seja admitida na sentença. (Ibidem, § 22)

Podemos pensar que hoje tal problema não se levanta, pois (continuando a usar o 
mesmo exemplo atual) dispomos de testes para averiguar a quantidade de álcool 
no sangue e avaliar da ebriedade do agente. Mas ainda assim parece estranho que a 
teoria de Locke não admita que se castiguem os bêbados pelos males que cometem 
somente por falta de meios de prova. Se tal conclusão nos parece inaceitável, é tal-
vez por uma razão que Locke desconsidera: a responsabilidade antecedente, uma vez 
que o ato de se embriagar é voluntário. Como quer que seja, a estranheza persiste, 
pois segundo o critério de identidade proposto por Locke estaríamos a castigar uma 
pessoa pelos crimes de outra. 

As críticas de Reid e Butler e o regresso do problema na 
fi losofi a analítica

O argumento lockiano recebeu logo à época vários tipos de críticas. Por um lado, 
Joseph Butler criticou a tese de Locke pela sua “circularidade”. A memória de expe-
riências que consideramos ser nossas – como fazendo parte da nossa identidade 
como uma cadeia de memórias – já pressupõe que tal identidade existe. De outro 
modo não saberíamos como distinguir as nossas verdadeiras experiências passadas 
das falsas ilusões da memória.

Considere-se então um ser vivo que exista agora e que existiu durante algum 
tempo vivo: Este ser vivo deve ter feito e sofrido e gozado o que fez e sofreu 
e gozou anteriormente (…). Todas essas sucessivas ações, prazeres e sofrimen-
tos são ações, prazeres e sofrimentos do mesmo ser vivo. E são tais antes de 
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qualquer consideração ou recordação ou esquecimento; uma vez que lembrar 
ou esquecer não pode fazer nenhuma alteração na verdade da matéria de 
facto passada2.

Portanto, não pode ser a consciência a defi nir a identidade em si, sob pena de que a 
defi nição seja circular, pois remete para o que realmente aconteceu a algum ser vivo 
no passado. 

Por outro lado, Thomas Reid, igualmente insatisfeito, procurou demonstrar que a tese 
de identidade de Locke leva a situações contraditórias, pois a aceitar a sua teoria, 
poderíamos concluir que “um homem pode ao mesmo tempo ser aquele quem fez, 
e quem não fez, uma determinada ação” (Reid 2002 [1785], pp. 275-276). Para isso 
recorre a outro exemplo célebre:

Suponha que um bravo ofi cial foi chicoteado quando rapaz na escola por rou-
bar um pomar, por ter tomado a bandeira de um inimigo, na sua primeira 
campanha, e ter sido feito general em idade avançada; suponha-se ademais 
que quando capturou a bandeira estava consciente de ter sido chicoteado na 
escola, e que, quando feito general, estava consciente de capturar a bandeira, 
mas não tinha consciência de ter sido chicoteado. Aceites estas suposições, 
segue-se (…) que aquele que foi chicoteado na escola é a mesma pessoa que 
o que capturou a bandeira, e o que capturou a bandeira é o mesmo que foi 
feito general. Daqui se segue (…) que o general é a mesma pessoa com o que 
foi chicoteado na escola. Mas a consciência do general não recua tanto no 
passado até ao tempo em que foi chicoteado; portanto segundo a doutrina do 
senhor Locke, não é a mesma pessoa que foi chicoteada. Assim, o general é, e 
ao mesmo tempo não é, a mesma pessoa que foi chicoteada na escola. (Reid 
2002, pp. 276-277)

Esta objeção tornou-se conhecida como a objeção da “transitividade” lógica, e foi 
recuperada recentemente. 

Com efeito, se a partir de Hume e Kant, a fi losofi a largamente ignora o problema do 
“eu” (que é ora considerado incognoscível, ora tratado como pressuposto indemons-
trável, etc.), a partir dos anos sessenta do século XX o problema regressou à ribalta. 
Richard Swinburne, Robert Nozick e Derek Parfi t sugerem diferentes respostas para 
os paradoxos que a solução lockiana tinha levantado3.

Persiste hoje um extenso debate sobre a questão da identidade na literatura fi losófi -
ca, com mudanças de ênfase, mas a versão lockiana, ou neolockiana, continuou a ser 

2 Butler (2021 [1736], p. 189). Ver também Perry (1975, p. 104).

3 Não só da “conexão” para a “continuidade” o que Derek Parfi t, em Reasons and Persons (1984) chamou 
“an overlapping chain of experiences-memories” (p. 205). Parfi t rejeita as posições sobre a personalidade 
que colocam o problema como uma questão de “tudo ou nada”, mas de modo tão radical que sugere o 
abandono do conceito de unidade da atuação ao longo do tempo, apoiando uma visão utilitarista, por-
que muda o foco das pessoas para as experiências em si. O ensaio “Persons, Character and Morality” em 
Bernard Williams, Problems of the Self (1973) contém a resposta de Williams.
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a versão de referência para a análise do problema da identidade através do tempo 
na fi losofi a analítica. Interessa-nos aqui estudar a crítica de Bernard Williams e a 
resposta de Thomas Nagel.

Bernard Williams e a crítica de Locke

A posição de Williams, formulada através de uma série de experiências mentais, re-
presenta um contrapeso importante em relação à tese moderna lockiana (Jenkins 
2006, pp. 9-26). O desafi o de Williams à abordagem canónica toma, tal como em 
Locke e Reid, igualmente a forma de uma experiência mental. Suponhamos que uma 
pessoa, digamos Charles, reclama a identidade de um personagem histórico como 
Guy Fawkes. Se ele tivesse todas as memórias e ideias do personagem histórico, 
poderia não só confi rmar todos os factos históricos que conhecemos como ajudar a 
explicar os factos sem explicação histórica conhecida, e teríamos tendência a dizer 
que este é o verdadeiro Guy Fawkes (embora talvez de modo incompreensível ou 
até miraculoso). Tal tendência baseia-se, como Locke defendia, nas características 
psicológicas dos dois. 

Mas claro, se um homem fosse capaz desta transformação, seria igualmente possível 
que o mesmo acontecesse a outro homem, digamos, Robert. Mas não podem ambos 
ser o mesmo Guy Fawkes, que não pode estar em dois lugares ao mesmo tempo, nem 
Charles e Robert podem ambos ser o mesmo (Williams 1973, pp. 8-9). O objetivo da 
experiência é distinguir entre “semelhança exata” e “identidade” (independentemen-
te da possibilidade de existir tal semelhança exata de memórias e carácter) e, à luz 
dessa distinção, mostrar que “a identidade corporal é sempre uma condição necessá-
ria da identidade pessoal” (Ibidem, p. 1).

O argumento da inverosimilhança da duplicação leva-o a defender que a identidade 
não é compatível com a existência de candidatos rivais: é uma relação de um para 
um.4 Mas uma forma diferente de entender o problema é dizer que a questão da 
identidade pode ser resolvida em termos de relações internas ou intrínsecas. Abexis-
tência de um terceiro candidato (agora ou no futuro) não modifi ca a identidade. 
Portanto, em vez das relações psicológicas, Williams defende que o problema deve 
ser resolvido em termos corporais ou espácio-temporais. 

Num texto posterior, intitulado “Are Persons Bodies?”, é ainda mais claro:

O problema da reduplicação surge se um suposto critério de identidade per-
mite que existam dois itens distintos, B e C, cada um dos quais satisfaz o 

4 Como Williams explicita num texto posterior: “O princípio do meu argumento é, em traços largos, que 
a identidade é uma relação de um-para-um, e que nenhum princípio pode ser um critério de identidade 
para coisas do tipo T se se basear apenas no que é logicamente uma relação de um-para-muitos ou 
muitos-muitos entre coisas do tipo T. O que há de errado com o suposto critério de identidade para pes-
soas que se baseia apenas em afi rmações de memória é apenas isso (…), estar disposto a fazer afi rmações 
sinceras de memória que se encaixem exatamente na vida de alguém não é uma relação de um-para-um, 
mas uma relação de muitos-para-um e, portanto, não pode ser adequada em lógica para constituir um 
critério de identidade” (Williams 1973, p. 21).
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critério da mesma forma que o faria se o outro não existisse. Mas não é assim 
com a continuidade corporal; o que vale para B quando é contínuo da maneira 
comum não é o mesmo que vale para ele quando, juntamente com C, foi pro-
duzido a partir de A por fi ssão. (Williams 1973, pp. 77-78)

Neste momento parece-lhe claro que o critério da continuidade da pessoa não po-
dem ser as memórias ou, pelo menos, que estas por si só não podem ser a condição 
sufi ciente, e a possibilidade da fi ssão do cérebro não contradiz a sua tese pois não é 
“estritamente um caso de continuidade espácio-temporal”5.

Intuição e linguagem: Eu e o futuro

Um problema incontornável na análise de Bernard Williams é que esta procura res-
postas em intuições quasi-linguísticas nas experiências mentais que concebe e que 
a exemplifi cação gráfi ca desempenha sempre um papel importante como método. 
Alguns fi lósofos descartam a própria noção de intuição como valiosa enquanto ou-
tros acham que deve ser preservada, mas a visão do próprio Williams é que o confl ito 
entre intuições contraditórias é um indicador de que existe um problema fi losófi co 
que merece atenção e, portanto, tem um grande valor. 

O artigo “Self and the Future” é justamente um exemplo engenhoso deste uso. O arti-
go inicia-se com um dilema hipotético no qual são apresentadas a dois sujeitos duas 
opções não só diferentes, mas mutuamente opostas. Supõe-se que existem duas 
pessoas, A e B, que são submetidas a uma experiência através da qual trocavam de 
corpos mantendo a sua psicologia, quer dizer, uma amálgama de memórias passadas 
e de personalidade ou carácter. O que é que esta troca pode revelar sobre a identi-
dade pessoal? Suponhamos que A e B trocam de corpos: será que a nova pessoa com 
o corpo do A ainda é a mesma pessoa A ou pelo contrário transformou-se em B? Se 
A continuar a ser o mesmo, apesar da troca de corpo, segundo a nossa intuição tal 
parece validar a teoria da continuidade psicológica.6

O corpo de A continua a ser A ou é agora B? Williams adiciona um teste através desta 
pergunta simples: cada indivíduo deve escolher a qual dos corpos deve dar 100.000$ 
ou, em alternativa, submeter-se a uma sessão de tortura. Williams defende que (ob-
viamente) tanto A como B, nesta experiência, escolheriam o dinheiro e evitariam a 

5 Williams (1973, p. 24). A tese de Williams tem sido contestada (ver um panorama em Personal Identity 
(Noonan 1991, pp. 150-152)) mas em qualquer caso marcou a agenda. Naturalmente, como Richard 
Swinburne (um dualista) sublinha, o problema da duplicação é um problema que também se coloca no 
caso da continuidade espácio-temporal do cérebro. E o cenário cirúrgico da bissecção do cérebro é cer-
tamente mais razoável que a história fi ctícia de Guy Fawkes. Williams aceita esta vulnerabilidade, mas 
não aceita a conclusão, pois parece-lhe que há uma diferença crítica entre os dois casos: a duplicação 
espácio-temporal permite uma verifi cação causal muito mais fácil que a duplicação mental.

6 “Escolhemos duas pessoas, A e B, que terão o processo [de troca corporal/troca psicológica] realizado 
nelas. (…) Anunciamos ainda que uma das duas pessoas resultantes, a pessoa do corpo A e a pessoa do 
corpo B, irá depois da experiência receber 100.000$, enquanto a outra será torturada. Pedimos então 
a cada um de A e B que escolha qual o tratamento que deve ser dispensado a qual das pessoas que 
surgirão da experiência, sendo a escolha feita (se possível) por motivos egoístas.” (Williams 1973, p.b48). 



118 O PRÍNCIPE E O SAPATEIRO: EU E A MINHA IDENTIDADE EM BERNARD WILLIAMS E...

dor. A pessoa A que trocou de corpo preferia certamente que a pessoa com o corpobB 
recebesse o dinheiro e que a pessoa com o (seu antigo) corpo A fosse torturada. Por 
sua vez, a pessoa B faria exatamente a escolha inversa se fosse transferida para 
o corpo A. Williams conclui que a nossa intuição nos diz que o facto de estarmos 
preocupados connosco próprios no futuro não é necessariamente o resultado de 
estarmos preocupados com o que acontece ao nosso corpo e que a atitude racional 
seria, nesta experiência teórica, identifi carmo-nos com as nossas memórias e não 
com o corpo. 

Parece prevalecer o critério psicológico sobre a continuidade do corpo. Mas Williams 
apresenta também um segundo cenário nesta mesma experiência que só aparente-
mente é diferente. Ele situa-nos agora não no momento antecedente à escolha, mas 
na iminência na tortura antes da troca de corpos:

Alguém sob cujo poder estou diz-me que amanhã serei torturado. (…). Acres-
centa que, quando chegar esse momento já não me lembrarei de me ter dito 
que isso ia acontecer comigo, pois pouco antes da tortura fariam alguma coisa 
que me faria esquecer a informação. (…) Acrescenta que o esquecimento desta 
ameaça será apenas parte de um processo mais vasto: quando chegar o mo-
mento da tortura, não me lembrarei de nenhuma das coisas que agora estou 
em condições de lembrar. (…) Acrescenta que no momento da tortura, não só 
não me lembrarei das coisas que agora estou em condições de me lembrar, 
mas também terei um conjunto diferente de impressões do meu passado, bem 
diferente das memórias que tenho agora. (…)
[O] responsável acrescenta, por último, que as impressões do meu passado 
com as quais serei equipado na véspera da tortura se ajustarão exatamente 
ao passado de outra pessoa que agora vive, e que eu as adquirirei por (por 
exemplo) informação agora no seu cérebro sendo copiada no meu. (Williams 
1973, p. 52)

Portanto, na segunda formulação, pouco antes da operação, um indivíduo é infor-
mado que irá ser torturado no dia seguinte, mas também de que a posteriori não se 
lembrará dessa informação acerca do infortúnio que era suscetível de gerar medo 
imediatamente antes. A intuição diz-nos agora que isso não mitiga o nosso medo em 
relação à dor. Williams pensa que tanto a pessoa A como a pessoa B fi cariam aterrori-
zadas com a tortura iminente e nada consoladas com a informação adicional de que, 
depois da troca dos corpos, esqueceriam completamente a dor que tinham sentido. 
Os eventos são, todavia, os mesmos. E sublinha ainda o facto de que a dor física só 
está minimamente dependente da personalidade e das crenças e memórias. 

A existência de intuições contraditórias face à iminência da dor e da tortura sugere-
-lhe que estamos perante um problema genuíno ao defi nir a identidade. O confl ito 
de intuições recebe a sua força apesar de nos dois casos estar a ser descrita a mesma 
experiência (a diferença principal reside no facto de, num dos casos, se dirigir a per-
gunta na segunda pessoa do singular, “tu”, e no outro caso se apresentar os aconteci-
mentos de maneira menos carregada emocionalmente). 
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Na segunda apresentação do mesmo caso, o que prevalece é a continuidade do cor-
po, mas o mais interessante é que a mesma história deu origem a duas intuições e re-
sultados diferentes. Tal leva-o a concluir que nenhum acontecimento altera comple-
tamente a identidade e que esta não depende de um critério puramente psicológico.

A sua teoria suscitou imediatamente respostas variadas: Richard Swinburne, como 
dissemos, afi rmou que a identidade pessoal é uma realidade última7, recuperando a 
tese de Butler; Robert Nozick sugeriu um critério diferente que é a “relação intrín-
seca” de proximidade (closest continuer) entre a mesma pessoa em dois momentos 
sucessivos; e Derek Parfi t sugeriu que a resposta é indeterminada podendo aceitar-
-se um espectro gradual de continuidade psicológica e corporal em vez de duas 
alternativas mutuamente exclusivas8.

Williams vai contra a corrente no sentido em que se opõe, explícita ou implicitamen-
te, a estas sugestões. Mas mais importante talvez: ele infere dessa problematização 
certas consequências éticas, convertendo o problema menos num tema da metafí-
sica que numa questão de personalidade moral9. Sob este ponto de vista a sua in-
tenção é semelhante à de Locke: tomar a identidade da pessoa como noção forense, 
quer dizer, sujeito de mérito e responsabilidade.

 A tese de Williams não é sempre clara. Com efeito, a continuidade espácio-temporal 
não parece condição sufi ciente: o que unifi ca o meu corpo é o “eu”, que não pode ser 
material no mesmo sentido que a pele ou as células do sangue. Para além disto, a 
determinação da unidade que sou “eu” é não só atual, mas também temporal. Hoje 
tendemos a pensar na identidade como um processo contínuo que resulta numa 
história. A nossa identidade é dada pela nossa história. Será que a nossa memória 
corresponde à nossa narrativa? E aquilo de que não nos lembramos? Como pode 
essa história ser “transportada” pelo corpo?10

7 Ver a sua discussão em “Personal Identity: The Dualist Theory” em Personal Identity (Shoemaker & 
Swinburne 1984).

8 Note-se, contudo, que a posição de Parfi t já de si complexa se altera. Para uma visão de conjunto ver 
Reading Parfi t (Dancy 1997), e compare-se com Reading Parfi t On What Matters (Kirchin 2017).

9 Raymond Martin e John Barresi (2002, p. 1) sublinham que “(…) a evolução da teorização ocidental so-
bre o eu e a identidade pessoal parece dividir-se nitidamente em três fases: de Platão a Locke, de Locke 
ao fi nal da década de 1960 e do fi nal da década de 1960 ao presente.” O que caracteriza esta última fase 
são três desenvolvimentos a que Williams resistiu: a multiplicação das visões extrínsecas da identidade 
pessoal; o ceticismo sobre a importância da identidade para o problema da sobrevivência pessoal; e a 
tendência para ver as pessoas como cortes espácio-temporais. Williams vai contra a corrente no sentido 
em que se opõe, explícita ou implicitamente, a estas três tendências, o que o situa na segunda destas 
vagas ou até como um recuo à fase pré-lockiana. Não aceita, por exemplo, a ideia de Parfi t de uma série 
de “eus” sucessivos, e por aí fora. Mas, talvez mais importante, cada uma destas três tendências forma-se, 
em certo sentido, como uma reação à forma como Williams ressuscitou ou reproblematizou estas ques-
tões. Além disso, ele infere dessa problematização certas consequências éticas, convertendo o problema 
menos num tema da metafísica que numa questão de personalidade moral.

10 Em particular, o volume contém o famoso ensaio “O caso Makropulos”, no qual o argumento de Wi-
lliams sobre “o tédio da imortalidade” apresenta uma visão de identidade pessoal baseada no carácter. 
Sem indicar nenhuma conceção concreta de vida eterna, o ensaio pergunta se a vida eterna poderia ser 
desejável ou mesmo tolerável para nós. A razão de Williams para responder taxativamente “Não” baseia-
-se na defesa do seguinte dilema: ou (primeira hipótese) passaremos a eternidade formando e buscando 
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A resposta de Thomas Nagel 

Thomas Nagel, pouco depois e, até certo ponto, em resposta a Williams, defende 
uma forma diferente de abordar a questão do eu. Ele começa com a constatação de 
que o conceito de “eu” é suspeitamente puro quando examinado de dentro: não tem 
ligação lógica com nada mental nem físico (Nagel 1986, pp. 33-34)11.

A persistência do eu que sofre a migração para um corpo inteiramente diferente pa-
rece concebível, mas a persistência do eu apesar de uma quebra radical da consciên-
cia também é concebível. É tentador por isso objetifi car a existência do eu, mas esse 
eu objetivo não é sujeito adequado da identidade pessoal. Não é sujeito adequado 
pois não tem qualquer relação com nenhum facto objetivo, e não é por isso possível 
responder à pergunta “Dada uma experiência, passada ou futura, como se pode veri-
fi car se essa experiência é minha ou não?”. Podemo-nos facilmente enganar e pensar, 
por exemplo, que fomos nós a dizer uma piada quando na verdade foi alguém que 
está connosco no mesmo dia e no mesmo local. Um “eu” vazio, sem qualquer conteú-
do, não pode resolver esta questão (Nagel 1986, p. 36). 

Nagel sugere, em alternativa, que o “eu” deve de ter algum grau de objetividade. Mas 
como pode ser isto possível se, como já vimos, o “eu” pode ser concebido indepen-
dentemente de qualquer fenómeno, físico ou mental?

A resposta de Nagel é de que esta separação entre o eu e tudo o resto é uma ilusão, e 
um “erro do nosso poder concetual” (Ibidem, pp. 34-35). Apesar de ser possível imagi-
nar tal separação, ou seja, de constituir uma possibilidade epistémica, não quer dizer 
que seja uma possibilidade metafísica.

A essência daquilo a que um termo se refere depende de como o mundo real-
mente é, e não apenas do que precisamos de saber para usar e compreender 
o termo. Posso compreender e ser capaz de aplicar o termo “ouro” sem saber o 
que é realmente o ouro – que condições físicas e químicas qualquer coisa deve 
satisfazer para ser ouro. A minha ideia pré-científi ca do ouro, incluindo o meu 

novos projetos de vida, ou (segunda hipótese) passaremos a eternidade perseguindo os mesmos projetos. 
Mas no primeiro caso deixo, por causa da mudança total nos meus projetos, de ser a mesma pessoa que 
sou agora, ou, no segundo caso, passo a eternidade envolvido nos mesmos projetos. A conclusão parece 
difícil de conciliar com a tese central de Williams. Thomas Nagel faz em The View from Nowhere (1986) 
um breve comentário: “(…) dada a simples escolha entre morrer em cinco minutos e morrer daqui a uma 
semana, eu escolheria sempre viver mais uma semana; e por um tipo de indução matemática concluo 
que fi caria feliz em viver para sempre. Talvez acabe por me cansar da vida, mas neste momento não 
consigo imaginar isso, nem consigo compreender aquelas muitas pessoas distintas e razoáveis que sin-
ceramente afi rmam que não consideram a sua própria mortalidade como um infortúnio.” (Nagel, 1986, 
p.b224) A polémica ainda não cessou, com razões contra, como por exemplo Jay Rosenberg, “Reassessing 
Immortality: The Makropulos Case Revisited” (2005, pp. 220-40), mas também globalmente favoráveis 
como: “Williams, Nietzsche, and the Meaninglessness of Immortality” (Moore 2006, pp. 311-330) e, mais 
em geral, em Points of View (Moore, 1997, cap. 11).

11 Uma apresentação geral da teoria do duplo aspeto de Nagel encontra-se em Alan Thomas, Thomas 
Nagel (2009), no capítulo “Placing the Mind in the Physical World”, pp. 61-106. Note-se, no entanto, que a 
obra é anterior à publicação de  Mind and Cosmos (Nagel 2012).



121IDENTIDADE E DIFERENÇA – ATAS DO XII SIMPÓSIO LUSO-GALAICO DE FILOSOFIA

conhecimento das características percetíveis pelas quais identifi co amostras 
dele, inclui um espaço em branco a ser preenchido por descobertas empíricas 
sobre a sua natureza intrínseca. Da mesma forma, posso compreender e ser 
capaz de aplicar o termo “eu” a mim mesmo sem saber o que realmente sou. 
(…) Isto pode dar origem às ilusões, discutidas anteriormente, relativas à inde-
pendência do eu de tudo o resto (Ibidem, pp. 40-41).

Mas mesmo assim fi camos com a questão do que pode servir como base objetiva do 
“eu”, e que ao mesmo tempo pode ser a causa das suas dimensões psicológicas mais 
subjetivas. Nagel começa por observar que o conceito do “Eu” não está separado do 
conceito de “Alguém”.

Algumas das experiências mais radicais da imaginação que levam ao aparente 
distanciamento do Eu de tudo o mais resultam de ilusões do poder conceptual. 
É um erro, embora natural, pensar que um conceito psicológico como a iden-
tidade pessoal pode ser compreendido através de um exame do meu conceito 
de Eu na primeira pessoa, independentemente do conceito mais geral de “al-
guém” que é a essência de ‘Eu’ ser na forma da primeira pessoa. Acrescentaria 
apenas que as condições completas da identidade pessoal não podem de for-
ma alguma ser extraídas do conceito de pessoa: não podem ser alcançadas a 
priori. (…) Para possuir o conceito de sujeito de consciência, um indivíduo deve 
ser capaz, em certas circunstâncias, de identifi car-se a si mesmo e os estados 
em que se encontra, sem observação externa. Mas estas identifi cações devem 
corresponder, em geral, àquelas que podem ser feitas com base na observação 
externa, tanto por outros como pelo próprio indivíduo (Ibidem, p. 35).

Persiste o problema fundamental: o que é que usamos para confi rmar que um sujeito 
é “alguém”? Aqui Nagel acaba por recuperar com elegância as duas grandes visões 
históricas. Aquilo que usamos para identifi car um “eu” externo, ou seja, um “alguém”, 
é em parte uma continuidade psicológica de coisas como experiência, memória, etc., 
dessa pessoa (Ibidem, p. 38), mas ao mesmo tempo tem de ter alguma base objetiva, 
como por exemplo um corpo material, que seja identifi cável como um indivíduo per-
sistente no mundo (Ibidem, p. 40).

Isto leva Nagel a propor uma teoria de duplo-aspeto. Para ele, como materialista 
não reducionista, o cérebro é o melhor candidato para suporte do que realmente é o 
“eu”, pois é tanto um indivíduo persistente no mundo, como a base e fonte da nossa 
consciência, memória, e tudo o resto.

(…) É aqui que entra a teoria do duplo aspeto. O conceito de identidade não 
implica, obviamente, a verdade da teoria do duplo aspeto. O conceito implica 
apenas que se ele [o Eu] refere alguma coisa, tem de referir-se a algo es-
sencialmente subjetivo (...) que é o locus persistente de estados e atividades 
mentais (...). Mas se a teoria do duplo aspeto estiver correta, então esse locus 
é, na verdade, o cérebro intacto.
Eu sou o indivíduo persistente na ordem objetiva subjacente às continuidades 
subjetivas daquela vida mental que chamo minha. Mas um tipo de identidade 
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objetiva só pode resolver questões sobre a identidade do eu se a coisa em 
questão for simultaneamente o portador de estados mentais e a causa da sua 
continuidade. Se o meu cérebro satisfaz estas condições, então o núcleo do eu 
– o que é essencial para a minha existência – é o meu cérebro funcional. (…) 
Obcérebro, mas não o resto do animal, é essencial para o eu (Ibidem, pp.b40-41).

Nagel defende, pois, como Reid, que há uma base objetiva persistente para distinguir 
se uma experiência passada ou futura pertence a um determinado sujeito: se tiver 
ocorrido no cérebro desse sujeito, então é sua. Ao mesmo tempo, mantém-se a cone-
xão entre o “eu” e a continuidade psicológica que lhe parece essencial, mas com a já 
referida base objetiva que ajuda a evitar as difi culdades que as teorias da memória 
como as de Locke encontraram. Mas também a resposta não é clara. Uma coisa mate-
rial como o cérebro não pode estar em sítios diferentes, mas eu estou no dedo e no 
nariz. As partes estão diferenciadas quanto à sua pluralidade, não são a mesma coisa. 

Uma hipótese provável e um problema insolúvel

A tese de Nagel foi bem resumida numa passagem da sua obra What Does It All Mean:

(…) não somos um corpo mais uma alma – também não somos apenas um cor-
po; ele, ou pelo menos o nosso cérebro, não é apenas um sistema físico. É um 
objeto com aspetos físicos e mentais: pode ser dissecado, mas também tem 
um tipo de interior que não pode ser exposto pela dissecação. (…) 
Parece haver dois tipos muito diferentes de coisas acontecendo no mundo: 
as coisas que pertencem à realidade física, (…) e aquelas outras coisas que 
pertencem à realidade mental (…). Se a própria consciência pudesse ser iden-
tifi cada com algum tipo de estado físico, o caminho estaria aberto para uma 
teoria física unifi cada da mente e do corpo e, portanto, talvez para uma teoria 
física unifi cada do universo. Mas as razões contra uma teoria puramente físi-
ca da consciência são sufi cientemente fortes para fazer parecer provável que 
uma teoria física da totalidade da realidade seja impossível. A ciência física 
progrediu deixando a mente fora daquilo que tenta explicar, mas pode haver 
mais no mundo do que pode ser compreendido pela ciência física (Nagel 1987, 
pp.b33-36).

Ainda que não apresente a sua resposta ao problema como conclusiva, Nagel vê-a 
como a hipótese mais provável. Com efeito, tem ao mesmo tempo a vantagem de 
evitar os problemas das teorias da memória, e de não ser um reducionismo fi sicalista. 
As teorias de duplo aspeto atraem Nagel, porque conservam duas dimensões tão di-
fíceis de conceber, como necessárias, quer dizer, tanto a persistência do objeto físico, 
que o torna identifi cável para outros, como a sua capacidade como repositório de 
memórias, que é o que nos torna um Eu para nós próprios.  A adoção de uma versão 
da teoria do duplo aspeto pode evitar os maiores obstáculos à solução do problema 
dabidentidade.
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Ainda assim, a conclusão propositadamente modesta de Nagel não soluciona o pro-
blema da identidade, que se arrasta há séculos, mas nem por isso ele pensa que 
devemos desistir do empreendimento. 

Regressou depois inúmeras vezes à questão, mudando a ênfase em Mind and Cosmos 
(2012). Numa síntese recente, explica o “núcleo” da sua nova abordagem: o extraor-
dinário sucesso das ciências físicas no séc. XVII não pode pretender esgotar “os fenó-
menos mentais e o ponto de vista subjetivo em que ocorrem” (Nagel 2023, p.b206), 
pois a física mecanicista começou por subtrair da sua descrição do mundo esses aspe-
tos mentais, ou seja, “consciência, signifi cado, intenção, ou propósito” (Ibidem, p.b205). 

A vivacidade da controvérsia à volta do que constitui a identidade da pessoa não 
mostra sinais de abrandamento. Apesar das injunções positivistas para deixar este 
tipo de questões fora do espaço público, elas continuam a ser tópicos de debate 
aceso entre os fi lósofos analíticos (no continente, a questão nunca deixou a fi losofi a, 
tomou até tons mais patéticos). 

Considerações fi nais

A questão da identidade não nasce na época moderna. Plutarco, retórico romano 
conhecido pelas numerosas biografi as que apresenta na sua imensa obra, Vidas Para-
lelas, afi rmava que os fi lósofos antes dele já discutiam em que consistia a identidade 
de algo que muda muito através do tempo. Na biografi a de Teseu, incluída na obra 
em paralelo com vida de Rómulo, fala do rei grego mítico que matou um monstro 
em Creta, o Minotauro. No relato, Plutarco explica que para conservar a memória da 
vitória sobre o monstro, “o navio em que Teseu e os jovens de Atenas voltaram de 
Creta e que tinha trinta remos foi preservado pelos Atenienses até a época de De-
métrio de Falérios, pois retiravam as tábuas velhas à medida que se deterioravam, 
colocando madeira nova e mais forte em seu lugar” (Plutarco 2001, XXIII, n. 1). Será 
sempre o mesmo navio, quando já não restar nenhuma das tábuas originais? No fi nal 
do relato Plutarco comenta que “este navio se tornou um exemplo permanente entre 
os fi lósofos, para a questão lógica das coisas que crescem; um lado sustentava que 
o navio continuava o mesmo e o outro sustentava que não era o mesmo” (Ibidem).

Contudo, até essa imagem antiga foi recuperada. Nos anos 60 e 70 do século XX, o 
navio de Teseu recebeu nova vida, com novas versões. Numa destas novas versões 
modernas, as tábuas do navio também eram substituídas periodicamente, mas as 
tábuas eram armazenadas cuidadosamente e isso permitiu reconstituir um navio 
exatamente igual, contruído com as tábuas originais recuperadas. Qual é o autêntico 
navio de Teseu? Aquele que foi construído com as tábuas originais ou o que durou 
ao longo do tempo? 

À imagem de Plutarco, os fi lósofos analíticos contemporâneos acrescentaram outras, 
muitas vezes retiradas da fi cção científi ca12. Se fosse possível reconstituir a pessoa 

12 Um bom ponto da situação encontra-se em Nozick (1983, pp. 27-70).
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recuperando as células originais do cérebro (ou talvez através de uma duplicação 
perfeita do cérebro colocado noutro corpo ou de só meio cérebro ou de um cérebro 
igual que surge ao acaso noutras paragens do universo…), qual destes duplicados 
seriab“eu”?

A insolubilidade do problema mostraria que a questão “o que é a pessoa?” é uma 
dessas questões metafísicas sem objeto, autorreferenciais, mera questão de palavras. 
A natureza problemática do esforço é tanto mais patente quanto a questão “quem 
sou?”, o que é o “eu” ou quem sou eu, onde estou, de onde vim ou como cheguei aqui, 
o que faço aqui – perguntas que remetem para os princípios das coisas – se asseme-
lham muito às perguntas que faz alguém desequilibrado, desorientado, que perdeu 
a memória, talvez espancado, raptado, deixado num lugar escuro e sem saber o que 
lhe aconteceu, sem referências, e que procura razões fazendo as mesmas perguntas 
que esperamos de uma criança. 

Esta nudez, todavia, é justamente um símbolo da condição humana, uma situação 
que de tempos a tempos, talvez em momentos de profunda dor, ou desmoralização, 
não conseguimos evitar. Pode acontecer também que não seja um choque individual, 
mas de um grupo ou uma nação: talvez sejamos “raptados pela história”. Acontece 
que nessas situações em que não sabemos o que fazer e nos parece que nos só resta, 
angustiados, escolher face ao nada ou face à morte, ainda assim as tentativas de ir 
mais além são irresistíveis. 

Noutras pessoas ou noutros momentos históricos essa propensão cede aos apelos 
da razão para cultivar o nosso jardim, pois a pergunta sobre a identidade parece 
uma pergunta claramente abaixo do limiar da verifi cabilidade que os positivistas 
exigem. Acresce que é provavelmente certo que não conseguimos viver no estado de 
angústia permanente que essa nudez implica, a menos que tenhamos o carácter de 
um Schopenhauer ou um Nietzsche. 

Que assim nos apareça a questão é tanto mais paradoxal quanto a evidência do 
“eu” chegou a aparecer a pensadores do passado como o ponto de apoio seguro e 
indiscutível no qual uma nova e rigorosa fi losofi a se podia basear. As disputas dos 
fi lósofos cessariam então, fruto do recurso a ideias tão claras e distintas como os uni-
versais matemáticos. O seu fracasso parece desenganar-nos. A camisa-de-sete-varas 
em que o dualismo cartesiano (ou o monismo idealista, ou o monismo fi sicalista) 
nos mantém nasceu de uma necessidade de rigor e certeza que se revelou excessiva. 

Agora que a metafísica se tornou rigorosa e argumentativa, sob o feitiço de novas 
ciências da linguagem, talvez tenhamos que procurar conforto ou sentido noutras 
paragens. A argumentação formal, o equilíbrio refl etido, o positivismo lógico, a fi lo-
sofi a da linguagem e outros sistematizadores não fazem justiça à nossa experiência 
humana. Muitos destes modelos colidem entre si, alguns tornam-se obsoletos por-
que não conseguem dar conta de certas facetas da experiência. 

Mas todos estes esforços, como Isaiah Berlin gostava de repetir, por muita expe-
riência bruta que deixem de fora ou incluam, iluminem e deixem na obscuridade, 
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implicam geralmente a transferência acrítica de métodos de um setor para outro 
(digamos da matemática para o cartesianismo, da física Newtoniana para a fi losofi a 
de investigação do universo por Kant, da lógica formal para a fi losofi a de Russell, 
etc.), de tal modo que a sua aplicação distorce toda a observação. Berlin asseverava: 
“É o sentir da textura geral da experiência – a mais rudimentar consciência de tais 
padrões — que constitui a fundação do conhecimento, que em si mesmo não está 
aberto ao raciocínio, dedutivo ou indutivo: pois ambos os métodos se baseiam nela” 
(Berlin 1999, pp. 114-115).

O positivismo lógico, a fi losofi a analítica, rigorosos e ambiciosos esforços na tradição 
empirista, usam no seu próprio esforço analítico um substrato ou quadro de pres-
supostos não analisados que os seus próprios métodos não podem explicar e que 
tornam vazias as suas pretensões de explicação última. Mas a questão, em si mesma, 
não pode ser sempre continuamente evitada. 
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Resumo

Desde meados do século XX que a questão da identidade invadiu as ciências huma-
nas e sociais – desde o discurso público ao jornalístico, e tornou-se a palavra-passe 
da nossa época, cujo uso e abuso dissimula uma vaga ausência de signifi cação. Uma 
identidade em diálogo que não pode ser dissociada das interações com outrem e é, 
em tudo, social; uma identidade que não é mais aquela do eu cartesiano ou lockiano, 
mas defi nitivamente ligada ao ser humano que somos. Claude Romano desenvolve 
um exame lógico e fi losófi co desta noção, partindo de um plano de fundo históri-
co, principalmente as egologias modernas, e propõe uma reorientação completa da 
questão. O autor forja o conceito de identidade prática e demonstra que a identidade, 
que desempenha um lugar central nas nossas vidas, é uma identidade diante da qual 
exercemos uma responsabilidade inalienável, na medida em que usufruímos de uma 
certa autoridade para nos defi nirmos.

Palavras-chave

Identidade prática; ipseidade; narrativa; Romano, Claude (1967-).
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Introdução

Num dos seus mais recentes livros publicados – A Identidade em Diálogo –, Claude 
Romano1 procura equacionar a dimensão da identidade, partindo da forma como 
nas sociedades liberais atuais a mesma é equacionada, desde os pais fundadores do 
liberalismo moderno, entre os quais encontramos Alexis de Tocqueville2, fi lósofo de 
pendor político, cuja refl exão é caracterizada tanto pela ação política, quanto pela 
refl exão teórico-conceitual. 

Cada homem é chamado a questionar-se quem sou eu? e que sentido quer dar à sua 
vida. Embora encontre as suas raízes mais próximas no liberalismo dos séculosbXVIII 
e XIX, a procura de identidade, sobretudo no plano individual, é uma problemática 
que se impõe no fi nal dos anos sessenta, do século passado, como um dos fenó-
menos distintos das sociedades democráticas (Romano 2022, p. 10). Cada um está 
revestido não de identidade, mas da sua identidade, uma identidade individualizada.

Quanto mais a questão da identidade se torna central na nossa cultura, tanto mais 
é difícil discernir a signifi cação do termo. Este facto verifi ca-se, sobretudo, no campo 
das minorias, relegadas para as franjas da sociedade ou, então, estigmatizadas pela 
mesma. Precisamos de uma autêntica gramática para defi nir o que entendemos por 
identidade, uma verdadeira crítica da razão identitária. 

De acordo com o fi lósofo francês, a noção de identidade encerra, pelo menos, três 
vetores principais de signifi cação. A identidade signifi ca, em primeiro, o “grupo de 
pertença ao qual um indivíduo está ligado e do qual, por vezes, se reivindica (identi-
dade étnica, sexual, religiosa, nacional)” (Romano 2022, p. 12). 

Segundo o autor, estes elementos não podem ser eles próprios a identidade distinta 
de cada um, mas antes aspetos dessa identidade, ou seja, elementos de uma iden-
tidade, pois “não podemos confundir a identidade com as características que ela 
encerra: uma característica não é uma identidade” (Romano 2022, p. 13). 

Entrando em clara dissonância com o pensamento dos movimentos identitários 
atuais, o autor vai mais longe, ao ponto de afi rmar que este uso “é impróprio do 
ponto de vista lógico e fi losófi co” (Romano 2022, p. 12). Desta forma, impõe-se, 

1 Claude Romano estudou na École Normale Supérieure e é atualmente professor da Universidade Paris-
-Sorbonne e também do Departamento de Filosofi a, da Universidade Católica Australiana. É autor de 
uma tese intitulada L’événement et le temps, dedicada a uma fenomenologia do acontecimento, a partir 
da noção de evento, numa leitura crítica a Ser e Tempo de Martin Heidegger. Recentemente, foi nomeado 
titular da cátedra Gadamer no Boston College (2019-2020) e da cátedra Perelman na Universidade Livre 
de Bruxelas (2021-2022). A sua obra concentra-se principalmente na fenomenologia, hermenêutica e 
história da fi losofi a, particularmente numa das suas últimas obras Être soi-même, publicada na editora 
Gallimard, em 2019.

2 Alexis de Tocqueville, no seu livro Da Democracia na América: “nos povos aristocráticos, as diferentes 
classes são como vastos recintos, de onde não se pode sair e onde não se poderia entrar. As classes não 
se comunicam entre si; mas no interior de cada uma delas os homens convivem forçosamente todos os 
dias. Ainda que naturalmente não se agradem, a conveniência geral de uma mesma condição os aproxi-
ma” (Tocqueville 2004, p. 268).
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necessariamente, um exame profundo, num diálogo com as várias tradições e fontes 
do pensamento, daquilo a que chamamos de identidade humana.

Deixando de lado este uso impróprio da identidade, o autor discerne apenas duas 
outras aceções principais das quais se reveste o conceito de identidade. A primeira 
é lógica, associada ao princípio de identidade3, a que chama de identidade numérica. 
Esta identidade consiste em “ser um só e mesmo indivíduo” (Romano 2022, p.b13). 
Ab identidade numérica consiste em “tudo o que é ipso facto idêntico a si mesmo” 
(Romano 2022, p. 13), isto é, é a unicidade, o facto de ser um consigo mesmo ou, en-
tão, de ser indiscernível de si mesmo.

Um outro sentido da identidade, confundido muitas vezes com o primeiro, é o que 
chamamos de identidade qualitativa, onde o “objeto A pode ser idêntico ao objeto B se 
ele é qualitativamente indistinguível deste objeto”4 (Romano 2022, p. 14). Este uso é 
muito corrente na linguagem comum. Por exemplo, se pergunto quem sou eu?, posso 
entender a pergunta no sentido em que a minha unidade psicossomática se distin-
gue da multiplicidade dos outros indivíduos; mas, também, posso pensar no tipo de 
indivíduo que sou, no sentido de me descrever ou, então, de me defi nir.

O eu objetivado

Porque existe algo em vez de nada? Esta pergunta clássica mostra que a fi losofi a 
começa com o espanto e a admiração. Porém, Thomas Nagel, na sua obra, Visão a 
partir de lugar nenhum, introduz um outro tipo de espanto. Não apenas o facto bruto 
de existir o ser, ou que haja o ser em geral, mas o facto de, na surpresa de tudo o 
que existe, um único ser possuir a característica insigne de ser eu5. Num mundo a-
-centrado, se eu pudesse fazer uma descrição exaustiva desse mundo e de todas as 
pessoas que o habitam, faltaria a esta descrição alguma coisa de essencial, ou seja, 
o facto de uma só dessas partes ser o eu.

Contudo, a este mundo objetivo, falta, em primeiro, a minha pertença a um corpo 
particular e, em segundo, este eu do qual eu faço a experiência como indivíduo parti-
cular que sou, só pode ser contingente e acidental. Para Nagel, quando eu digo Eu sou 
Luís Pereira, esta fórmula não constitui um julgamento de identidade, mas apenas 
uma forma predicativa, ou seja, atribui a um sujeito eu uma propriedade, a de eu ser 

3 O princípio de identidade é tema para alguns dos mais calorosos debates em fi losofi a. O mesmo refere-
-se, em última instância, à questão do que um ente é. Ao questionar o ser de determinado ente, procura-
mos saber o que o identifi ca, tornando-o único e discriminável na multiplicidade.

4 Por exemplo, duas esferas perfeitas da mesma circunferência podem ser idênticas uma à outra no 
sentido que ambas partilham todas as suas propriedades (menos a sua localização espacial) e, no en-
tanto, permanecem distintas uma da outra. Dito de outro modo, são qualitativamente idênticas, sem o 
ser numericamente.

5 Doravante, traduziremos em português pelo pronome pessoal eu quer o pronome inglês self, segundo 
a signifi cação que lhe atribuem Locke e Nagel, quer o pronome francês moi, na signifi cação que se lhe 
atribui comummente desde Descartes. Quer num caso quer noutro, estamos sempre a referirmo-nos não 
apenas a um eu, simples identidade, igual a si próprio, mas ao eu refl exivo, representado pela consciência 
de si. Sempre que o fi zermos colocaremos o pronome em itálico.
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LuísbPereira. E, assim, seguindo Nagel, a relação entre o eu próprio e o eu objetivo, com 
o qual este se identifi ca, não pode ser compreendida como um enunciado de identi-
dade, mas, apenas, como uma proposição que predica uma simples propriedade do 
sujeito (Romano 2022, pp. 23-31).

Analisar como Nagel o ser eu próprio, como uma propriedade, conduz-nos a conse-
quências desastrosas. A ideia de um eu objetivo distinto do indivíduo humano é intro-
duzida por Nagel como consequência da atitude objetivante característica da ciência 
moderna, atitude que consiste em “separarmo-nos de todo o ponto de vista particular 
de um indivíduo singular, e a eliminar da descrição do mundo todos os predicados 
que pertencem à nossa subjetividade” (Romano 2022, p. 33). Nagel acaba por propor 
toda a ontologia objetivista da ciência moderna. 

Contudo, as refl exões de Nagel acerca do eu são importantes porque colocam o 
acento num ponto fundamental, repetidas vezes negligenciado nas refl exões sobre 
o problema do eu. Segundo o autor, Nagel identifi cou a fonte principal donde deriva 
a ideia fi losófi ca do eu. A invenção do eu é o estrito corolário da nova imagem da 
natureza desenvolvida pela física galileana e newtoniana, pois foi a nova conceção 
da natureza que levou a uma mudança radical na conceção moderna do eu (Romano 
2022, p. 33).

E, embora Nagel queira, na sua fi losofi a, conciliar a dimensão subjetiva e objetiva do 
mundo, a sua visão não deixa de ser tributária do objetivismo científi co.

Taylor, identidade e moral

Um outro fi lósofo contemporâneo que consagra também uma parte signifi cativa da 
sua obra a refl etir sobre as questões da identidade é Charles Taylor6, dividindo a 
mesma em identidade individual, identidade grupal e identidade comunitária. Em 
termos de identidade e do eu, é alguém que reconhece o peso do indivíduo e da co-
munidade na construção da realidade. Segundo Taylor, é necessário reconhecer que 
a resposta à pergunta quem sou eu? não se esgota no enunciar do nome, nem mesmo 
na árvore genealógica, mas tal resposta evoca de forma privilegiada o âmbito moral. 

A tese de Charles Taylor é a de que o conceito de identidade é indissociável do con-
ceito de bem e que, portanto, evoca, necessariamente, uma refl exão de âmbito moral. 
Abquestão central já não é quem eu sou, mas o que eu quero. Regressamos, de uma ou-
tra forma, ao questionamento já evocado por Kant, pois, o que está verdadeiramente 

6 A obra mais conhecida de Charles Taylor trata justamente desse tema. Chama-se As Fontes do Self: 
AbConstrução da Identidade Moderna. Em termos de identidade e do self, Taylor é alguém que reconhece 
o peso do indivíduo e da comunidade na construção da realidade. Assim, procura demonstrar a comple-
xidade que marca a génese da identidade moderna. Depois de mapear as relações entre identidade e 
noção de bem, o autor aborda a génese desta identidade através de três vetores: a interioridade, a emer-
gência da vida ordinária e a noção de natureza. Do ponto de vista ético, o autor identifi ca três fontes que 
emergem da história da identidade moderna: o pano de fundo teísta, a visão naturalista e o expressio-
nismo romântico. Taylor chega à conclusão que a modernidade está construída sem nenhuma referência 
à noção de bem e, na sua perspetiva, tal facto é fruto do confl ito entre estes três diferentes vetores.
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em causa é a possibilidade mesma de se orientar existencialmente, de determinar o 
lugar onde estamos e aquele para o qual nos queremos dirigir.

Esta é uma perspetiva inovadora, tomada, também, como constataremos, por Hei-
degger e Ricoeur no seu pensamento, ou seja, não podemos separar a questão fun-
damental da identidade do seu carácter ético-moral. Esta será igualmente uma das 
perspetivas que o nosso autor considerará como constitutiva da identidade prática.

Identidade prática

Qual a tese do autor? Claude Romano defende que “o primado concedido à iden-
tidade numérica pela maior parte dos fi lósofos contemporâneos, no sentido mais 
literal e metafísico do termo, conduziu estes fi lósofos a um impasse” (Romanob2022, 
p.b14). Assim, a maior parte do pensamento fi losófi co concentrou os seus esforços na 
questão de saber o que nos torna idênticos a nós mesmos, em diferentes momentos 
do tempo, e a ignorar a importância da questão da nossa identidade tal como a po-
demos assumir diante dos outros7.

Ora, é a identidade qualitativa que ocupa um lugar central nas nossas vidas, pois, não 
faz qualquer sentido atribuir à identidade numérica a noção de responsabilidade. 
“Abúnica identidade que carregamos e à qual damos forma, que solicita a nossa auto-
ridade para nos defi nir, é a identidade qualitativa” (Romano 2022, p. 14).

A forma de superarmos os impasses de um discurso que, mais do que equacionar 
a identidade individual ou coletiva, nas suas asserções mais comuns, se tornou ele 
mesmo identitário, conduzindo a uma espécie de choque de identidades, opera-se 
pela passagem ao primeiro plano de uma identidade a que chamamos de identidade 
prática. A mesma, partindo da identidade qualitativa, não implica a rejeição da identi-
dade numérica, antes a reclama, pois, os dois conceitos são fecundos de sentido um 
paraboutro.

Ora, antes de avançarmos no sentido de defi nir no que consiste esta identidade prá-
tica, é necessário realizar uma genealogia do conceito, nos traços que a história da 
fi losofi a deixou do mesmo, seguindo, na senda do autor, duas teses principais: a pri-
meira diz respeito à invenção do eu, situando-o na fi losofi a moderna e tendo como 
pais Descartes e Locke, mais o segundo do que o primeiro; a segunda, que esta con-
ceção do eu é estranha ao pensamento antigo e medieval. Por uma ordem cronológi-
ca, começaremos pelo segundo ponto, para depois chegarmos ao primeiro.

O Eu esquecido

Será possível pensar sem a noção de eu? A fi losofi a antiga e a fi losofi a medieval se-
riam as maiores testemunhas desse facto. Nada nos impede de procurar uma teoria 

7 A identidade tem, também, um carácter ético-moral, pois somos responsáveis pela mesma, a tal ponto 
que estamos investidos de uma certa autoridade para determinar aquilo que ela é.



132 IDENTIDADE E IPSEIDADE – QUESTIONAMENTO E AÇÃO

do eu em Platão, Aristóteles ou Tomás de Aquino. No entanto, de acordo com a tese 
do autor, “nada no vocabulário grego, até mesmo latino, corresponde à nossa moder-
na conceitualidade do eu” (Romano 2022, p. 75).

Alguns autores defendem que o reconhecimento do eu (moi, self) remonta até às 
epopeias de Homero. Mesmo que não vamos tão longe, a psykhê de Platão, o noûs 
de Aristóteles e a proairesis de Epicteto seriam o equivalente do conceito de eu das 
egologias modernas. Além disso, a ideia do eu da Antiguidade teria como seu fi el de-
positário quer a fi losofi a perene escolástica quer a psicologia popular.

Ora, para que esta noção esteja já presente no pensamento antigo, estendido tam-
bém à fi losofi a medieval, três características principais do eu teriam de estar presen-
tes nos textos dos autores, a saber: primazia epistémica da primeira pessoa; fecha-
mento sobre si delimitando uma interioridade forte; defi nição do eu com o estatuto 
de fundamento da nossa identidade verdadeira. Deixando de lado ainda os aspetos 
lexicais, e evocando apenas estas três caraterísticas, a noção de eu está, segundo o 
autor, ausente da conceitualidade dos autores gregos e latinos (Romano 2022, p.b76).

E o primeiro equívoco, a título de exemplo, viria logo do próprio adágio escrito no 
pronau (pátio) do Templo de Apolo, em Delfos, γνῶθι σεαυτόν8, cujo sentido não seria 
o de estabelecer uma relação a si próprio na primeira pessoa ou o de constituir um 
modo de conhecimento privilegiado de si, mas, antes pelo contrário, a tomada de 
consciência dos nossos limites enquanto seres humanos em geral, inclusive dos li-
mites quanto à possibilidade mesma de nos conhecermos, a fi m de evitar a hubris de 
nos elevarmos acima da condição humana (Romano 2022, p. 79). Mesmo a questão 
da ideia de alma para os pensadores da antiguidade, apesar das suas diferenças, não 
é qualquer coisa essencialmente minha ou especialmente individualizada. 

Os autores do pensamento antigo são alheios ao que o nosso autor batiza como uma 
interioridade forte, isto é, um eu fechado sobre si mesmo, onde o espírito humano é, 
de certa forma, expulso do cosmos e encerrado no interior dos seus próprios limi-
tes. Para os pensadores gregos, a alma permanece um fragmento da natureza, numa 
interioridade relativa, povoada de imagens ou representações das coisas, que se ins-
crevem numa totalidade bastante mais vasta (Romano 2022, p. 103).

Deste facto, uma questão se coloca: representará esta ausência uma lacuna, um sinal 
de inferioridade? Será, então, a invenção do eu uma descoberta genial dos tem-
posbmodernos?

As egologias: Descartes e Locke

É com Descartes e, depois, Pascal que o eu faz a sua entrada solene no pensamento 
fi losófi co. Porém, estes dois autores consideraram esta inovação terminológica de 
maneira bastante diferente. Para o primeiro, Descartes, o eu (le moi) é entendido 

8 As expressões latinas Nosce te ipsum e temet nosce são traduzidas habitualmente por “conhece-te a ti 
mesmo”.
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como uma res cogitans, um sujeito pensante, realmente diferente do seu corpo; para 
o segundo, Pascal, o eu não é uma substância, nem um puro eu pensante, mas remete 
antes a uma certa atitude, consequência do pecado original, que consiste no desejo 
de o homem se colocar no centro de tudo (Romano 2022, p. 41). No entanto, foi a 
asserção de Descartes que prevaleceu na história da fi losofi a através das grandes 
egologias modernas, que vão desde Descartes a Husserl, passando por Kant e Fichte 
(Romano 2022, p. 42).

A invenção do eu supõe uma nova visão da natureza como o conjunto de sistemas 
materiais em movimento relativos uns aos outros, no espaço infi nito; uma natureza 
redutível aos princípios da mecânica e da escrita em linguagem matemática. Assim, a 
ciência deve purifi car a nossa experiência quotidiana naïve e pré-científi ca de todos 
os parâmetros inessenciais para estabelecer as leis físicas através de um conjunto de 
raciocínios a priori. À semelhança do mundo físico, é necessário eliminar também to-
dos os resquícios de subjetividade e despojar o espírito de todas as suas qualidades 
particulares, de forma a tornar-se um conjunto de pensamentos e representações, o 
puro sujeito do conhecimento objetivo9 (Romano 2022, pp. 43-45).

O cogito cartesiano coloca em primeiro plano uma ideia radicalmente nova: a ideia 
de uma doação essencial do eu a si mesmo, na primeira pessoa, caracterizada pela 
relação a si mesmo e pelo privilégio absoluto em se conhecer. Consequentemente, 
a conclusão a que chegamos é que este cogito, ergo sum não é evidentemente o ser 
humano, nem uma parte deste, o seu corpo, nem mesmo a sua alma enquanto prin-
cípio de vida. Na verdade, o cogito não parece oferecer nenhuma resposta à questão 
de saber quem sou, ou seja, quem é o sujeito que concebe esse pensamento (Romano 
2022, pp. 53-60).

Locke

Contudo, mais do que em Descartes, o grande inventor do eu refl exivo (self) foi Locke, 
no seu Ensaio sobre o entendimento humano. Podemos constatar que “com Locke, a 
ideia de objetivação do espírito dá um passo em frente” (Romano 2022, p. 68).

Tendo já explanado em que é que a identidade pessoal consiste, temos de ter 
em conta o que é que pessoa representa – e que penso tratar-se de um ser 
pensante, que possui raciocínio e refl exão, e que se pode pensar a si próprio 

9 Existe aqui uma clara cisão entre o que o autor chama de interioridade fraca, em relação a uma ou-
tra interioridade, chamada de interioridade forte. A primeira é caracterizada por Agostinho de Hipona 
como uma interioridade espiritual aberta, abrigando nela um Outro. Esta interioridade defi ne-se pelo 
seu contraste com a exterioridade, mas, no entanto, é suscetível de acolher o que difere dela, fazendo-se 
amorosa e hospitaleira. Já em Descartes, a razão não se funda senão nela mesma e possui o primado 
absoluto em se conhecer. Agostinho afi rmava que Deus habita a nossa interioridade; Descartes defende 
que este é apenas uma ideia, a representação de Deus, que o espírito encontra em si mesmo, a marca 
do criador na criatura. E é esta diferença, aparentemente tão pequena, que muda tudo. “O ego fecha-se 
no seu próprio cárcere absoluto que por nada pode ser quebrado” (Romano 2022, p. 47). Mais ainda, o 
fechamento do próprio ego sobre si mesmo é tributário de um movimento que podemos chamar de 
secularização da alma.
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como o mesmo ser pensante em diferentes tempos e espaços; é-lhe possível 
fazer isto devido apenas a essa consciência que é inseparável do pensamen-
to e, pelo que me parece, é essencial para este, sendo impossível para qual-
quer um compreender sem apreender que consegue compreender (Locke 2014, 
pp.b442-443).

Locke considera que uma pessoa é um eu (self) para si mesmo num dado momento, 
graças à consciência dos seus pensamentos e ações presentes, que se deve à refl exi-
vidade intrínseca do pensamento. Já que toda a operação mental está sempre acom-
panhada da consciência, qualquer pensamento ou ação necessariamente remete ao 
eu. Contudo, se esse é o modo pelo qual uma pessoa se torna um eu para si mesmo 
num dado momento, resta saber como é que essa pessoa se pode identifi car como 
ela mesma em momentos distintos. Também nesse caso uma pessoa se entende 
como o mesmo eu graças à consciência e à memória. Isto é, nos termos de Locke, uma 
pessoa será a mesma tanto quanto a sua consciência se estender para o passado ou 
para o futuro (Locke 2014, p. 447).

O eu (self ) lockiano não tem, como em Descartes, uma identidade substancial10. As 
ideias para Locke são como tijolos numa construção. Produtos da sensação ou da 
refl exão, assumem a função de serem simples materiais à nossa disposição. Pensar é 
juntar ideias, como o construtor junta diferentes materiais. E este processo deve ser 
concebido segundo um modelo mecânico.

Locke vai operar uma revolução conceptual decisiva, ou seja, estabelecer a refl exão 
como perceção voltada para o interior. “Locke aproxima-se assim da ideia segundo 
a qual o self pode oferecer-se à perceção interna, da mesma forma que os objetos 
exteriores, (…) mesmo que o conceito de refl exão designe antes de tudo a apreensão 
pelo espírito das suas próprias operações” (Romano 2022, p. 70).

Locke vai ainda mais longe, ao ser o primeiro a formular os critérios de identidade do 
eu, distinguindo vários tipos de identidade, conforme a mesma se aplique a uma coisa 
inanimada, a uma planta, a um animal ou a uma pessoa. A identidade do eu consiste 
numa identidade de consciência, ou seja, na continuidade da memória permitindo ao 
eu reconhecer-se a si próprio nas experiências passadas, ligando essas experiências 
num só e mesmo fl uxo de consciência. Segundo Claude Romano, Locke instaura uma 

10 A questão da nominalização do pronome da primeira pessoa eu coloca a possibilidade de podermos 
formular questões de identifi cação. Então, qual é a consequência? Se podemos falar de um eu, nada 
exclui de falarmos de dois eu, talvez mais, ou então o próprio eu, assumir outros eu, diferentes uns dos 
outros. Molière, na sua comédia O Anfi trião, faz coincidir o léxico da personagem Sósia, disfarce de Mer-
cúrio, com o vocabulário usado por Descartes no Discurso do Método e nas Meditações Metafísicas. No 
texto em questão, Molière coloca um problema fi losófi co maior, a saber: a partir do momento em que 
nominalizamos o pronome eu, devemos estar em condições de identifi car o eu (le moi) em questão e de 
o distinguir de todos os que diferem dele. Temos, então, de distinguir os critérios de identifi cação do eu 
dos critérios de identifi cação do homem. É Locke o primeiro a fazer jus a esta questão, desafi ando do 
lado anglo-saxónico o conceito de substância, um dos mais obscuros e confusos, segundo o mesmo, da 
metafísica, já que a identidade da coisa pensante não reside numa identidade de substância, mas reside 
na continuidade da sua consciência (Romano 2022, pp. 109-114).
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nova dualidade entre o eu, onde a identidade repousa sobre a consciência, e o homem, 
onde a identidade reside na continuidade da sua vida (Romano 2022, pp. 71-72).

Um dos grandes méritos do pensamento de Locke está em formular com toda a 
clareza a questão dos critérios de identidade do eu. No entanto, os critérios a que o 
mesmo chega são, ou circulares, ou então puramente privados, pois reduz a identida-
de à continuidade da memória, ou presume já a identidade daquele que se recorda, 
ou representa uma redução ao absurdo da própria ideia de critérios de identidade 
(Romano 2022, p. 124).

É certo que Locke operou uma viragem egológica, na qual se baseou grande parte da 
fi losofi a subsequente que tratou esta questão. Porém, esta necessita de uma crítica 
radical, pois, o conceito de eu é, também ele, fruto de um dado contexto histórico. Por 
conseguinte, nada impede de colocar em causa a sua pertinência e de tentar pensar 
fora do eu ou mesmo sem o eu.

O eu transcendental e o eu empírico

As tradições a partir de Locke não apenas esquecem o ponto central do pensamen-
to do eu, ou seja, o problema dos critérios de identidade do eu, como dão origem a 
um novo problema que não existia para Locke: formulam a diferença entre o eu e o 
homem nos termos de uma distinção entre dois eus: um eu transcendental e um eu 
empírico. Toda a argumentação do nosso autor está em demonstrar a sua presença, 
sobretudo na fi losofi a de Kant e Husserl. O problema desta perspetiva é que ela 
exige a existência de dois eus: um transcendental, não mundano, dado na imanência 
absoluta da consciência, fonte do raio intencional que se dirige para os objetos e 
para o mundo, e outro empírico, mundano, indissociável de uma certa corporeidade. 

Olhando especifi camente para Husserl, na operação refl exiva, o eu refl exivo e o eu 
refl etido não podem coincidir em todas as relações dado precisamente que um é 
refl exivo e o outro refl etido, ou seja, um é o sujeito do ato de refl exão e, o segundo, 
objeto desse ato. É, por isso, que Husserl admite uma cisão do eu, ressalvando que 
esta não coloca em causa a indivisibilidade do mesmo. E a única forma de continuar 
a defender esta terminologia consiste em fazer de um dos conceitos um conceito de 
substância, e, do outro, um conceito funcional.

Tais conceitualidades levam-nos a novas dicotomias, novos dualismos, mesmo que 
considerados noutros termos, ao mesmo tempo que continuamos a não deixar o pa-
radigma a que o nosso autor chamou das egologias e dos seus impasses. Mais ainda, 
o ato de nascimento do eu coincide, também ele, com uma nova forma de considerar 
o nosso corpo, que se opera com a revolução científi ca moderna. O corpo torna-se 
um puro fragmento de matéria, uma parcela do mundo objetivo sobre a qual pos-
suímos a perspetiva de um observador exterior (Romano 2022, p. 183). Tal conceção, 
preconizada já por Descartes, permanece largamente a nossa e continua a dominar 
os debates contemporâneos nas ciências do espírito.
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De uma forma geral, os Gregos, estando perfeitamente conscientes da prática lin-
guística que consiste em imputar uma ação ou a atribuir uma experiência, ignoraram 
a noção propriamente fi losófi ca do sujeito entendido como eu. A adoção de uma visão 
a partir de lugar nenhum, como a chama Nagel, é o ato fundador das egologias moder-
nas, a partir de Descartes e Locke. Estas representam o maior contributo da fi losofi a 
moderna e encontram o seu prolongamento em Kant, Fichte, Hegel e na fi losofi a 
transcendental de Husserl.

Assim, a invenção do eu é intrinsecamente solidária da transformação conceptual 
que a precede e da reformulação inevitável de toda a conceitualidade fi losófi ca. To-
das as dicotomias estão contidas em germe nesta atitude objetivista e na conse-
quente expulsão do espírito da natureza. 

Ipseidade

Claude Romano sugere, assim, um outro ponto de partida, o da ipseidade, reclaman-
do-se da herança quer de Heidegger quer de Ricoeur. Lendo os textos quer de um 
quer de outro, com alguma liberdade de interpretação, o nosso autor não deixa ainda 
assim de apontar algumas das suas falhas ou impasses. Porém, o importante é a for-
ma como os dois tomam o conceito de ipseidade numa aceção eminentemente prá-
tica. Embora o autor considere que Heidegger e, depois, Ricoeur, nem sempre foram 
coerentes na forma como defi nem o conceito, o mesmo não deixa de ser prometedor 
para superar os impasses a que as egologias conduziram (Romano 2022, p.b220).

Heidegger

A ipseidade designa em Heidegger uma maneira de ser do Dasein, a sua identidade 
específi ca. Contrariamente às egologias, a ipseidade não é uma espécie de coisa, de 
entidade, mesmo que subtil ou impalpável, mas uma maneira de existência do Da-
sein e de relação do mesmo com a sua própria existência, ou seja, uma modalidade 
de relação prática consigo mesmo (Romano 2022, p. 230).

Heidegger não defi ne os critérios desta identidade, talvez pela razão de manter a 
diferença entre o Dasein e o homem. O único dado que Heidegger avança é que o 
Dasein “pertence a si próprio, se possui a si mesmo” (Romano 2022, p. 233), embora 
ele não explique em que consiste quer esta autopertença quer a sua relação com 
abidentidade. 

O sentido específi co que recebe esta identidade está longe de ser claro. Porém, ao 
menos podemos dar uma coisa por adquirida: Heidegger desloca o questionamento 
da identidade do sentido ontológico-formal, isto é, da relação lógica da identidade 
– identidade numérica – na direção de um novo sentido que fi ca ainda por defi nir.

Um dos traços fundamentais da ipseidade diz respeito a uma forma de verdade exis-
tencial, pois a existência sobre o modo da impessoalidade signifi ca, ao contrário, 
uma existência na não verdade. Assim, a questão da identidade desloca-se de uma 
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conformidade a si, ou seja, uma maneira de ser em conformidade ou desconformidade 
com si mesmo, no sentido de uma verdade relativamente a si, ou seja, de autentici-
dade. Uma tal verdade em relação a si pode também entender-se como fi delidade 
a si mesmo, lealdade perante si mesmo, existência em conformidade com os seus 
próprios compromissos.

Contudo, uma das observações que podemos fazer a Heidegger está no facto de que 
a ipseidade, como este a concebe, é uma característica do próprio Dasein, porém, o Da-
sein não é o homem. Ora, esta distinção torna-se insustentável, pois, ou o Dasein é o ser 
do homem, o horizonte antropológico não é quebrado e a analítica transcendental é 
uma variante da antropologia fi losófi ca, ou, então, o Dasein possui ele próprio um ser, 
a ligação à antropologia fi losófi ca é quebrada e damos um salto no escuro. Nesse mo-
mento, não poderemos determinar de que sendo a obra Ser e Tempo de facto nos fala. 

Do propósito de Heidegger, podemos chegar às seguintes conclusões: primeiramen-
te, este confere à ipseidade uma maneira de ser do Dasein, deixando esta de ser uma 
coisa ou entidade; seguidamente, relega para segundo plano a questão da identida-
de de si em benefício da auto-pertença; fi nalmente, a ipseidade está umbilicalmente 
ligada a uma forma de verdade ou fi delidade relativamente a si mesmo. Apesar de 
tudo, fi ca, ainda, em aberto uma questão: a articulação entre estas diferentes deter-
minações da ipseidade e o sentido a dar à própria identidade.

Ricoeur

Para o autor, também Ricoeur retoma em várias passagens a afi rmação segundo 
a qual a ipseidade corresponde a uma maneira de ser (Romano 2022, p. 238). Em 
Ricoeur, a questão da ipseidade está ligada à da permanência de si – autopreservação 
–, concebida como o ato de cumprir a sua palavra, ou seja, uma forma de fi delidade 
e fi abilidade existencial.

O pensamento de Ricoeur inscreve-se na tradição da fi losofi a refl exiva francesa criti-
cando mais o cogito cartesiano, um eu que não é alguém, denunciando a sua abstra-
ção, e não tanto o conceito de eu enquanto tal. Além disso, grande parte das vezes, o 
si e a ipseidade são intermutáveis no seu pensamento. 

O enfoque de Ricoeur está sobretudo na crítica ao carácter pretensamente imediato 
do cogito e à sua ambição de fundamento último e não propriamente no papel que 
o mesmo desempenha no acesso à subjetividade. É, por isso, que deve prevalecer 
sempre, no caminho de si mesmo como um outro, uma refl exão indireta, expressa 
através da mediação dos signos e das operações simbólicas, a chamada via longa 
dabhermenêutica.

A este primeiro aspeto, acrescenta-se um outro: uma clara infl exão do conteúdo da 
ipseidade no sentido de uma elaboração ética da mesma. Desta forma, o dado distin-
tivo da ipseidade em Ricoeur é um compromisso não em relação a si, mas ao outro. 
A ipseidade é, desde logo, uma atitude fundamental que adoto em relação ao outro, 
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uma responsabilidade que assumo em relação a ele, ela depende na sua essência de 
uma solicitação ética. A ipseidade signifi ca, antes de tudo, a fi delidade ao outro que 
espera que eu não me furte à minha promessa. É, por isso, que a ipseidade não se 
enquadra numa verdade no sentido teórico, mas depende de uma verdade entendida 
no sentido ético-prático: a confi ança da qual nos tornamos dignos ou a fi abilidade 
em cumprir as nossas promessas (Romano 2022, pp. 241-242). 

Se, por um lado, a fi delidade funda, em última análise, o sentido ricoeuriano da 
ipseidade, concebido sobre o modelo ético da promessa, por outro, pode ainda existir 
uma certa disjunção entre identidade e ipseidade, dado que a identidade se refere à 
permanência no tempo, ao passo que a ipseidade pode separar-se de toda a ideia de 
permanência, para se limitar a ser apenas permanência de si a si próprio.

Identidade e ipseidade

Desta forma, como último ponto da nossa análise, torna-se imperativo circunscrever 
qual a relação entre a questão da identidade e a ipseidade. Para Claude Romano, a 
única forma é a de confi gurar uma conceção coerente da ipseidade que permita ar-
ticular estas diferentes seis características, a saber: a ipseidade é uma característica 
do ser humano; ligada à questão quem; reclamando um sentido específi co de iden-
tidade; compreendida como uma forma de ser; unida a uma forma de fi abilidade ou 
veracidade; manifestando uma espécie de constância ou de fi delidade a si.

A direção na qual o autor avança é a de responder à questão quem?, entendida não 
no sentido de determinar uma identidade lógica, numérica, mas uma identidade qua-
litativa. E o ponto importante está em compreender que a identidade qualitativa de 
alguma coisa ou de alguém pode alterar-se ao longo do tempo. Esta coisa ou pessoa 
pode tornar-se uma outra que até então não era, sem, por isso, se tornar por si uma 
outra coisa ou uma outra pessoa, isto é, sem deixar de ser logicamente idêntica a ela 
própria. Por isso, a questão quem, tanto pode referir-se à identidade numérica, como 
à identidade qualitativa. 

Quando nos referimos à identidade pessoal, no sentido mais corrente do termo, fora 
dos círculos fi losófi cos, estamos a referir-nos à identidade qualitativa. Por isso, a 
identidade qualitativa é a que melhor responde à questão quem? como questão vi-
sando a caracterizar alguém (Romano 2022, p. 261). Desta forma, a questão orienta-
-se eminentemente num sentido prático. Por exemplo, a pessoa identifi ca-se como 
sendo um católico fervoroso. Por que razão o faz? Porque, para ela, ser católico é uma 
forma de motivar um certo tipo de conduta. Podemos concluir, então, que a resposta 
à questão quem? tem de fazer intervir, antes de tudo, características que fi guram ou 
exercem uma infl uência no segundo plano motivacional que preside às decisões e 
ações de alguém (Romano 2022, p. 263).

Todos os atributos que são verdade acerca de mim e me defi nem são pertinentes para 
responder à questão quem? Sim, uma vasta classe de atributos, marcadores de iden-
tidade, pode ter esse papel de segundo plano motivacional das minhas condutas 
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e permitir diferenciar-me dos outros. A título de exemplo e divididos por categorias, 
podemos apontar os seguintes aspetos: aspetos morfológicos, sociais, morais e psi-
cológicos; personalidade e carácter; determinações biográfi cas. Por isso, quer a res 
cogitans cartesiana, na sua abstração formal, quer o self lockiano, alicerçado numa 
consciência desprovida de considerações morais e sociais, não podem responder 
adequadamente à questão quem? A resposta a esta questão terá de vir daquilo que se 
constitui como uma identidade prática, ligada aos nossos interesses práticos e ordiná-
rios, quando procuramos saber quem é alguém. Na nossa vida social não cessamos de 
categorizar os indivíduos que encontramos, numa operação em parte inconsciente, 
atribuindo-lhe características morais e sociais. É, por isso, que a identidade prática 
é uma consequência indissociável do próprio processo de socialização, possuindo 
sempre uma dimensão social, que ganha forma através das interações sociais.

A identidade prática pode ser defi nida como factual na primeira pessoa por dois tra-
ços: uma certa autoridade da qual nos dispomos a explicar o que ela é; a consciência 
que temos dela pelo facto de não a podermos endossar aos outros, ou, na terceira 
pessoa, como independente das minhas tomadas de posição a seu respeito. Por isso, 
defi nir alguém unicamente pelo seu aspeto físico, o seu sexo ou a etnia à qual per-
tence corresponde sempre a uma forma de desprezo, na medida em que isso conduz 
deliberadamente a ignorar parte da identidade prática em relação à qual alguém 
está investido, bem como a menosprezar a responsabilidade e autonomia que a pes-
soa possui na defi nição dela própria (Romano 2022, p. 277).

Concluindo, no nível inferior, fi gura a identidade numérica ou a identidade literal, ali-
cerçada na continuidade da vida de um organismo, que não cessa de se modifi car ao 
longo do tempo, mas que, mesmo assim, conserva certos traços constantes, como o 
seu ADN. No nível superior, intervém a fi gura da identidade prática, isto é, as caracte-
rísticas sociais e morais que circunscrevem a nossa originalidade e nos diferenciam 
uns dos outros. A ipseidade está ligada a este segundo sentido da identidade e à 
responsabilidade inerente ao mesmo. No entanto, a ipseidade não é esta identidade 
prática, mas uma modalidade de relação prática de ser em relação à mesma.

O que é então a ipseidade? A ipseidade é a assunção da própria responsabilidade que 
nos compromete com a nossa identidade prática, ou, então, com os traços centrais da 
mesma – responsabilidade que exercemos no próprio ato em que declaramos esses 
traços ou os reconhecemos nos outros. Tal responsabilidade só pode existir diante da 
nossa identidade prática e nunca da nossa identidade numérica. 

Além disso, a identidade prática não diz respeito, em sentido estrito, à identidade na 
terceira pessoa: primeiramente, porque esta identidade compreende características 
que eu mesmo não contribuí a defi nir e o facto de as endossar aos outros não faz 
qualquer sentido; seguidamente, porque mesmo no caso do estatuto social, ou da 
profi ssão, onde eu estou efetivamente investido de uma responsabilidade, as normas 
de fi abilidade e de verdade não são neste caso pertinentes, pois eu desempenho 
esse ou esses estatutos independentemente da capacidade de encarná-los bem ou 
mal. O mesmo já não se pode dizer da identidade em primeira pessoa: assumi-la 
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diante do outro equivale a provar a verdade da minha forma de me apresentar aos 
outros, e, fazendo-o, a assumir a identidade que eu reconheço ter.

Assim, a ipseidade defi ne-se unicamente em relação à identidade prática na primeira 
pessoa. A ipseidade não é esta identidade mas uma modalidade de relação prática 
com esta identidade, tratando-se de uma assunção desta identidade e de respon-
sabilização em relação a ela mesma. A ipseidade é a atitude que consiste a assumir 
diante dos outros os traços essenciais da sua própria identidade prática em primeira 
pessoa com fi abilidade e veracidade – aquilo a que Ricoeur chama de atestação. Por 
isso, a ipseidade é eminentemente um conceito normativo.

Conclusão

O autor procura fazer nesta obra uma genealogia da identidade, de um eu esquecido 
em parte pelo pensamento antigo; redescoberto como consciência refl exiva na he-
rança cartesiana e na subjetividade kantiana, mas esquecido na sua dimensão social.

Por conseguinte, antes de defi nirmos em que consiste esta nova formulação da iden-
tidade como identidade prática, precisamos de equacionar a forma como a identidade 
foi pensada ao longo da história da fi losofi a. É impossível responder à questão do eu 
sem interrogar a origem histórica desta noção, pois é impraticável encontrar um eu 
imóvel em todas as épocas da história da fi losofi a. 

O momento determinante é a entrada em cena de um eu refl exivo a que chamamos 
le moi e da consciência refl exiva, a partir do pensamento de Descartes. Se Descartes 
é grande introdutor do conceito de consciência na defi nição da identidade pessoal, 
defi nindo a partir dela o eu, é, verdadeiramente, Locke, que, resgatando o conceito, 
lhe dá um enfoque preciso, ao introduzir a distinção capital entre os critérios de 
identidade do eu e os critérios de identidade do ser humano, baseando o primeiro na 
consciência e na continuidade da memória individual.

A tarefa do autor é renovar precisamente o que a história da fi losofi a teorizou como 
identidade numérica, mostrando que a forma de o fazer é considerá-la enquanto 
identidade prática, ou seja, equacionando-a através do tempo em termos antropoló-
gicos: o que nos torna idênticos a nós mesmos é o sermos esse homem aí e não um 
outro. Por isso, o nosso autor critica a resposta egológica ao problema da identidade 
numérica, isto é, a afi rmação segundo a qual aquilo que nos identifi ca é ser o mesmo 
eu e não o de ser o mesmo homem. Avançamos, assim, como outros, no sentido de 
propor uma crítica às metafísicas do eu, cheias de contradições e que conduziram 
sobretudo a vários impasses.

O autor passa a primeira parte da obra a criticar as egologias que não fi zeram jus à 
questão colocada quem somos? e que tropeçam em dois escolhos: o primeiro, o pro-
blema do solipsismo; o segundo, um possível acosmismo ou incorporalismo, mesmo 
que tendencial ou residual. Contudo, não pretende que a crítica do eu seja confundi-
da com uma crítica do sujeito em geral, pois não existe perceção sem sujeito ou ação 
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sem agente. A questão que queremos discutir é a distinção entre o quem? do sentido 
gramatical e lógico e uma dada conceção fi losófi ca desse sujeito-função.

O contributo maior desta obra é defender uma conceção positiva da ipseidade, inspi-
rando-se em duas fontes principais: Heidegger e Ricoeur. A ipseidade é uma caracte-
rística própria do ser humano ou da pessoa e consiste no exercício de uma capaci-
dade, a saber: manter-se responsável pela sua própria identidade prática, adquirida 
socialmente e exercida na relação com os outros indivíduos, no interior das estru-
turas sociais. Esta conceptualização da ipseidade permite evitar dois escolhos: por 
um lado, o solipsismo; por outro, os dualismos que assombraram a metafísica do eu. 
Assim, não podemos dissociar a questão da identidade do homem do seu pretenso 
eu, como, também, não podemos associar a identidade humana a um eu acidental, 
pois o humano é, desde sempre e todo ele, social.

A ipseidade, no sentido que o autor quer dar ao conceito, designa a atitude que con-
siste em exercer uma responsabilidade e em tornarmo-nos garantes diante do outro 
dos aspetos da nossa identidade prática em primeira pessoa, que nos defi nem de 
forma mais íntima (desejos, crenças, intenções, aspirações, ideais), porque estamos 
suscetíveis a exercer a seu respeito uma responsabilidade, e porque essa responsa-
bilidade é que faz deles aspetos pertinentes da própria identidade.
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Resumen

El presente trabajo destaca una serie de convergencias entre las concepciones laca-
niana y heideggeriana de la verdad sobre el trasfondo de la concepción cartesiana 
del sujeto. Se comienza explicando el modo en el que tanto Lacan como Heidegger 
dirigen su mirada hacia una verdad inseparable de una no-verdad más profunda que 
la sostenida por un discurso científi co de la modernidad que Descartes fundamenta 
metafísicamente. Igualmente se muestra cómo para Lacan el sujeto descubierto por 
Descartes, lejos de ser una sustancia o un fundamento inquebrantable, se halla en 
divergencia estructural consigo mismo y surge como una evanescencia en el enca-
denamiento signifi cante S1-S2. En conjunto, se hace hincapié en que tanto Heidegger 
como Lacan se alejan de toda pretensión totalizadora subrayando el carácter de 
no-todo que envuelve tanto el decir como el existir.
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1. Introducción

El presente trabajo destaca convergencias entre las concepciones lacaniana y hei-
deggeriana de la verdad sobre el trasfondo de la concepción cartesiana del sujeto. 
Se comienza explicando el modo en el que tanto Lacan como Heidegger dirigen su 
mirada hacia una verdad inseparable de una no-verdad que es más profunda que la 
sostenida por ese discurso científi co que Descartes fundamenta metafísicamente. 
En el tercer apartado se muestra por qué para Lacan el sujeto descubierto por Des-
cartes, lejos de ser una sustancia-fundamento inquebrantable, es una evanescencia 
fruto del encadenamiento signifi cante S1-S2, y en el cuarto se hará visible cómo los 
análisis lacanianos algebraízan el cogito cartesiano con el fi n de mostrar la duplici-
dad radical de un sujeto en divergencia estructural consigo mismo. Finalmente, en 
el apartado cinco, se muestra cómo Heidegger y Lacan se alejan de toda pretensión 
totalizadora subrayando el carácter de no-todo que envuelve tanto el decir como 
elbexistir.

2. La cara oculta de la ciencia

Psicoanálisis y ciencia moderna comparten para Lacan una raíz común, de ahí que 
considere imposible que el psicoanálisis hubiese tenido lugar antes del “llamado 
siglo del genio, el XVII, de la ciencia” (2009b, pp. 814-15). No obstante, ambos apun-
tan a direcciones diferentes, señalando el psicoanálisis a una dimensión oculta que 
se halla forcluida por la ciencia (Lacan 2007, p. 162); de hecho, Lacan (1973-74, 
p.b1549)1 nos dice que “lo oculto se defi ne precisamente así: lo que el discurso cien-
tífi co no puede aguantar.” 

Por un lado, Lacan (2010, p. 55) señala que la apertura del “campo freudiano só lo era 
posible cierto tiempo despué s de la emergencia del sujeto cartesiano, por el hecho 
de que la ciencia moderna empieza despué s del paso inaugural dado por Descartes”. 
Por otro lado, el sujeto, lejos de ser un sujeto-sustancia que pueda funcionar como 
fundamentum absolutum inconcussum veritatis, es para Lacan aquello que se halla “en 
el nudo de la diferencia” (2009b, p. 815), aquello que se halla atravesado por una 
división entre saber y verdad que la ciencia trata de cerrar (2009b, p. 759), siendo esa 
división inseparable del cogito cartesiano, pues el cogito inaugura lo que para el psi-
coanálisis es el sujeto de la ciencia en el acto mismo por el que todo supuesto saber 
es rechazado (Lacan 1965-66, p. 844):

1 Por lo que se refi ere a los Seminarios de Lacan he optado, siempre y cuando estuviese disponible, por 
citar según la edición castellana de Paidós. En cuanto a los seminarios XII, XIII, XXI y XXII cito según el 
texto disponible de L’A.L.I. (L'Association Lacanienne International) cuya dirección on-line se referencia en 
la bibliografía fi nal.  En el caso del Seminario XIV, me remito a la edición francesa de Seuil y, por lo que se 
refi ere al Seminario XX, utilizo por lo general la traducción de Paidós, excepto en dos casos en donde, por 
estar lo citado ausente en la edición de Paidós, he recurrido a la edición crítica de Ricardo E. Rodríguez 
Ponte que se encuentra en la bibliografía fi nal. También recurro a la edición crítica de Rodríguez Ponte 
en el caso del Seminario IX.
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No olvidemos que cuando plantea su Pienso, luego soy, es porque ha sostenido 
durante un tiempo su Yo pienso en un cuestionamiento, en una puesta en duda 
de ese saber que he llamado adulterado, que es el saber elaborado ya durante 
mucho tiempo por la injerencia del amo (Lacan 2008, p. 164).

La injerencia del amo, del sujeto supuesto saber que dominaba, era entonces la inje-
rencia del paradigma escolástico aristotélico (Lacan 2008, p. 84), al que cabe añadir 
la caótica proliferación de saberes esotéricos que en el Renacimiento trataban de 
abrir nuevas vías epistémicas. El discurso del método cartesiano, para librarse de las 
injerencias del discurso dominante, recurrirá a la metáfora del vaciado, y es así que 
en las Séptimas respuestas se nos dice que la mejor manera de eliminar las manza-
nas podridas de un cesto es vaciarlo (AT VII, p. 481)2 y que para alcanzar el cogito se 
ha procedido como los arquitectos:

He dicho en muchos lugares de mis escritos que mi pretensión era imitar a 
los arquitectos, lo cuales, para levantar grandes edifi cios en lugares donde la 
roca, la arcilla o cualquier otro suelo fi rme está cubierto de arena o piedreci-
llas, abren primero grandes fosas, y sacan de ellas no sólo la arena, sino todo 
cuanto en ella se apoya o que con ella se halla mezclado o confundido, a fi n de 
asentar luego los cimientos sobre terreno fi rme. Del mismo modo, yo he recha-
zado primero, como si fuese arena, todo lo que había reconocido como dudoso 
e inseguro, y habiendo considerado tras esto que era imposible dudar de que 
la sustancia que así duda de todo, o que piensa, existe mientras duda, me he 
valido de esto como de una roca fi rme sobre la que he puesto los cimientos de 
mi fi losofía (AT VII, pp. 536-37).

El caso es que esa roca fi rme de la que nos habla Descartes sería más bien para 
Lacan algo que podríamos denominar una roca de vacuidad, pues él considera que lo 
que revela el cogito como término del proceso de vaciamiento es el residuo de una 
falta de saber, “el conjunto vacío que constituye el soy, en esta referencia donde je, en 
tanto que soy, se constituye de esto: de no contener ningún elemento” (2023, p.b119). 
El error que Lacan achaca a Descartes con respecto al yo pienso, “ese punto en el que no 
hay salida, el punto entre la aniquilació n del saber y el escepticismo”, es confundir el 
cogito con un saber: “Su error es decir que algo sabe sobre esta certeza y no hacer del 
yo pienso un simple punto de desvanecimiento.” (Lacan 2010, p. 232) De este modo, al 
interpretar el sujeto como sustancia y fundamento sabido lo integró en una dinámica 
que, por más que sea constitutiva de la ciencia moderna, emboza la dimensión más 
profunda sobre la que esta se asienta.

Heidegger, que puso de relieve que en la Europa del siglo XVII se gestó una compren-
sión de la naturaleza como fuente de energía para la técnica y la industria destinada 
a volverse planetaria (GA 16, p. 523)3, también puso de relieve la relación entre el 

2 Se cita AT en correspondencia con la edición de Charles Adam & Paul Tannery (1969-74), indicando 
posteriormente el volumen y la página.

3 Las obras de Heidegger se citan con la abreviatura GA y el volumen correspondiente de la Gesamtaus-
gabe, consignado en la bibliografía fi nal. 
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despliegue de ese modo de ser-en-el-mundo y la determinación de la verdad como 
certeza, del ente como objeto y del hombre como sujeto que tiene lugar en Descartes. 
(GAb5, p. 50) Esto último supuso una alteración del concepto tradicional de sujeto, que 
en latín se dice sub-jectum y que traduce la expresión griega ύπο-χείμενον referida 
a lo que sub-yace o está por debajo, expresión que tradicionalmente no entrañaba 
referencia alguna al hombre y mucho menos a Yo. 

Heidegger señala que es con Descartes que “el hombre se convierte en el primer y 
auténtico subjectum” y que con él “comienza la consumación de la metafísica occi-
dental.” (GA 5, pp. 87, 91) El mundo técnico que hoy habitamos no es más que el modo 
en el que se concreta esa consumación, pues la metafísica ya no es el más allá de 
una tierra prometida dócil al cálculo, sino que es el da o aquí en donde actualmente 
el Da-sein existe. Es por ello que en El fi nal de la fi losofí a y la tarea del pensar, en don-
de fi losofí a se emplea como sinó nimo de metafí sica, Heidegger (2007, p. 73) nos dice:

El fi nal de la Filosofí a se muestra como el triunfo de la instalació n manipula-
ble de un mundo cientí fi co-té cnico, y del orden social en consonancia con é l. 
Final de la Filosofí a quiere decir: comienzo de la civilizació n mundial fundada 
en el pensamiento europeo-occidental. 

A lo que asistiríamos según Heidegger hoy en día es a la consumación de la metafísi-
ca bajo la fi gura de la Im-posición (Ge-Stell). En virtud de esta última todo es em-pla-
zado y, precisamente por ello, susceptible de ser des-plazado y re-emplazado hasta 
un punto en que el objeto se desvanece en la no objetualidad de las existencias (de 
almacén) y la naturaleza se convierte en mera materia prima y repositorio de energía 
(GA 7, pp. 19-22). Para Heidegger es desde la centralidad que Descartes asigna al 
hombre como sujeto, que la “relación con el ente es el avasallante pro-ceder hacia la 
conquista y el dominio del mundo”, y “el hombre emprende una ilimitada explotación 
del ente por vía de la representación y el cálculo” (GA 6.2, pp. 151-152).

Reduciéndolo todo a disponibilidad, la metafísica consuma el proceso de olvido del 
ser y la consiguiente pérdida de la dimensión de la verdad como alétheia. La luz de la 
razón cartesiana, heredera de la primacía metafísica de la luz, elimina desde el cri-
terio de verdad como claridad y distinción todo cuanto en la presencia del objeto no 
pueda ser calculado en términos de re-presentación matemática. (GA 5, p. 100) Con 
ello se radicaliza en Descartes el hecho de que la metafísica oculta la verdad del ser 
como ocultación. Es por ello que Heidegger nos dice que el pensamiento calculador 
de la ciencia “no piensa ni puede pensar” (GA 8, p. 9), y extrae su fuerza de esa misma 
impotencia, pues siendo su objetivo el dominio, da la espalda a todo cuanto no se 
pliega a ser reducido a objeto calculable.

Desde una comprensión de la verdad como alétheia, verdad y no-verdad son insepa-
rables, y es por ello que Heidegger (GA 54, p. 23) lamenta que “la palabra corriente 
y sin negación «verdad» extravíe todo camino”, pues oculta el carácter negativo de 
a-létheia (des-ocultamiento). La obsesión metafísica es eludir la oscuridad, salir de la 
oscura caverna y transitar al reino racional de la luz. Por el contrario, lo que la verdad 
como alétheia recuerda es que lo claro y lo oscuro, lo que se da y lo que se sustrae, 
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son inseparables. La verdad es en Heidegger inseparable de la no-verdad, porque lo 
oscuro es la matriz misma que da a luz lo claro, y lo que rehúsa la presencia no es un 
obstáculo a superar, sino el ineliminable reverso desde el cual la verdad es revertida.

Decía Lacan (1974-75, p. 138) de Heidegger: “Yo lo quiero mucho, es todavía muy 
valiente. (…) Hay algo en él, como un presentimiento del psicoanálisis”, si bien reivin-
dica que el psicoanalista tiene más que decir con respecto al ser y la alétheia que lo 
que el fi lósofo dice (Lacan 1965-66, p. 935). Reivindicación comprensible si tenemos 
en cuenta que para Lacan (1965-66, p. 1003) “Heidegger es una fi gura destacada en 
cuanto a la representación de lo que es abandonado en el fondo, irremediablemente 
reprimido, de la alétheia, de lo Urverdrängung.” Esta homologación de la Urverdrän-
gung o represión primaria con la alétheia remite, por un lado, al modo en el que en 
Heidegger la presencia-ausencia del ser están coaligadas, y, por otro lado, al modo 
en el que la conjugación presencia-ausencia es constitutiva del sujeto en Lacan. 

Más allá de la poca simpatía expresada por Lacan hacia la hermenéutica, a la que 
veía como un “campo vago y fl ácido” (champ vague et mou) abonado para “todas las 
estafas de nuestra é poca” (1965-66, p. 1034) y más allá de la poca simpatía que 
Heidegger le tenía al término sujeto, de ahí que lo reemplace por Dasein, no deja de 
observarse un aire de familia entre la comprensión que ambos pensadores nos dan 
de la verdad, pues la recomprensión lacaniana del psicoanálisis también reivindica 
una verdad, más originaria que el saber de la ciencia, que no puede separarse de la 
no-verdad. “La verdad”, señala Lacan (1992, p. 111), “es de origen ἀλήθεια sobre la 
cual tanto ha especulado Heidegger” y cabe señalar al respecto que la aparición del 
signifi cado y la desaparición del sujeto son para el psicoanalista francés coetáneas 
“porque el signifi cante signifi ca junto al otro signifi cante esta cosa privilegiada que 
es el sujeto en tanto que nada” (Lacan 1961-62, Clase 14, p. 16).

3. La incompletud del sujeto

Decimos que una enfermedad está remitiendo cuando está desapareciendo. También 
hablamos de que una cosa remite a otra cuando con ella se halla relacionada o co-
nectada, e incluso hablamos del remite de una carta para referirnos al sujeto emisor 
de un envío remitido a un receptor. En la palabra remitir, pues, se anuncia tanto un 
algo que esta desapareciendo (la enfermedad o el dolor que remite), como una cone-
xión de cosas que remiten la una a la otra o un sujeto de discurso (el remitente de 
un mensaje). El sujeto lacaniano es, de hecho, aquello que remite en tanto que apare-
ce-desaparece entre signifi cantes que remiten el uno al otro, de modo que en él coin-
ciden nacimiento y desvanecimiento, y este “no es nunca más que puntual y evanescente. 
No es sujeto más que por un signifi cante, y para otro signifi cante.” (Lacan 1992, p. 172) 

La emergencia del sujeto en el intervalo signifi cante es ilustrada por lo que hacía el 
nieto de Freud, de un año y medio de edad, cuando arrojaba por encima de su cuna 
un carrete sujeto por el extremo de una cuerda. Desaparecido el objeto de su vista, 
lanzaba entonces un “signifi cativo o-o-o-o, y tiraba luego de la cuerda hasta sacar 
el carrete de la cuna, saludando su reaparición con un alegre «aquí». Ese era, pues, 
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el juego completo: desaparición y reaparición” (1984, p. 91). El o-o-o-o proferido 
signifi caba tanto para la madre del niño como para Freud, fort, esto es, fuera. De 
modo que el fort-da del niño se conecta con la renuncia a la satisfacción inmediata 
(presencia de la madre), recurriendo, para resarcirse de tal ausencia, a la mediación 
delbsímbolo. 

Lo primero que hace el niño al jugar con el carrete, observa Lacan, no es fi jarse en 
la puerta por donde la madre se ha ido y puede reaparecer, sino que fi ja su atención 
en el punto en donde la madre lo ha abandonado. Lo cual ejemplifi ca el modo en el 
que el objeto de deseo brilla por su ausencia, en un juego que encadena el sujeto al 
signifi cante como lugar en donde la presencia se desvanece para encadenarse a la 
otredad de la re-presentación (Lacan 2010, pp. 70-71), esto es, ejemplifi ca el hecho 
de que “no hay sujeto si no hay signifi cante que lo funda. Si el primer sujeto es la 
madre, es en la medida en que ha habido las primeras simbolizaciones constituidas 
por el par signifi cante Fort-Da” (Lacan 2005, pp. 194-195).

En ese par signifi cante, S1 obrará como el rasgo unario4 que representa el sujeto en 
tanto que signifi cante primordial del deseo de la madre, siendo dicho rasgo aquella 
forma elemental del signifi cante que permite, en la exteriorización del símbolo, la 
interiorización de la propia imagen. Lo que permitirá el desarrollo del complejo edí-
pico es que el signifi cante Nombre-del-Padre reemplace, y con ello sepulte y reprima, 
al signifi cante del Deseo de la Madre. Con dicha sustitución se hace posible que 
el niño se desmarque de su adherencia a la madre reposicionándose como sujeto 
dentro del orden simbólico del lenguaje y lo social. Dicho reposicionamiento supone 
aceptar la ley de un derecho paterno que, por un lado, niega al niño el acceso a la 
madre (el No del Padre) pero, por otro lado, promete a futuro ese acceso toda vez que 
el niño devenga adulto. Ese es el momento en el que la fi gura paterna, interiorizada 
como Ideal de yo, pasa a nuclear S1.

Es por ello que no debe confundirse el signifi cante PHI mayúscula (ф) del falo 
simbólico con el falo sin más, pues el falo simbólico no es algo fálico, al igual que 
el seno vinculado a la pulsión oral no es algo mamario (Lacan 1961-62, Claseb10, 
p.b2). Es tan sólo en virtud de la función signifi cante del falo que el pene cae bajo 
el golpe de la amenaza de la castración. ф releva a la falta del pene imaginario (-φ) 
convirtiéndose en el S1 que ancla el sujeto a su des-ser en la ley, en el signifi cante 
del goce innombrable y perdido, en el “sí mbolo del lugar donde se produce la falta 
de signifi cante” (2003, p. 270), en aquel punto muerto, aquella hiancia radical que, 
faltando por estructura en la cadena signifi cante, hace posible el inter-valo del 
encadenamiento:

4 Lacan elabora el concepto de rasgo unario a partir de la lingüística de Saussure y de la noción freu-
diana del sujeto identifi cado regresivamente con un rasgo único del objeto perdido.  Por un lado, al 
identifi carse con el rasgo unario, el sujeto adviene uno en comunidad (común-unidad) con todos los unos 
también castrados, esto es, afectados por el No del Padre. Por otro lado, preserva lo descrito por Freud 
como el «narcisismo de la pequeña diferencia», la singularidad de un rasgo cualquiera. Se trazan así “esas 
dos líneas paralelas y fundamentales cuyas relaciones forman la clave de bóveda de toda la estructura 
humana, o sea, la identifi cación y la castración.” (Lacan 1961-62, Clase 18, p. 6)
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Es ese punto donde todo lo que se enuncia vuelve a pasar por 0, entre el sí y el 
no. No la he inventado yo, esta ambivalencia radical entre Pinto y Valdemoro, 
para no hablar en chino, o entre el amor y el odio, entre la complicidad y la 
alienación. Para decirlo todo, la ley, para instaurarse como ley, requiere como 
antecedente la muerte de aquel que la soporta (Lacan 2003, p. 333). 

El cero numérico señala aquí un lugar vacío5 como falta que articula la relación de 
incompletud entre el sujeto y el Otro, relación en virtud de la cual el sujeto sólo 
puede decirse en el Otro y Otro sólo puede sujetar su deriva anclándose en S1.

 Al no 
poder ningún signifi cante signifi car por sí mismo (Lacan 2023, p. 33), todo signifi can-
te, para signifi carse, tiene que autodiferenciarse (Lacan 1961-62, Clase 17, p. 14) y el 
signifi cante unario S1 no puede signifi car sin inscribirse en el signifi cante binariobS2: 
“el uno como tal es el Otro” (Lacan 1961-62, Clase 3, p. 18).  

El sujeto anunciado por S1 como signifi cante del goce (1992, p. 114) es un sujeto que, 
surgiendo como efecto de una vinculación al Otro, se desvanece en esa vinculación. 
En el tesoro del signifi cante ningún signifi cante vale por sí sólo, al margen del valor 
de cambio entre sus elementos; la construcción del sentido nunca está clausurada, 
sino que está abierta a un futuro que siempre puede rehacer costuras enhebrando 
nuevas signifi caciones, de modo que ese sujeto-efecto es retroactivamente efectua-
do. Las líneas de signifi cado se crean enlazando signifi cantes cual puntos que se van 
enhebrando y S1 es aquel signifi cante amo que introduce la diacronía efectuando una 
puntada retroactiva que detiene el deslizamiento indefi nido que rige la estructura 
sincrónica del campo signifi cante S2 (Lacan 2009b, p. 785). 

Frente a la hermenéutica, el psicoanálisis haría hincapié, no en que estamos yectos 
en el sentido, sino en el sin-sentido. Decir que no hay Otro del Otro es decir que no 
hay nada ni nadie en el tesoro de los signifi cantes que pueda acuñar valor de sig-
nifi cado. De ahí que Lacan (2009b, p. 779) nos diga que “la tumba de Moisé s está  
tan vací a para Freud como la de Cristo para Hegel.” El Gran Otro no es Otro sujeto 
portador de la ley, sino otro lugar, el del signifi cante S2. Dado que no hay ningún Otro 
en el Otro ni cuaja allí ningún sentido, es tan sólo el Nombre del Padre, el padre 
simbólico, el signifi cante privilegiado que ofrece un anclaje al discurso operando 
como “el Otro en el Otro” (Lacan 2005, p. 150). La desorbitada reacción en cadena del 
psicótico (Lacan 2005, p. 151), el modo en el que este va a la deriva de signifi cantes 
desanclados, responde precisamente a la desorientación que lleva aparejada la au-
sencia del signifi cante Nombre del Padre. En realidad, ni en el Otro hay sujeto alguno 
que pueda hablar, ni el sujeto tiene más posibilidades de habla que las que le brinda 
el Otro. Elbdecir, por sí solo, no tiene dicente y el dicente, por sí solo, no tiene decir. 

“El sujeto es lo que le hace falta al saber” (Lacan 1964-65, p. 329), nos dice Lacan, y lo 
cierto es que Uno y Otro se hacen falta en el doble sentido de que tanto se necesitan 
como se revelan mutuamente en su falta. El campo signifi cante es el del sin-sentido 
sincrónico y el campo del signifi cado el de la impermanencia diacrónica. Sólo la 

5 “Vacío” es justamente lo que signifi ca la palabra árabe “sifr” que designa el cero y que traduce la palabra 
sánscrita “sunya”, cuyo signifi cado también es “vacío”.
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puntada que se cumple en S1 puede poner fi n al deslizarse sin término de los signi-
fi cantes, lo cual es como decir que S2 está incompleto, inacabado, en falta. 

Los signifi cantes unarios un-carnan la posición del signifi cante descontado (-1) del 
conjunto de los signifi cantes y es en ese sentido que Lacan (2009b, p. 779) habla de 
“la inherencia de un (-1) al conjunto de los signifi cantes” y señala que “el sujeto se 
constituye primero como (-1)” (Lacan 1961-62, Clase 12, p. 13) en tanto que signi-
fi cante de la falta y signifi cante que falta; razón por la cual el niño se integra a sí 
mismo como sujeto contador, en un primer momento, entre los objetos contados;6 
antes de que se vuelva consciente, en un segundo momento, de que puede, como 
sujeto, descontarse de la cuenta. 

En realidad, el S1 unario es aquel 1 o -1 (Lacan 1961-62, Clase 11, p. 20) que repre-
senta el desvanecerse de lo que se descuenta remitiendo al sujeto como 0. El vínculo 
lacaniano entre 0 y 1 retrotrae a Frege, para quien el 0 opera como aquel descontado 
que inicia como 1 la cuenta (como aquella no-existencia que hace posible la conta-
bilidad de lo existente),7 lo cual es, para Lacan (1964-65, p. 424), un descubrimiento 
de la lógica-matemática altamente signifi cativo: 

el descubrimiento de la necesidad de que el cero, la falta, sea la razó n ú ltima 
de la funció n del nú mero entero; que el uno originalmente lo representa y que 
la gé nesis de la dí ada es para nosotros muy distinta de la gé nesis plató nica, 
por el hecho de que la dí ada está  ya en el uno en la medida en que el uno es 
lo que representará  al cero para otro uno. 

El uno es lo que representa el cero para otro uno, así como el signifi cante representa 
el sujeto para otro signifi cante. La conjugación S1-S2 viene marcada por la movilidad 
de los desplazamientos metonímicos y las sustituciones metafóricas entre los suce-
sivos signifi cantes que adoptan la posición del Uno (S1) excluido del Otro (S2). El su-
jeto, estructuralmente incompleto, está abierto a los signifi cantes que lo metaforizan 
y a los deslizamientos que lo metonimizan.  

6 “Recuerden el ingenuo tropiezo que tanto divierte al medidor de nivel mental cuando el niño enuncia: 
Tengo tres hermanos. Pablo, Ernesto y yo. Pero si es lo más natural: primero se cuentan los tres hermanos, 
Pablo, Ernesto y yo, y luego estoy yo en el nivel en que se afi rma que tengo que refl ejar el primer yo, o 
sea, yo que cuento.” (Lacan 2010, p. 28)

7 Frege, en sus Fundamentos de la aritmética, señala que, al ser todo cuanto es idéntico a sí mismo (xb=bx), 
el conjunto de lo inexistente (xb≠bx) queda defi nido como el de lo que no es idéntico a sí mismo (§b74), 
con lo cual se engendra aquel conjunto que necesariamente forma parte de todo conjunto: el conjunto 
vacío, siendo su cardinalidad 0 una propiedad derivada de la extensión y defi nición de conjunto vacío.  
Abtodo concepto contradictorio, al que no corresponde objeto alguno, le atribuye Frege el número cero. 
Elb1 sigue inmediatamente al 0 en la serie de los números naturales porque bajo el predicado o con-
cepto “igual a 0” cae el objeto 0 al que corresponde el número 1, mientras que bajo el concepto “igual a 
0, pero no igual a 0”, no cae ningún objeto, correspondiendo el número 0 a este concepto. (§77) La serie 
de números naturales empieza con el 0 y ningún número fi nito se sigue a sí mismo en la serie de los 
números naturales. (§83) El cero contado como objeto es así asignado a un concepto que no subsume 
objeto alguno operando el número 1 como soporte representativo de una ausencia y siendo asignado a 
la serie de los números defi nida en n + 1.
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4. El cogito más allá de la verdad y la mentira

El sujeto tiene lugar en el intervalo entre signifi cantes, habiendo una constitutiva 
asimetría entre, por un lado, el sujeto del enunciado o yo (je) que opera como un shifter 
encadenado a un saber sin sujeto, y, por otro lado, el sujeto de la enunciación o sujeto 
borrado del deseo ($), que remite a un sujeto sin saber. En consonancia con el aserto 
freudiano de que el yo no es el dueño de su casa, transita Lacan de un yo pienso a un 
ello habla que conduce a una reformulación de un cogito que pasa a decir: pienso don-
de no soy, soy donde no pienso. Por lo demás, una vez negada la conjunción cartesiana 
que aúna pienso y soy, puede Lacan (2023, p. 147) servirse de las leyes de DebMorgan 
para concluir: “o no pienso o no soy”. 

Llegados a este punto no ha de extrañar que, frente al lugar que el yo pienso ocupaba 
en Descartes como sede de la verdad en su evidencia original, Lacan homologue el 
yo pienso y el yo miento. Si afi rmo que “yo miento” me instalo en la paradoja de una 
afi rmación que, si es verdad, entonces es mentira, y que, si es mentira, entonces es 
verdad (Lacan 1961-62, Clase 1, p. 13). Los teoremas de incompletud de Gödel, que 
pueden verse como una versión matematizada de la paradoja del mentiroso, proyec-
tan su sombra sobre las posibilidades de fundamentar el edifi cio demostrativo de la 
matemática y evidencian el fracaso de la “tentativa de suturar el sujeto de la ciencia 
(…) lo cual quiere decir que el sujeto en cuestió n sigue siendo el correlato de la 
ciencia, pero un correlato antinó mico puesto que la ciencia se muestra defi nida por 
el no-é xito del esfuerzo para suturarlo” (Lacan 2009b, p. 818).

Lacan observa que si abordamos el cogito ergo sum como una implicación y asu-
mimos la verdad del consecuente sum, entonces el cogito antecedente podría decir 
tanto verdad como mentira sin afectar a la verdad de la implicación en su conjunto, 
pues “la implicación material no exige más que una cosa: que la conclusión sea ver-
dadera.” (Lacan 2023, p. 89) La antinómica vacilación entre el yo pienso y el yo miento 
no deja de recordar el siguiente chiste al que hace referencia Freud (1976, p. 108):

Dos judíos se encuentran en un vagón de un ferrocarril de Galitzia. «¿A dónde 
vas?» pregunta uno de ellos. «A Cracovia», responde el otro. «¿Ves lo mentiroso 
que eres?», salta indignado el primero, «Si dices que vas a Cracovia, es para 
hacerme creer que vas a Lemberg. Pero ahora sé que de verdad vas a Cracovia. 
Entonces, ¿para qué mientes?».

Supuestamente, el chiste consiste aquí en que uno de los interlocutores dice una 
verdad para mentir, y el otro ve preservada la verdad en esa mentira. Para Lacan 
la satisfacción del chiste se produce porque uno de los interlocutores atraviesa la 
red de signifi cantes alcanzando, más allá de lo enunciado, al deseo del sujeto de la 
enunciación. Lo que el chiste ilustra es que entre enunciante y enunciado no hay una 
convergencia sino una divergencia y la falla en la cadena signifi cante ofrece una 
fi sura a cuyo través el deseo puede vislumbrarse. 
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En esa fulguración más allá del je del discurso consciente es en donde el psicoa-
nálisis lanza su anzuelo, pues allí se halla el sujeto en su fundamento inconsciente 
(Lacan 1961-62, Clase 4, p. 5). En el contrasentido del chiste se muestra la verdad del 
psicoanálisis como reverso (Lacan 1961-62, Clase 15, pp. 10-11) de un je pense que 
“remite a un de qué, de dónde, a partir de qué pienso que se sustrae necesariamente”; 
reverso que actúa como un telar que teje mensajes que escapan a la manipulación 
consciente y que frecuentemente afl oran en forma de lapsus, síntomas o sueños. 
Justamente porque yo hablo sin saberlo digo más de lo que sé (1992, p. 144). 

No habla, pues, Lacan (2023, p. 274) de una verdad que avance con la claridad de un 
paso fi rme, sino que cojea en el síntoma y “no se alcanza más que por vías torcidas” 
(1992, p. 115). ¿Qué busca Lacan?: “no la verdad que se pretende total” (1992, p.b113), 
sino aquella “que no puede decirse más que a condición de no llevarla hasta el ex-
tremo, de solo decirla a medias.” (1992, p. 112) Por la ranura de ese medio que pone 
en entre-dicho lo que expresamente se dice, no deja de no inscribirse la inter-dicción 
en la dicción (1992, p. 145). De ahí que, al igual que el yo pienso se vincula a un yo 
miento, podríamos vincular el aserto Yo, la verdad, hablo, (Lacan 2023, p. 274) con un 
Yo, la verdad, callo, pues no por casualidad Lacan (1992, p. 96) nos recuerda el vínculo 
entre el vocablo francés mot (palabra) y el que no haya ni palabra que responda (pas 
de réponse, mot) o el motus (¡chitón!). 

Lo que hay detrás del yo pienso no es para Lacan, como reclama Husserl, un sujeto 
trascendental sino un sujeto inconsciente. En el cogito ergo sum cartesiano nos encon-
tramos con un sujeto del enunciado consciente que cae del lado del yo pienso y un 
sujeto de la enunciación inconsciente que cae del lado del sum, sujeto segundo que 
puede des-decir, como en el caso del chiste, al sujeto primero. La transubstanciación 
cartesiana del “yo pienso”, como sujeto del enunciado, en el “yo soy”, como sujeto de 
la enunciación, oculta la dimensión del inconsciente y hace pasar por certeza la fa-
lacia de considerar que “cuando hablo de mi soy el mismo que aquel del que hablo". 
(Lacan 2009a, p. 484) No hay, para Lacan, aseguramiento del ser del sujeto desde la 
conciencia, pues el “yo pienso” no es presencia sino remitencia al previo “eso” desde 
el que se articula el pensamiento.  El “eso piensa” inconsciente precede a la presencia 
de la conciencia y, tal y como desvela la lingüística, sigue su propia ley a espaldas de 
un sujeto que ilusoriamente se cree autoposeer en el cogito. “Hay un lenguaje antes 
de que al sujeto le sea supuesto saber cualquier cosa” (Lacan 2023, p. 410), de modo 
que al yo como sujeto supuesto saber, subyace el inconsciente como saber sin sujeto. 

Lo que el psicoanálisis pone de manifi esto es “la duplicidad radical de la condición 
de sujeto” (Lacan 1961-62, Clase 14, p. 12), pues en el je pense, donc je sois aparece 
una nominación signifi cante en la que el primer je remite a un sois que es incógnita 
existencial no inscribible dentro del perímetro del pensar; el primer je remite a un 
sois precedido por un segundo je que Descartes introduce de contrabando (Lacan 
1961-62, Clase 2, p. 12). Entre estos dos “yo” se abre un vínculo divergente que se 
replica ad infi nitum, tal y como ilustra Lacan en el Seminario 9 al matematizar la re-
fl exividad del cogito, esto es la posibilidad, siempre abierta, de decir:  yo pienso que 
yo pienso que yo soy. 
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 Yo soy ←

Si damos al yo pienso y al yo soy el valor uno, entonces construimos una serie conver-
gente que tiende hacia un número determinado: el número de oro8.

 1 + 1 = 2 Primer término de la serie

 1 +       =  Segundo término de la serie

 1 +               =  Tercer término de la serie…

Los resultados arrojan una serie de Fibonacci que Lacan ha utilizado en seminarios 
como La lógica del fantasma (2023, pp. 296-300), De un uno al otro  (2018, p. 305) o 
Elbreverso del psicoanálisis (2008, pp. 166-169) para ilustrar la inconmensurabilidad el 
objeto a en el sujeto. El número de oro aparecería como resultado de una ratio que 
arroja un número irracional heterogéneo a la serie, así como el objeto a da razón a 
la cadena de signifi cantes substrayéndose a la misma. Cuando Lacan (2007, p.b293) 
nos dice que el objeto a “encarna el obstá culo con el que tropieza el deseo en su 
acceso a la Cosa”, no se refi ere a un objeto enmarcable en la objetividad racional del 
formalismo lógico-científi co, sino de la objetalidad de un objeto perdido en tanto 
que “aquella parte de nuestra carne que permanece necesariamente atrapada en la 
máquina formal.” (Lacan 2007, p. 233). Al objeto a corresponde la objetidad de lo que 
objeta, de lo no digerible que se atraganta corto-circuitando, “simboliza lo que, en la 
esfera del signifi cante, se presenta siempre como perdido, como lo que se pierde con 
la signifi cantizació n” (Lacan 2007, p. 190).

5. Sujeto, Da-sein y no-todo

Heidegger quiere habilitar un pensar que evite los malentendidos de comprender al 
hombre, al modo de la tradición, como animal racional (al modo de un conjunto-espe-
cie dentro del más amplio conjunto-género) o al modo moderno como sujeto; de ahí 
que denomine Da-sein al ser humano. Con ello quiere marcar distancias con respecto 
a toda concepción sustancialista del ser humano o toda pretensión de comprenderlo 
como elemento perteneciente a un conjunto delimitable dentro del ser. Ni el ser ni 
lo humano pueden comprenderse para Heidegger en el registro de lo sustancial re-
ducible a determinación o presencia y su obra está presidida por la cautela de tratar 
“de impedir la costumbre –casi imposible de erradicar– de representarnos al «ser» 
como algo que está y subsiste por sí mismo y de cuando en cuando aparece frente 
al hombre” (GA 9, pp. 411-12). El que el llamado “segundo Heidegger” (Leyteb2005, 

8 También efectúa Lacan el mismo cálculo sustituyendo el primer 1 por el número i, que es 1- , con lo 
cual se produce una serie no infi nita, sino periódica, que ofrece, en un segundo momento el Ichspaltung 
que divide al sujeto en dos y en un tercer momento la unidad restituida (que da 1 como resultado) del 
signifi cante devenido objeto el yo pienso. (Lacan 1961-62, Clase 7, Anexo 2)

Yo pienso

      Yo pienso
Yo soy ←
          Yo pienso
                Yo soy                      ...

1
1+1

3
2

1
            1     1+
          1+1

5
3



154 IDENTIDAD Y DIFERENCIA EN DESCARTES, HEIDEGGER Y LACAN

pp.b42-48), en lugar de Dasein, recurra a escribir Ereignis, Lichtung o Seyn tachado, res-
ponde al deseo de alejarse lo más posible de todo cuanto pueda evocar parentescos 
con una metafísica de la subjetividad.

El ser humano, en tanto que Da-sein, no es para Heidegger lugar de una identidad 
sino zona crítica de eclosión de una diferencia, pues el hombre es espacio (da) osci-
lante de alumbramiento en donde se litigia la diferencia entre el ser y lo ente (GAb95, 
pp.b69-72). En tanto que da o lugar en donde el ser se da (es gibt), el ser humano “no 
se limita a estar en la zona crítica... Él mismo, pero no para sí mismo ni mucho me-
nos sólo por sí mismo, es esa zona” (GA 9, p. 412). Entrar en el Seyn es saltar (GAb65, 
p.b9) al “abismo del quiebre” (Zerklüftung) entrando en el entre que revela el guión 
del Da-sein. Dando ese salto se expone lo humano a lo más inhóspito y violento, (das 
Unheimlichste und Gewaltigste; GA 40, p. 164), esto es, a aquello que arranca radical-
mente de lo familiar (heimlich). “El camino que la diferencia de ser”, señala Heidegger, 
“ha señalado al pensar, discurre muy pegado al límite de la aniquilación… Aquí se 
niega todo apoyo y toda protección: todo asidero a lo ente perturba, porque el asi-
dero va contra la verdad.” (GA 95, pp. 72-73)  Saltar al entre del Seyn es entrar en una 
extraña y peligrosa comarca ambiguamente iluminada (GA 10, p. 28) en donde “se 
abren abismos, separaciones, extensiones, y se producen grietas” por las que adviene 
“lo in-audito, lo hasta entonces no-dicho y lo im-pensado” (GA 40, p. 66).

En Ser y tiempo la angustia es el temple de ánimo de aquel encontrarse fundamental 
que, “quebrantada hasta las entrañas la cotidiana familiaridad” (GA 2, p. 189), revela 
el estado de abierto del Dasein como el estar no en casa (Un-zuhause) de la inhospi-
talidad (Unheimlichkeit). Confrontando al Dasein con su ser cara a la muerte (Sein zum 
Tode), la angustia lo arranca defi nitivamente de toda familiaridad con lo uno (GAb2, 
p.b263) y lo revela como ser fi nito cara al fi n (Sein zum Ende). Atravesada bautismal-
mente por el no de la muerte, la vida humana se desarrolla entre el aún no y el ya 
no de un morir que es la posibilidad más esencial del ser ahí, la única inseparable 
de su existir fi nito en tanto que “posibilidad de la imposibilidad” (Möglichkeit der 
Unmöglichkeit) (GA 2, p. 262), esto es, en tanto que posibilidad de fi nar y ya no tener 
más posibilidades. En Heidegger el Da-sein opera como nombre de un no-todo, un 
no-conjunto que sólo es mientras la muerte no es, muintras ella falta, y que, cuando 
ella llega, cuando ya no falta, se produce no una realización, sino una des-realización 
(GAb2, § 45, § 48, §50; GA 9, p. 111).

Lacan, a diferencia de Heidegger, mantiene el término sujeto como referencial para 
comprender al ser humano. No obstante, Lacan desea, al igual que Heidegger, desa-
rrollar un pensamiento liberado de los malentendidos que presiden la metafísica de 
la subjetividad. Tanto la analítica de la existencia en Heidegger como el análisis del 
sujeto en Lacan tratan de echar luz sobre una subjetividad del sujeto que se halla 
mucho más fi surada de lo que la tradición pretendía. El interés de Lacan por la pa-
radoja de Russell o los teoremas de incompletud de Gödel, tiene que ver, de hecho, 
con el modo en el que ambos ponen de manifi esto que el lenguaje (constitutivo del 
sujeto) no es un sistema cerrado, sino fi surado. 
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Lo que para Lacan (2023, p. 83) ilustraría la paradoja de Russell es el modo en el 
que la operación que defi ne los elementos incluidos en un conjunto deja estructu-
ralmente algo fuera y “el universo no se cierra.” Recordemos, a este respecto, que, 
en el seminario La identifi cació n, el -1 representa el rasgo unario como lugar de 
la exclusió n radical (1961-62, Clase 12, p. 13; Clase 13, p. 11). En la misma línea, 
cabe destacar, por lo que se refi ere a Gödel, que su primer teorema de incompletud 
demuestra que cualquier sistema sufi cientemente amplio como para formalizar la 
aritmética, contiene enunciados verdaderos que no son deducibles dentro de di-
cho sistema. Un segundo teorema de incompletud, consecuencia directa del primero, 
demostró también la imposibilidad de demostrar la consistencia de un sistema tal 
dentro de sí mismo. Ni la consistencia ni la completud son demostrables dentro del 
propio sistema (lo cual supuso el acta de defunción del programa formalista auspi-
ciado por Hilbert). Turing, por su parte, estableció que si alguien decidiese introducir 
algún axioma adicional para demostrar un enunciado antes indemostrable, entonces 
siempre surgirá, aplicando el mismo procedimiento, otro nuevo enunciado que, aun 
siendo verdadero, no es demostrable dentro del sistema. Todo ello indica cómo todo 
sistema se halla internamente abierto, es por estructura incompleto y no puede ga-
rantizar su consistencia interna. Los sistemas no están suturados sino fi surados.

Esa incompletud por sistema es lo que determina las fórmulas lacanianas de la se-
xuación. Por un lado, está la función fálica como conjunto de todos los hombres so-
metidos por ley a la castración; conjunto que, a su vez, se funda en la función padre 
en tanto que excepción que dice “no” a la función fálica, esto es, en tanto que aquello 
que estructuralmente queda fuera del conjunto. Por otro lado, en la mujer se elimina 
la excepción, de modo que no hay existencia para la cual la función fálica no opere 
y, por lo tanto, no hay la excepción del Uno particular que funde la universalidad del 
conjunto (1992, pp. 96-98; 1972-73, Clase 10, pp. 15-16). A consecuencia de ello, no 
podemos situar totalmente a la mujer ni dentro de la función fálica ni fuera.

El no-todo no resulta de que nada lo limite, ya que el lí mite se sitú a allí  de otro 
modo. Al contrario de la inclusió n en ∃x.¬Φx de la existencia del Padre cuyo 
decir que no lo sitú a en relació n con la funció n fá lica, en la posició n de la mu-
jer con respecto a la funció n fá lica –en la medida en que en ¬∃x.¬Φx está  el 
vací o, la falta, la ausencia de cualquier cosa que niegue la funció n fá lica– solo 
hay no-todo. Ella es en efecto no toda (Lacan 2012, p. 202). 

El hombre está cortado por el patrón del no de la castración y la mujer es no-toda 
porque en ella no hay no que funde el todo. La mujer, en la medida en que es un 
no-todo, no puede escribirse más que como un La barrado “en donde el no-toda está 
soportado por el no-Uno.” (1972-73, Clase 10, p. 16) De ahí que diga Lacan que “la 
mujer no existe”, pues sólo se la puede tomar una a una por fuera de la serie contable 
del uno y uno unario.

La mujer barrada opera como aquello Otro que carece de signifi cante que lo re-
presente, pues para nombrar el sexo sólo hay el falo como signifi cante Uno. El falo 
opera tanto como símbolo del goce como de su pérdida (Miller 1991, p. 39), pues 
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hace que el goce obedezca a los límites impuestos por la estructura discreta del 
lenguaje; dicha imposición de límite implica una deposición de goce. Es por ello que, 
si bien el goce se inscribe fálicamentre en el inconsciente por medio del signifi cante 
unario, resta un goce femenino que queda más allá del fálico, como goce Otro. Por 
eso habla Miller de un inconsciente homosexual, porque frente a la primacía fálica, 
la mujer es héteros, “es Otra que el hombre… Así lo dice Freud… la mujer es tabú… 
Parece, dice llena de misterios, extranjera, enemiga.” (Miller 1991, p. 42) Entre el no 
toda femenino y el conjunto del todos masculino hay una falla que hace imposible la 
complementariedad, siendo por ello que, por más que haya copulación (Lacanb2023, 
pp.b205-206), las parejas no emparejan: “el gran secreto del psicoanálisis es que no 
hay acto sexual” (Lacan 2023, p. 259).

6. Conclusión

En el seminario La Angustia, comenta Lacan (2007, p. 23) que él no desarrolla una 
psicología sino una erotología. Platón, en el Fedro, identifi caba la fi losofía como lo-
cura erótica, empleando una expresión que no deja de hacer justicia a esa sed de 
unidad que recorre la historia de la metafísica en sus diversas modulaciones como 
Idea de Bien, Motor Inmóvil, Uno plotiniano, Dios cristiano o Dios veraz cartesiano. 
No obstante, frente a las pretensiones cartesianas de entender el sujeto como una 
sustancia cuyo pensar está respaldado por la unidad divina, pronto se alzaron en el 
pensamiento moderno voces como la de Hume o Kant que dessustancializaron el 
sujeto del conocimiento rotulando el curso de una dessustancialización en la que 
ahondarían tanto el idealismo alemán como las fi losofías post-idealistas. 

Decía Heidegger que la tarea del pensar había venido siendo tratar de reducir la 
diferencia a identidad, pero que ahora la tarea era pensar la diferencia en tanto di-
ferencia. Tanto Heidegger como Lacan nos hablan de una diferencia que no se deja 
reducir a identidad y, por más que sus vías sean diversas, tanto la analítica del Dasein 
como el análisis del sujeto en Lacan transmiten el mensaje de que no hay para el ser 
humano posibilidad de acceder a una suerte de domingo hegeliano del Espíritu en 
donde una conciencia reconciliada pudiese, por fi n, sedentariamente reposar. Ambos 
pensadores tratan de esclarecer el carácter esencialmente fi surado del ser humano 
y la imposibilidad de suturar esa fi sura, pues esta última no es una defi ciencia de lo 
humano, sino su condición de posibilidad, no es una herida que tenemos, es una he-
rida abierta que somos, pues somos un original afuera y una constitutiva movilidad 
que nunca acaba de decirse. La nostalgia del fundamento, las vías que prometen el 
retorno al paraíso de la unidad perdida, llevan consigo, como a menudo se constata, 
el peligro del fundamentalismo. Tanto el pensamiento de Heidegger como el de 
Lacan abren caminos que evitan ese peligro.
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Porque é tão difícil entender o 
fenómeno da violência coletiva?

Bernhard Sylla
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Resumo

A violência coletiva é um fenómeno que parece ser impossível de controlar ou de 
combater efi cazmente. Talvez até se possa afi rmar que se tornou num fenómeno 
cada vez mais frequente na atualidade. O facto de que pessoas aparentemente pací-
fi cas se tornem, de um dia para outro, em bestas deixou perplexos muitos fi lósofos, 
sociólogos e antropólogos, e resultou nas mais variadas teorias sobre a violência 
coletiva, elaboradas a partir de disciplinas científi cas diferentes. Sustentarei a tese 
de que é desejável, perante a complexidade do fenómeno da violência coletiva, ul-
trapassar o solipsismo disciplinar e tomar seriamente em conta as diferentes pers-
petivas disciplinares. Apresentarei algumas ideias-chave do psiquiatra Vamık Volkan 
e do sociólogo Alex Alvarez sobre a violência coletiva, capazes, a meu ver, de com-
plementar refl exões fi losófi cas, mas também psicanalíticas e antropológicas sobre o 
tema. Termino com uma breve refl exão sobre a presença da tensão entre identidade 
e diferença na problemática da violência coletiva.

Palavras-chave

Violência coletiva; identidade e diferença; Volkan, Vamik D. (1932-); interdiscipli-
naridade.
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Um olhar sobre o que se passa na atualidade mostra-nos que a violência coletiva é 
um problema que não conseguimos resolver e que parece resistir obstinadamente a 
uma explicação minimamente satisfatória. Duas difi culdades principais, entre muitas 
outras, contribuem para esta falta de explicação.

Em primeiro lugar, o fenómeno da violência coletiva é difícil de compreender con-
ceptualmente, pois parece haver muitas formas ou subcategorias diferentes. Uma en-
ciclopédia recentemente publicada (Figley 2012) distingue, por exemplo, entre vio-
lência comunitária, violência em massa, crimes de guerra, crimes de ódio, violência 
étnica e genocídio (community violence, mass violence, war crimes, hate crimes, ethnic 
violence ou genocide), para mencionar apenas algumas das distinções feitas.

Em segundo lugar, as abordagens do problema da violência coletiva advêm de ciên-
cias muito diferentes, como a psicanálise, a fi losofi a, a ciência política, a sociologia, a 
antropologia, etc. Estas abordagens não conseguem geralmente considerar todas as 
dimensões importantes. Contudo, seria desejável que os respetivos estudos não se 
fechassem na sua área disciplinar, embora saibamos que o apelo piedoso à inter ou 
transdisciplinaridade geralmente não é sufi ciente. Contudo, uma compreensão mais 
alargada será útil. 

Gostaria de me debruçar, no que se segue, sobre um autor que considero interessante 
para mostrar algumas das conexões que se podem estabelecer entre as dimensões 
explicativas da psicanálise, sociologia e fi losofi a. Como veremos, esta análise tam-
bém está relacionada com o tema do nosso simpósio, a tensão entre identidade 
ebalteridade.

O autor em questão é Vamık Volkan, nascido em 1931, e atualmente com 93 anos de 
idade. Volkan dedicou metade da sua vida a missões de pacifi cação, muitas vezes pe-
rigosas, porque levadas a cabo em zonas de confl ito como, por exemplo, na Palestina, 
Geórgia, Estónia, Arménia, entre outras. Vários livros do autor relatam estas missões. 
A título de exemplo, menciono aqui Killing in the Name of Identity, de 2006, um dos 
mais citados livros de Volkan. Ele próprio, cipriota de ascendência turca, viveu dire-
tamente na sua infância e juventude atos de violência étnica entre as populações 
grega e turca do Chipre. Para além das suas longas missões de pacifi cação, Volkan 
foi professor de psiquiatria na universidade norte-americana de Virgínia e, durante 
muitos anos, diretor do Center for the Study of Mind and Human Interaction (CSMHI) da 
mesma universidade, centro que ele próprio fundou.

No âmbito do nosso tema é de particular interesse a criação do termo chosen trauma 
(trauma escolhido) por Volkan. O termo foi rapidamente aceite no discurso científi -
co sobre o trauma, o que se deve certamente ao facto de ter conseguido dar uma 
representação conceptual concisa a um aspeto importante e decisivo da violência 
coletiva. Qual é, então, o conteúdo deste conceito? Sucintamente formulado, o con-
ceito veicula a tese de que, por vezes, um “trauma grave” sofrido por um determina-
do grupo é escolhido para servir como a característica identitária mais importante 
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desse grupo (cf. Volkan 2015, p. 15)1. No artigo aqui referido, de 2015, Volkan dá cinco 
exemplos concretos de traumas escolhidos:

Muitos traumas escolhidos estão, por assim dizer, fi rmemente estabelecidos: 
os russos, por exemplo, comemoram a invasão dos mongóis nos séculos XIII e 
XIV. Os escoceses mantêm viva a memória da batalha de Culloden, em 1746, e 
da tentativa falhada de Bonnie Prince Charlie de conquistar o trono britânico 
para os Stuarts; o povo Dakota, nos Estados Unidos, comemora o aniversário da 
sua derrota em Wounded Knee, em 1890; e os tártaros da Crimeia defi nem-se 
pelo seu sofrimento coletivo durante a sua expulsão da Crimeia em 1944; os 
israelitas e os judeus de todo o mundo defi nem a sua identidade por referên-
cia direta ou indireta ao Holocausto, mesmo que não tenham sido pessoal-
mente afetados (Volkan 2015, p. 16)2.

Esta tese, no entanto, não implica que todas as identidades coletivas sejam construí-
das assim. Por exemplo, acontecimentos com conotações positivas, como vitórias em 
batalhas, também podem desempenhar o papel constitutivo de identidade coletiva 
(cf. ibid., pp. 16s.), embora também nestes casos a imagem do inimigo esteja muitas 
vezes implícita ou explicitamente presente. 

Mas concentremo-nos nos casos do trauma escolhido. O que é importante nestes 
casos é que a constituição da identidade coletiva não acontece “por si só” ou “auto-
maticamente”, mas corresponde antes – como o termo “escolhido” sugere – a uma 
“escolha”, ou seja, a uma decisão mais ou menos consciente. No entanto, esta escolha 
também pode ocorrer de forma “semiconsciente”, nomeadamente quando a associa-
ção entre trauma sofrido e identidade coletiva é tema de narrativas importantes no 
seio de uma cultura. Ou seja, para que uma determinada interpretação se torne ha-
bitual e geralmente aceite é necessário que ela seja elaborada e depois transmitida 
pelos mais diversos meios. Assim, podemos dizer que a identidade coletiva é criada 
por múltiplas vias narrativas, onde se incluem romances, poemas, música, fi lmes, ou 
seja, obras de arte em geral, a par dos atos e textos ou documentos constitucionais 
de carácter político e jurídico.

Mas acontece também, e não raras vezes, que a associação entre trauma sofrido e 
identidade coletiva não é somente fruto de uma tradição construída ao longo de 
décadas ou séculos, mas é feita consciente e deliberadamente num curto período 
de tempo, por pessoas particularmente infl uentes num determinado grupo. Neste 
caso, é óbvio que estamos, quase sempre, perante uma associação entre trauma 

1 As referências a este texto consideram a paginação da versão online.

2 No original em alemão: “Zahlreiche auserwählte Traumata sind sozusagen fest etabliert: So gedenken 
die Russen der Invasion durch Tartaren bzw. Mongolen im 13. und 14. Jahrhundert; die Schotten halten 
die Erinnerung an die Schlacht von Culloden von 1746 und den gescheiterten Versuch von Bonnie Prince 
Charlie lebendig, den britischen Thron für die Stuarts zu erobern; das Volk der Dakota in den Vereinigten 
Staaten gedenkt des Jahrestages seiner Niederlage bei Wounded Knee im Jahre 1890; und die Krimtar-
taren defi nieren sich durch ihr kollektives Leiden während ihrer Vertreibung von der Krim im Jahre 1944; 
Israelis und Juden auf der ganzen Welt defi nieren ihre Großgruppenidentität durch direkte oder indirekte 
Bezugnahme auf den Holocaust, auch wenn sie nicht persönlich betroffen waren.”
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escolhido e identidade coletiva criada com fi ns demagógicos, utilizando a ideia da 
justa vingança para incitar à violência. Um dos muitos exemplos que Volkan repor-
ta repetidamente nos seus textos é a deliberada instrumentalização, levada a cabo 
pelos nacionalistas sérvios Karadzic e Milosevic, da memória da derrota sérvia na 
batalha de 1389 contra os otomanos que teria levado à subjugação e humilhação da 
população sérvia cristã ortodoxa. A variante sérvia da reconstrução deste aconteci-
mento atribui ao general sérvio do exército – composto, aliás, por sérvios, croatas e 
albaneses – uma força de resistência heroico-trágica, traço peculiar que foi utilizado 
por Milosevic para reivindicar a supremacia da “raça” sérvia sobre as restantes etnias 
nos países dos Balcãs. Para além disso, o recurso ao trauma escolhido serviu para 
diabolizar os muçulmanos, vencedores na batalha de 1389. 

Estes casos evidenciam que o trauma escolhido pode servir para justifi car uma deter-
minada reivindicação política. Para que esta reivindicação assuma formas concretas, 
são importantes dois outros momentos: em primeiro lugar, a criação de uma coesão 
emocionalmente forte no seio do grupo (ou seja, do grupo cuja identidade se pre-
tende criar) e, em segundo lugar, o fortalecimento do elo entre humilhação sofrida e 
renascimento da capacidade de, fi nalmente, vingar essa humilhação. Volkan descreve 
este panorama demagógico da seguinte forma:

Os aspetos afetivos de certos traumas escolhidos podem permanecer apenas 
latentes e alguns traumas escolhidos são recordados apenas por ocasião dos 
seus aniversários. No entanto, quando são incorporados naquilo a que chamo 
“ideologias reivindicativas” (entitlement ideologies), aí, sim, podem ser emocio-
nalmente reativados, e podem ganhar o potencial de infl uenciar signifi cativa-
mente os assuntos sociais, políticos e militares do respetivo grupo. O termo 
“ideologia reivindicativa” refere-se a um sentimento partilhado do direito a 
recuperar o que foi perdido na realidade e na imaginação através do trauma 
coletivo, que se tornou um trauma escolhido, e através de outros traumas re-
lacionados com este e sofridos em comum (Volkan 2015, p. 17)3.

Aliás, se fi zermos uma comparação com os traumas individuais, surge uma diferença 
fundamental. Enquanto a vítima de um trauma individual se abstém, ou tem de se 
abster, de considerar a vingança e a retaliação uma opção, o mesmo não é válido 
para os traumas coletivos. Quanto mais forte for o sentimento de poder e de força do 
próprio grupo, mais fácil é suprimir os escrúpulos morais ou os receios de punição. 
Obfacto de a ideia de vingança e de retribuição ser muitas vezes o resultado de uma 

3 “Affektive Aspekte bestimmter auserwählter Traumata bleiben unter Umständen nur latent erhalten, 
und manche auserwählten Traumata werden lediglich anlässlich ihrer Jahrestage erinnert. Im Gegensatz 
dazu können die auserwählten Traumata, die in ‚Anspruchsideologien‘ [entitlement ideologies], wie ich 
es nenne, eingebunden werden, emotional reaktiviert werden; sie besitzen das Potential, die sozialen, 
politischen und militärischen Angelegenheiten der Großgruppe maßgeblich zu beeinfl ussen. Der Begriff 
‚Anspruchsideologie‘ bezeichnet ein gemeinsames Gefühl der Berechtigung, sich zurückzuholen, was in 
der Realität und in der Phantasie durch das kollektive Trauma, das sich zu einem auserwählten Trauma 
entwickelt hat, und durch andere, damit zusammenhängende gemeinsam erlittene Traumata verloren 
ging.”
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manipulação ideológica e de uma construção narrativa reforça ainda mais a diferen-
ça entre trauma coletivo e trauma individual.

Depreendemos do que foi dito até aqui que constituições de identidades coletivas 
através do recurso a um trauma escolhido podem estar na origem de casos de vio-
lência coletiva. Isto torna-se particularmente claro quando atentamos na sequência 
das ações que vão da escolha do trauma aos atos de violência. Esta sequência é 
descrita do seguinte modo por Volkan: 

Num processo de cinco passos, os líderes destrutivos e as suas máquinas de 
propaganda: (1) reforçam um sentimento partilhado de vitimização no seio do 
coletivo, na sequência de um ataque de um grupo inimigo ou de outra catás-
trofe, como uma catástrofe económica, ou mesmo em situações sem qualquer 
vitimização recente visível; (2) reativam um trauma escolhido; (3) aumentam 
um sentimento de ‘nós’ (identidade do coletivo), mas num estado regressivo; 
(4) desvalorizam o inimigo a um ponto que o desumaniza; e (5) criam uma ati-
tude excessiva de direito à vingança ou reativam uma ideologia reivindicativa 
adormecida (Volkan 2006, p. 184)4.

Esta sequência é típica porque, em muitos casos, os respetivos momentos estruturais 
têm mais ou menos peso ou, eventualmente, um dos momentos estruturais pode 
também faltar. Assim, pode muito bem acontecer que uma forma de discriminação 
que gere ódio e se traduza em violência manifesta corresponda a um estereótipo 
que vigora há décadas ou séculos e que não requer necessariamente a existência de 
um líder demagógico para ser reativado ou agravado. Por outro lado, também não se 
deve subestimar o papel do líder neste contexto. Como sugerem investigações mais 
recentes sobre os genocídios, nestes casos, o papel do Estado – especialmente dos 
Estados com regimes totalitários, mas não só – e das pessoas mais poderosas do 
Estado é quase sempre o fator decisivo para desencadear um genocídio.

Por exemplo, num estudo extenso sobre os genocídios, Alex Alvarez (2001) apresen-
tou argumentos e dados convincentes que demonstram que os genocídios são, quase 
sem exceção, planeados pelo Estado. Requerem uma fase de preparação meticulosa, 
durante a qual a imagem do inimigo do grupo-alvo da violência é criada através de 
uma manipulação maciça da opinião pública e de informações falsas. Alvarez vai 
ao ponto de afi rmar que a violência coletiva de dimensões maiores, na esmagado-
ra maioria dos casos, não eclodiria se não fosse incentivada e propagada pelo po-
der estatal5. Daí que as afi rmações que recorrem, mesmo que apenas subtilmente, a 

4 “In a fi ve-step process, destructive leaders and their propaganda machines: (1) enhance a shared sense 
of victimization within the large group following an attack by an enemy group or another disaster, such 
as an economic one, or even in situations without any visible recent victimization; (2) reactivate a chosen 
trauma; (3) increase a sense of we-ness (large-group identity), but in a regressed state; (4) devalue the 
enemy to a degree that dehumanizes it; and (5) create an excessive attitude of entitlement for revenge 
or reactivate a dormant entitlement ideology.”

5 “Whether explicitly or implicitly, the various defi nitions agree that genocides are overwhelmingly car-
ried out by agents or representatives of the state acting in their offi cial capacities, using the power 
derived from their offi ce or position, or at the very least that those perpetrating genocide act with the 
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processos e dinâmicas inconscientemente adotadas por um coletivo, devam, na 
opinião de Alvarez, ser vistas com uma boa dose de ceticismo6. Se, por exemplo, 
Volkanbafi rma 

Ao nível dos coletivos, as pessoas precisam de inimigos para evitar que a 
agressão dentro do seu grupo se volte para dentro (...); os inimigos também 
facilitam a manutenção de uma identidade positiva do coletivo e mantêm a 
paz dentro do grupo (Volkan 2015, p. 10)7.

Alvarez rejeitaria esta argumentação como difusa e falsa. As duas razões apontadas, 
manter a positividade da identidade do grupo e assegurar a paz no seio do grupo 
agressor, não passariam de falsas razões ideologicamente construídas que servem 
para realizar a qualquer custo os interesses e fi ns dos detentores do poder. Não obs-
tante os bons argumentos que Alvarez apresenta em prol da sua tese, deveríamos 
ter alguma cautela em aceitar sem reservas a sua posição, por várias razões que vou 
aqui brevemente apresentar.

Em primeiro lugar, poder-se-ia objetar que existem numerosas formas de violência 
coletiva em que o papel da autoridade que justifi ca ou mesmo instiga a violência 
nem sempre pode ser atribuído em primeiro lugar ao Estado. Se nos orientarmos, 
grosso modo, pelos exemplos dados por Volkan relacionados com os motivos que 
justifi cam a violência coletiva – “racismo, neorracismo, apartheid, etnocentrismo, 
ódio étnico, fascismo, antissemitismo, islamofobia, anti-ocidentalismo, ódio contra 
refugiados e imigrantes, xenofobia, excecionalismo nacional ou religioso” (Volkan 
2015, p. 1)8 – a islamofobia, a xenofobia e o ódio étnico, entre outros, podem também 
corresponder à atitude de uma minoria num Estado, que o respetivo Estado tenta 
combater com todos os meios.

Em segundo lugar, penso que a dimensão explicativa da política do poder e das nar-
rativas identitárias demagógicas – não obstante a sua indiscutível importância – não 
é sufi ciente para explicar como tantas pessoas são tão facilmente manipuláveis até ao 
ponto de agirem como bestas. É precisamente aqui que se coloca a questão de saber 

complicity and tacit approval of the state.” (Alvarez 2001, p. 47); “any discussion of genocide must fi rst 
recognize that it is a form of state criminality” (ibid., p. 57).

6 “Genocide, in short, is not perpetrated by mobs acting spontaneously and independently of any organ-
izing authority. Soldiers and police are often the only groups in a given society legally empowered to use 
violence.” (Alvarez 2001, p. 74); “Even scholars sometimes fall into the trap of this argument. Frank Hagan, 
in his discussion of the genocide in Rwanda, writes that “Four centuries of tribal hatred exploded in a 
blood lust, civil war between Hutu and Tutsi tribes.” Again, characterizing the recent genocide in this way 
suggests that it was produced by a decades-long buildup of hostility that sooner or later was bound to 
detonate. (…) Genocides do not suddenly happen, nor are they precipitated by age-old animosity between 
groups. Rather, they are the result of conscious choices made by political and military leaders (ibid., p.b79).

7 “Auf der Ebene der Großgruppe brauchen Menschen Feinde, um zu verhindern, dass sich die Aggression 
innerhalb ihrer Großgruppe nach innen wendet (…); Feinde erleichtern es auch, eine positive Großgrup-
penidentität aufrechtzuerhalten und den Frieden in der Gruppe zu sichern.”

8 “(…) Rassismus, Neorassismus, Apartheid, Ethnozentrismus, ethnischer Hass, Faschismus, Antisemitis-
mus, Islamophobie, Antiwestlichkeit, Anti-Gastarbeiter, Xenophobie, nationaler oder religiöser Exzeptio-
nalismus (…).”
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que dimensões explicativas adicionais são indispensáveis para entender melhor o 
fenómeno da violência coletiva.

Na minha opinião, uma destas dimensões é, sem dúvida, a psicanálise. Ainda hoje é 
pertinente voltar às teses de Freud que destacou a importância de dois fatores, o 
poder sugestivo das ideologias coletivas, inclusive as crenças religiosas, e a iden-
tifi cação com a fi gura do líder9. Neste sentido, Freud parece estar em sintonia com 
Volkan e também com Alvarez. Por outro lado, uma leitura atenta de Freud demons-
tra que estes dois tipos de identifi cação remontam aos vários outros tipos de iden-
tifi cação que, segundo Freud, ocorrem nas várias fases da ontogénese psíquica. Não 
me é possível no âmbito deste artigo deter-me neste assunto, nem falar sobre novas 
correntes dentro do próprio pensamento psicanalítico que se debruçam sobre o pro-
blema da violência coletiva. Embora muitas delas refi ram as teses de Freud, algumas 
sustentam que a teoria de Freud não basta para responder às questões prementes 
relacionadas com a violência coletiva.  

Para além da dimensão explicativa da psicanálise temos ainda a dimensão fi losófi ca. 
Contudo, também aqui deveríamos ter alguma cautela. Também as explicações fi lo-
sófi cas são parciais. É certo que as observações de Hannah Arendt sobre a banalidade 
do mal e sobre o perigo da racionalidade administrativa10 são uma peça importante 
no puzzle para compreender a violência coletiva, tal como o são as investigações de 
Adorno sobre a personalidade autoritária (cf. Adorno 1995) ou a inexplicabilidade e 
barbaridade do Holocausto11. Mas se forem entendidas de forma demasiado estreita 
ou até dogmática, podem também levar a conclusões problemáticas, como aconte-
ceu, a meu ver, no caso de Claude Lanzmann, diretor do fi lme Shoah, que conside-
rava uma blasfémia qualquer tentativa de explicar o Holocausto (Lanzmann 1995, 
p.b204). Ter noção da extrema desumanidade dos crimes do Holocausto não deve, a 
meu ver, levar à reação exagerada de vetar categoricamente quaisquer esforços de 
compreensão. Pelo contrário, é precisamente aqui que os esforços de compreensão 
e entendimento nunca devem terminar, e que aqui, mais do que em qualquer outro 
lugar, o solipsismo disciplinar é prejudicial. 

Permitam-me que faça uma última observação: os casos de violência coletiva têm 
quase sempre a ver com uma tensão entre identidade e diferença. Isto não é ape-
nas evidente no facto de esta violência ser muitas vezes dirigida contra pessoas 
que estão muito próximas umas das outras, pessoas de Estados vizinhos, pessoas da 
mesma região, do mesmo Estado, etc. Neste caso, as pessoas procuram o diferente no 
comum para legitimar a violência. Mas também há explicações alternativas como a 
de René Girard, que sustenta que a falta de diferença e um excesso em igualdade têm 
sido os motivos principais para encetar a violência coletiva (Girard 1992, pp. 36ss.). 

9 Cf., em particular, Freud (1967). 

10 Cf., em particular, Arendt (2003).

11 Cf., em particular, Adorno (1996), onde o autor comenta sobre e reavalia as suas próprias afi rmações 
anteriormente pronunciadas sobre o Holocausto.
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No entanto, é um facto que a violência coletiva surge, quase sem exceções, em âm-
bitos de proximidade e familiaridade. 

Se, portanto, estamos a celebrar, neste simpósio, a longa amizade entre fi lósofos e 
cidadãos das duas regiões aquém e além do rio Minho, baseada em hábitos, pensa-
mentos e culturas comuns, deveríamos apreciar o mérito do cultivo desta amizade. 
Se bem que possamos afi rmar decididamente que o cenário de um confl ito entre 
portugueses e galegos é, atualmente, francamente impensável, parece-me válido di-
zer que nunca se deve subestimar o valor de todas as ações que cultivam a amizade 
entre vizinhos. Pois, se, em outros contextos e em outras regiões do mundo, esse 
cultivo tivesse sido fortalecido, poderiam ter-se evitado muitas das atrocidades que 
aconteceram e acontecem. 
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* O atual debate académico internacional em torno da ética do melhoramento humano é, maioritaria-
mente, conduzido em língua inglesa. Não admira, pois, que a própria produção científi ca esteja ancorada 
em conceitos que, ainda que estranhos à língua portuguesa, sejam de uso corrente e reconhecido no 
debate internacional. Por conseguinte, o leitor não estranhará que termos como “desenvolvimentalismo” 
ou “fl orescimento” abundem neste texto, traduzindo conceitos fi rmemente estabelecidos nesta litera-
tura, nomeadamente “developmentalism” e “fl ourishing”. Ademais, mesmo que ainda não se encontrem 
dicionarizados, é importante para o enriquecimento do vocabulário fi losófi co e ético em português e 
para o alinhamento com os debates internacionais sobre o tema que estes vocábulos sejam utilizados 
na nossa produção científi ca. Agradeço a um revisor anónimo o cuidado e sugestões feitas a propósito 
desta importante questão.

Resumo

As tecnologias de edição genética estão a revolucionar a nossa compreensão ética 
e fi losófi ca do que signifi ca ser humano e viver uma vida boa. Para avaliar a permis-
sibilidade moral das intervenções genéticas e como distribuir o seu acesso, trabalho 
no quadro de uma teoria de bem-estar radicada num entendimento do ser humano 
como agente criativo propositivo. Como o bem moralmente desejável é o fl ores-
cimento do ser humano através do uso e desenvolvimento das suas capacidades, 
defendo que temos deveres prudenciais e morais para promover estas intervenções. 
Abdistribuição do seu acesso deve ser governada pelo seguinte princípio geral: as in-
tervenções genéticas na linha germinativa são moralmente permissíveis se e somen-
te se resultarem num incremento do nosso poder desenvolvimental ou contribuírem 
para o nosso fl orescimento como agentes criativos propositivos.

Palavras-chave

Edição genética; bem-estar; fl orescimento; desenvolvimentalismo.
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1. Introdução

Será em torno do conceito basilar de capacidade de ação criativa propositiva que 
estruturarei este artigo. Digo basilar por uma razão: a abordagem desenvolvimenta-
lista ao melhoramento humano que aqui desenvolvo é, simultaneamente, uma teoria 
da natureza humana e uma teoria do bem-estar. Ou melhor, por ser, antes de mais, 
uma teoria da natureza humana, fornece-nos já uma explicação geral daquilo que é 
bom ou mau para o ser humano entendido como portador daquela capacidade de 
ação criativa propositiva. Daqui resulta, igualmente, não me referir a uma teoria do 
bem-estar subjetiva, em que o prazer ou o desejo do agente determinam o que é bom 
para si, mas antes a uma teoria do bem-estar objetiva, segundo a qual a presença de 
certos bens e atividades na vida de um agente é boa para si independentemente do 
prazer que lhe trazem ou dos desejos que o agente possa manifestar em relação à 
presença desses bens e atividades na sua vida.

Esta relação entre uma teoria da natureza humana e uma teoria do bem-estar ob-
jetiva não surpreende. Para determinar se uma coisa é boa ou má para um agente, 
temos, primeiro, de estar na posse de certos factos sobre a natureza desse agente. 
De outro modo, sem estarmos na posse desse conhecimento, como poderíamos dizer 
que x ou y são bons ou maus para si? Ora, o facto fundamental acerca da natureza do 
agente que aqui apresento e que está na base da abordagem desenvolvimentalista 
ao melhoramento humano é a sua capacidade de ação criativa propositiva. A ideia 
é a seguinte: aquilo que é intrinsecamente bom para o agente é determinado pela 
natureza humana (a sua capacidade de ação criativa propositiva) e esta envolve um 
conjunto específi co de capacidades cujo uso, desenvolvimento e fruição são intrin-
secamente bons para si.

Apesar de abstrato, o facto de sermos agentes criativos propositivos já indica que um 
exercício criativo intencionalmente despoletado pelo agente e, presumivelmente, 
racionalmente orientado para uma qualquer fi nalidade, se coaduna com o tipo de ser 
que é e com a vida que deve viver. Da mesma forma, fazemos bem em presumir que 
este exercício criativo intencional se traduz no uso e desenvolvimento de um con-
junto específi co de capacidades físicas e mentais através do qual o agente, volunta-
riamente, canaliza a sua habilidade e energias para realizar projetos por ele próprio 
concebidos. Embora nos indique já uma direção particular, precisamos ainda de mais 
informação sobre o agente para saber, por exemplo, que capacidades são constitu-
tivas dessa capacidade de ação e, ulteriormente, se o exercício de uma capacidade 
constitutiva dessa capacidade de ação pode ser restringido e que considerações éti-
cas o podem justifi car. Portanto, a tarefa que se impõe é a seguinte: primeiro, averi-
guar o signifi cado do conceito de capacidade de ação criativa propositiva; segundo, 
determinar de que forma esta capacidade de ação se manifesta; terceiro, apurar de 
que forma se pode promover.

Por fi m, antes de prosseguir com a análise do conceito de capacidade de ação cria-
tiva propositiva, é de realçar o seguinte ponto: a apresentação deste simples facto 
sobre o ser humano não se traduz numa qualquer ambição de apresentar uma teoria 
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abrangente e substantiva da natureza humana. O meu objetivo, mais modesto, é ali-
cerçar uma teoria objetiva do bem-estar numa conceção geral da natureza humana 
que nos forneça uma compreensão ética do ser humano. Por outras palavras, o meu 
argumento assenta na reivindicação restrita de que os seres humanos são agentes 
criativos propositivos, deixando de lado, para já, quaisquer reivindicações normativas 
sobre o conteúdo da sua criação. Esta explicação básica da natureza humana será 
sufi ciente para fundamentar uma teoria objetiva do bem-estar que, como veremos 
adiante, pode ser usada para avaliar a permissibilidade moral das intervenções bio-
médicas com recurso a tecnologias emergentes. Em grande medida, ainda que não 
exclusivamente, a permissibilidade de qualquer intervenção encontrará sempre jus-
tifi cação naquilo que é intrinsecamente bom para o agente e a sua inadmissibilidade 
naquilo que é intrinsecamente mau para o agente1.

Para o debate ético e fi losófi co, a natureza humana deve ser entendida normativa-
mente: o humano não é (só) um tipo biológico, é uma pessoa ou um agente (Frankfurt 
1971). Colocar a personalidade ou agência moral como traços fundamentais consti-
tutivos da natureza humana é parte do património de uma longa tradição fi losófi ca 
que remonta a pensadores como Aristóteles, John Stuart Mill, Immanuel Kant, Karl 
Marx ou T. H. Green (Brink 2019). Deste património particular se respondeu a pergun-
tas acerca de como devemos viver as nossas vidas como seres racionais e morais, e 
que bens, capacidades e relações devemos considerar como potencialmente valiosos 
para fl orescermos enquanto tal. Ou seja, não se trata apenas da presença de traços 
biológicos perenes que nos defi nem como seres humanos, mas sim de apresentar 
uma compreensão ética abrangente do ser humano baseada na sua personalidade 
ou capacidade de ação e do que pode constituir uma vida com signifi cado.

2. Capacidade de ação criativa propositiva

É da obra do fi lósofo canadiano C. B. Macpherson que me socorro para desenvolver 
este conceito. Quando me refi ro à ideia de  capacidade de ação criativa propositiva, 
não se trata apenas de colocar a criatividade como característica fundamental da 
nossa natureza humana. Aquilo que tenho afi rmado comporta algo mais: o ser huma-
no é um agente criativo e propositivo. Ou seja, os seres humanos são agentes ativos 
cuja ação, traduzida na aplicação da sua habilidade e energias para moldar e trans-
formar o mundo ao seu redor, obedece a um propósito racional e deliberadamente 
formado. Esta ação é, portanto, marcada por uma intencionalidade e fi nalidade que 
o próprio agente determina de forma ativa (Macpherson 1973, p. 5)2. A conceção que 

1 É verdade que, em larga medida, os debates contemporâneos em ética do melhoramento humano só 
muito raramente referem o conceito de natureza humana, e, quando o fazem, é pouca a importância que 
lhe é atribuída. É prevalecente a ideia, importada das ciências naturais, de que o ser humano deve ser 
categorizado como um tipo biológico, pelo que a natureza humana se reporta apenas ao nosso funciona-
mento fi siológico e biológico. Para os defensores deste "consenso biológico", a ideia de natureza humana 
é obscura, incoerente, mística e desnecessária para o debate na bioética contemporânea (Lewens 2015). 
É, como asseverou Grant Ramsey, um conceito “cientifi camente falido” (2012, p. 479).

2 Naturalmente, o postulado ontológico aqui em causa está nos antípodas daqueloutro que Macpherson 
se empenhou em demonstrar ser um falso postulado ontológico. Falo, claro, do individualismo possessivo 
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estrutura o quadro ontológico que Macpherson nos apresenta encontra-se preci-
samente nesta ideia de ação racional, intencional e controlada, que traduz a ideia 
aristotélica de propositividade (i.e., atividade racional propositiva) e expressa a preo-
cupação de que a vida do agente, assim como o exercício, desenvolvimento e fruição 
das suas capacidades, deve ocorrer segundo a sua deliberação racional e os seus 
próprios objetivos.

É signifi cativo que Macpherson defi na o conceito de propositividade como “atividade 
em busca de um propósito consciente e racional” (1965, p. 54), que ele considera ser 
a condição básica para que o agente desenvolva a sua natureza: “um ser humano, 
para ser humano, deve ser capaz de usar a sua força e habilidade para fi ns que for-
mou conscientemente” (1965, p. 43). É deste princípio fundamental que retiro o mais 
básico alicerce para uma conceção desenvolvimental da natureza humana: os seres 
humanos manifestam uma necessidade ontológica de criar, sendo a ação criativa 
propositiva o traço central fi xo e invariável da natureza humana.

Daqui, porém, não se deve partir imediatamente para a conclusão de que estamos 
perante um entendimento estático e rigidamente fi xo da natureza humana. Na ver-
dade, a conceção desenvolvimental concebe a natureza humana como dinâmica e 
maleável. A sua plasticidade faz dela, verdadeiramente, um work-in-progress, um prin-
cípio meio acabado que vamos aprendendo a remodelar segundo os nossos inten-
tos3, como defendeu Nick Bostrom (2003, p. 493). É verdade que aquela necessidade 
ontológica de criar essencial ao agente é fi xa e trans-histórica, marcando todas as 
relações em que o agente entra. Mas essa criatividade é sempre exercida em condi-
ções espácio-temporais particulares, pelo que se compreende que a natureza huma-
na seja, simultaneamente, fi xa e variável. As formas que ela vai tomando são expres-
são da atualização da criatividade em contacto com as condições socioeconómicas 
e tecnológicas nas quais o ser humano está imerso e que são, necessariamente, con-
tingentes. Ou seja, a capacidade de ação criativa propositiva coexiste com o processo 
permanente de transformação que possibilita a sua formação e manifestação no 
envolvimento com o mundo externo.

Portanto, podemos dizer sobre este agente portador de uma capacidade de ação 
criativa propositiva que é um agente que cria e age, e que o faz em todos os tempos e 
lugares. E fá-lo precisamente por estar equipado com os meios que lhe permitem in-
teragir com o mundo externo, nomeadamente através do trabalho. É desta forma que 
podemos entender o agente como ontológica e socio-historicamente constituído: 
a necessidade ontológica de criar permite a atualização das capacidades por meio 
do trabalho, sendo que as circunstâncias socio-históricas específi cas e as relações 
sociais de produção em que é desenvolvido permitem uma atualização das nossas 
capacidades muitíssimo variada e plural.

e da ideia de que o ser humano é, acima de tudo, uma criatura desejante, um agente meramente passivo 
e reativo dotado de um desejo ilimitado de consumo e apropriação de bens (utilities) (Macpherson 1962).

3 Vale a pena transcrever a interessante formulação de Bostrom no original: “Transhumanists view 
human nature as a work-in-progress, a half-baked beginning that we can learn to remold in desirable 
ways” (2003, p. 493).
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Também aqui me socorro da defi nição de trabalho empregada por Macpherson, em 
que o trabalho é entendido como a utilização racional que o agente faz das suas 
energias para a “transformação criativa da natureza e de si mesmo e das relações 
com os seus semelhantes” (1977, p, 34). É aquilo a que Peter Lindsay chamou “obagen-
te da criação” (1996 p. 68), sem o qual não poderíamos ser agentes e criadores4. 
Obtrabalho é a categoria que substantiva a criação.

É bem verdade que, num primeiro momento, pode parecer estranho escolher o traba-
lho como a categoria que confere uma substância adequada à natureza humana. Mas 
o que Macpherson está a sugerir é que o nosso fl orescimento enquanto agentes cria-
tivos propositivos só se pode dar através do exercício racionalmente controlado das 
nossas energias em projetos que concebemos ou aceitamos deliberada e consciente-
mente. A noção de trabalho como parte integrante da pessoa deve ser compreendida 
de forma autorrefl exiva: o trabalho não é uma mercadoria que os indivíduos pos-
suem e têm a liberdade e o poder de alienar. Não é defi nido, de forma restrita, como 
trabalho alienado, mas concebido, de forma ampla, não apenas como algo incorpo-
rado em cada agente, mas como expressão da própria capacidade de ação. Defi nido 
desta forma, o trabalho é uma parte constitutiva, inseparável e defi nidora do agente; 
estas são duas categorias que não podem ser concebidas como alienadas uma da 
outra: o trabalho não é meu, o trabalho sou eu (Lindsay 1996, p.b25). É o trabalho que 
dá consistência à tese ontológica fundamental de que somos agentes e criadores.

Por esta altura é já claro que o que aqui se defi ne, de forma ampla, como trabalho, 
mais não é que o emprego das nossas energias no uso, desenvolvimento e fruição da-
quelas capacidades físicas e mentais que nos são naturais (Macpherson 1962, p.b48). 
Esta é uma conceção que muito deve a Marx e Engels, e encontramos prova disto, 
por exemplo, em O Capital, onde se afi rma que o trabalho é a expressão do próprio 
ser humano, e que o processo do trabalho defi nido como a transformação simultânea 
do mundo externo e natural e do ser humano envolve todo o esforço físico, todas as 
energias e envolvimento consciente com o propósito da sua atividade (Marx 1996, 
pp.b187-188). Portanto, nem o trabalho é apenas uma simples categoria económica 
orientada para fi ns estritamente produtivos determinados pelo mercado no seio do 
modo de produção capitalista, nem apenas uma categoria transformativa do mundo 
externo e natural. O trabalho é, acima e antes de tudo, o processo de expressão e de 
criação e autotransformação inescapável de um agente que só por meio do exercício 
e desenvolvimento das suas capacidades (i.e., do trabalho) expressa a sua natureza.

Sabendo que se pretende encontrar um critério que permita avaliar a permissibili-
dade moral desta ou daquela intervenção biomédica no genoma humano, o leitor 
poderá estranhar o rumo da discussão. Mas a defi nição ampla de trabalho como 
exercício racionalmente controlado e dirigido das nossas energias para levar a cabo 
planos e projetos por nós divisados convida-nos imediatamente a pensar nas condi-
ções em que esse trabalho pode e deve ocorrer. Marx dá conta disto mesmo através 
da crítica ao trabalho alienado e à sobreespecialização. O desligamento entre os 

4 Sem surpresa, muita da doutrina de Karl Marx e Friedrich Engels integra o património que ancora a 
abordagem desenvolvimentalista.
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propósitos racional e deliberadamente concebidos pelo agente para empregar as 
suas energias e o trabalho realizado, que caracteriza as relações de produção sob o 
modo de produção capitalista, impede o agente de expressar a sua natureza. Ou seja, 
porque existem impedimentos externos ao exercício da sua criação, o agente não 
pode orientar a sua habilidade e energias para fi ns que ele formou conscientemente. 
Ao invés, estas são empregues mecanicamente, em projetos que fogem ao seu con-
trolo. Sob estas condições, o poder que o agente tem para expressar a sua necessi-
dade de criação através do uso livre e consciente das suas capacidades é limitado. 
Ébesta ideia de trabalho como necessidade humana fundamental (Macpherson 1979, 
p.b47) que abre caminho ao conceito-chave de poder desenvolvimental. E apesar 
de ser necessário desenvolver este conceito para compreendermos como podem as 
intervenções genéticas contribuir para que o agente use, desenvolva e usufrua das 
suas capacidades, é crucial notar que as necessidades humanas se alteram median-
te as alterações da totalidade das relações sociais de produção. Em parte, é este 
processo que, prima facie, justifi ca a permissibilidade geral do uso de intervenções 
genéticas como forma de permitir ao agente atualizar as suas capacidades. Trata-
-se de uma forma de alargar o domínio da nossa necessidade fundamental de criar. 
Parafraseando a bem conhecida passagem de Francis Bacon (1999, p. 177), quase 
poderíamos dizer que está em causa a extensão dos limites do império humano 
para realizar todas as coisas possíveis. Todavia, quero antes focar-me na categoria de 
impedimentos internos.

3. Poder desenvolvimental e capacidades 

A noção de poder desenvolvimental traduz a possibilidade real que cada agente tem 
de exercer, desenvolver e usufruir das suas capacidades. Mais claramente: quanto 
mais reduzido é o poder desenvolvimental de um agente, menores as suas possibili-
dades de expressar a sua necessidade básica de criar. Este poder desenvolvimental é 
medido em termos do acesso que temos aos meios da vida (alimentação, habitação, 
vestuário, educação básica, cuidados médicos, etc.), do trabalho (recursos materiais e 
capital) e das condições sociais e relacionais adequadas para exercer esse trabalho. 
Para garantir o acesso a esse poder desenvolvimental, Macpherson defende uma 
reestruturação do direito de propriedade com o objetivo de o transformar num “direi-
to a uma participação no controlo dos recursos produtivos acumulados” (1973, p.b137).

Aqui, o objetivo não é explorar a teoria da propriedade de Macpherson, mas ao aten-
tarmos na reestruturação que ele pretende levar a cabo, verifi camos que a própria 
noção de propriedade é, como a noção de trabalho, objeto de uma redefi nição ampla: 
“a propriedade deve tornar-se um direito a um rendimento imaterial, um rendimento 
de usufruto da qualidade de vida” (1973, p. 139). E embora nos diga pouco sobre a 
ideia do direito a um rendimento imaterial, fi ca claro que este não é mensurável em 
quantidades materiais e que requer a “participação num conjunto satisfatório de 
relações sociais” (1973, p. 139). Ou seja, o que está em causa é, em última análise, 
uma redefi nição da propriedade já não como um direito restrito a excluir, mas como 
um direito amplo não só ao acesso à participação, mas a um tipo de vida particular. 
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É a própria sociedade que deve agir como “agente positivo no desenvolvimento das 
capacidades” (Macpherson 1973, p. 57), promovendo aquele tipo de vida. Nesta pro-
posta, a democracia é o tipo de sociedade que melhor promove o aumento do poder 
desenvolvimental do agente através da criação de condições favoráveis ao exercício, 
desenvolvimento e usufruto das suas capacidades (Lindsay 1996, p. 55).

Vai-se aclarando o rumo da argumentação que aqui desenvolvo. O bem moralmente 
mais relevante que a sociedade deve promover é o fl orescimento do ser humano. 
Há impedimentos externos a este fl orescimento, como a pobreza, o desemprego e a 
desigualdade, e impedimentos internos, como uma baixa autoestima, doenças gené-
ticas ou defi ciências. Neste ponto, a obra de Macpherson não nos fornece respostas 
adequadas; como Marx e Engels, o fi lósofo canadiano foca-se exclusivamente nos 
impedimentos externos, variáveis e socialmente construídos, defendendo mesmo 
que todos os impedimentos internos são secundários e resultado de impedimentos 
externos, a cuja remoção devemos dar prioridade (1973, p. 76). Esta posição parece 
insustentável. Se pensarmos nas doenças genéticas como impedimento ao fl oresci-
mento do agente, depressa percebemos que nem todos os impedimentos internos 
são um subproduto ou resultam necessariamente de impedimentos externos que 
terão sido internalizados. Além disso, se o fl orescimento humano é o bem moral 
a privilegiar, não existe uma justifi cação moral imediata para priorizar a remoção 
dos impedimentos externos em detrimento dos internos, ou para remover os im-
pedimentos internos apenas depois de os externos terem sido removidos. Quando 
reconhecemos que a nossa prioridade é remover todos e quaisquer impedimentos ao 
fl orescimento, torna-se difícil encontrar razões morais para dar prioridade à remoção 
de impedimentos externos em detrimento da remoção de impedimentos internos. 
Este é um princípio geral que, ainda assim, admite exceções justifi cadas pela convi-
vência e balanço entre diferentes valores, como a segurança dos procedimentos, a 
sua efi cácia e viabilidade económica.

Ora, se o objetivo último da abordagem desenvolvimentalista é dar ao agente po-
der desenvolvimental sufi ciente para que ele use, desenvolva e usufrua das suas 
capacidades, é preciso que se diga algo sobre estas capacidades. Referi já o facto 
de estarmos equipados com os meios necessários para expressarmos a necessidade 
fundamental de criar, ou seja, de trabalhar. É por meio das nossas capacidades que 
este trabalho se expressa, e podemos encontrar na literatura inúmeros exemplos 
de listas de capacidades tidas como distintivamente humanas5. Estas capacidades 
são fi ns em si mesmas, o seu exercício e desenvolvimento são intrinsecamente bons 
para nós e o nosso fl orescimento é mais ou menos pleno consoante o nosso grau 
de envolvimento com elas. Aqui, porém, não quero propor uma lista de capacidades 

5 Pensemos, por exemplo, nos casos célebres de Martha Nussbaum (1998, pp. 135-156) ou do perfecio-
nista Thomas Hurka (1993). Porém, devo mencionar a lista não exaustiva proposta por Macpherson, que 
inclui as capacidades de compreensão racional, de julgamento e ação moral, de criação e contemplação 
estética, as capacidades para desenvolver atividades emocionais como o amor e a amizade, para expe-
rienciar a religião, para transformar o que nos é dado pela natureza (trabalho, no sentido restrito), para 
sentir admiração ou curiosidade, para rir e para desenvolver atividade física/mental/estética controlada 
(1973, pp. 53-54).
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mais ou menos exaustiva; tal tarefa acarreta riscos e difi culdades que não posso 
aprofundar devidamente. 

Prefi ro, por isso, seguir a terminologia e estratégia da abordagem estritamente de-
senvolvimentalista de Richard Kraut. Kraut não fala tanto de capacidades, mas de 
componentes do fl orescimento. No fundo, trata-se mais de uma mudança termino-
lógica do que substantiva. Quando falamos de componentes do fl orescimento fala-
mos das componentes físicas, cognitivas, afetivas, sensoriais e sociais do bem-estar 
ao abrigo das quais encontramos conjuntos distintos de capacidades (Kraut 2007, 
p.b137). Estas vão desde as nossas capacidades motoras, incluindo aspetos como 
resistência cardiovascular, força muscular e fl exibilidade, passando pelas nossas ca-
pacidades intelectuais e morais, como pensamento crítico, criatividade, resolução de 
problemas e aprendizagem contínua, até às capacidades que nos permitem comuni-
car e gerir emoções resultantes de experiências artísticas religiosas e sensoriais ou 
de relacionamentos interpessoais.

No quadro teórico do desenvolvimentalismo, o fl orescimento do agente pressupõe 
a existência de uma relação substantiva com estas capacidades. Ou seja, o agente 
fl oresce não só na medida em que tem o poder de facto para se envolver com estas 
componentes do fl orescimento, mas ao viver uma vida que combina o uso e de-
senvolvimento de várias capacidades de cada uma destas componentes de formas 
variadas e complexas. Existe aqui uma dimensão pragmática: é verdade que, normal-
mente, tendemos a dar prioridade ao desenvolvimento de algumas capacidades e a 
negligenciar outras, simplesmente por ser demasiado difícil, pouco prático ou útil al-
cançar o pleno desenvolvimento de várias capacidades em simultâneo. Ainda assim, 
o nosso senso comum dita que é melhor viver uma vida de envolvimento, mesmo 
que mínimo, com tantas destas componentes quanto possível, do que viver uma vida 
em que esse envolvimento é inexistente ou impossibilitado ao agente.

Um caso paradigmático ajuda-nos a lançar alguma luz sobre este problema e indica-
-nos uma direção. No início deste século, Sharon Duchesneau e Candy McCullough, 
um casal de lésbicas surdas, decidiu ter um fi lho surdo. O casal considerava a surdez 
como parte de uma identidade cultural e não como uma defi ciência a necessitar de 
tratamento: “Sentimo-nos completas como pessoas surdas e queremos partilhar os 
aspetos maravilhosos da nossa comunidade surda – um sentimento de pertença e 
de ligação – com as crianças. Sentimos verdadeiramente que vivemos vidas enrique-
cedoras como pessoas surdas" (Sandel 2007, p. 1). Depois de recorrerem a um doador 
de esperma com várias gerações de surdez na família, este casal pôde, fi nalmente, 
ter um fi lho surdo.

Há importantes considerações éticas e morais a fazer sobre este caso. Por exemplo, 
terá esta criança uma oportunidade decente de viver uma vida de envolvimento com 
as componentes do fl orescimento humano? Em que medida pode esta decisão das 
mães constituir uma violação da identidade e autonomia futura da criança? Esta 
decisão não constitui uma ameaça ao direito da criança a um futuro aberto e inde-
terminado? À primeira vista, a surdez, como a cegueira ou a falta de mobilidade física, 
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é um exemplo claro de uma redução drástica do poder desenvolvimental do agente, 
colocando desafi os à sua capacidade presente e futura de fl orescer. Como obser-
vou Jonathan Glover, não só a surdez prejudica gravemente a navegação segura do 
agente pelo mundo, como implica também a perda de acesso a um conjunto de ex-
periências enriquecedoras para o seu desenvolvimento, desde ouvir a água a correr 
nos rios e nas cascatas, as vozes, o riso, os tratores e os pássaros, o café a borbulhar, 
o primeiro choro de um fi lho ou toda a música (2006, p. 23).

Se confrontados com uma escolha que nos obrigue a viver sem uma destas capaci-
dades, reconheceríamos que a perda de qualquer uma delas seria igualmente pre-
judicial para as nossas possibilidades de fl orescimento (ou seja, de realização das 
nossas potencialidades). Esta ideia surge ligada a uma conceção normativa de como 
as nossas vidas devem ser vividas se quisermos prosperar como agentes criativos. 
Por exemplo, ninguém comerá um cogumelo venenoso extremamente saboroso se 
um dos seus efeitos conhecidos é provocar cegueira permanente. O efémero prazer 
gustativo não compensaria a perda das funções que a visão serve ou os prazeres que 
ela nos proporciona (Kraut 2007, p. 140). De igual modo, uma pessoa que perde as 
suas faculdades devido a uma doença ou acidente encontra-se numa situação intrin-
secamente má em que as suas possibilidades de fl orescer são reduzidas. Na verdade, 
é o seu poder desenvolvimental que é reduzido e que a impede, em maior ou menor 
grau, de se envolver com as componentes do fl orescimento.

Deve notar-se, contudo, que o tipo de argumento que expressa uma forte preferência 
racional contra a defi ciência ou a afi rmação de que as defi ciências têm um impacto 
negativo no nosso fl orescimento não transmite, necessariamente, atitudes negativas 
em relação às pessoas que vivem com defi ciências. A defi ciência, enquanto condição 
que prejudica o fl orescimento, em nada belisca a dignidade e o estatuto moral da 
pessoa ou o valor da sua vida. Afi rmar que as defi ciências nos impedem de fl ores-
cer não transmite qualquer preconceito moral contra pessoas com defi ciência, caso 
contrário, a mera existência de médicos, hospitais e produtos farmacêuticos seria um 
insulto a estas pessoas (Glover 2006, p. 35).

Vemos assim como a abordagem desenvolvimentalista assenta na ideia de que o 
nosso fl orescimento é o bem moral de maior importância para as nossas vidas. Aqui 
se abre a porta à ideia de que todos os meios ao nosso dispor devem ser empregues 
na tarefa de garantir que cada indivíduo tem acesso a poder desenvolvimental sufi -
ciente para se envolver de forma signifi cativa com as componentes do fl orescimento. 
Estes meios são inúmeros e de natureza diferente. Aqui, naturalmente, ocupo-me 
apenas das tecnologias genéticas e da sua utilização para incrementar o nosso poder 
desenvolvimental visando, por um lado, a remoção de impedimentos internos ao fl o-
rescimento, e, por outro, o melhoramento das nossas capacidades para incrementar 
o nosso fl orescimento. 

No contexto da abordagem desenvolvimentalista, o uso de tecnologias emergentes, 
convergentes e disruptivas não levanta problemas diferentes por comparação com 
outras tecnologias. Por exemplo, tecnologias reprogenéticas ou de edição genética 
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não têm um estatuto moral diferenciado que as separe de tecnologias que nos são 
mais familiares, como um par de ténis de corrida para melhorar o desempenho de 
um atleta, um smartphone para comunicação e acesso à informação ou uma chávena 
de café para aumentar a concentração. O seu uso será moral e eticamente permis-
sível, ainda que a preocupação com outros valores que não o fl orescimento possam 
impor constrangimentos ao seu uso6. Do ponto de vista valorativo, no entendimento 
desenvolvimentalista, que se fi lia na tradição do racionalismo científi co iluminista, 
a tecnologia é neutral e humanamente controlada. O que se enfatiza é a compreen-
são da tecnologia através das suas propriedades físicas e causais. Ora, segundo este 
entendimento, qualquer uma das tecnologias que acabei de mencionar pode servir o 
mesmo propósito de incrementar o poder desenvolvimental. O que, porventura, dis-
tinguirá as novas tecnologias de melhoramento humano é a amplitude do seu poten-
cial para permitir “alcançar certos efeitos que, de outra forma, exigiriam mais esforço 
ou estariam completamente fora do nosso alcance” (Bostrom & Savulescu 2009, p.b2). 
Beber uma chávena de café para aumentar a atenção e a concentração ou tomar um 
potenciador cognitivo sob a forma de um comprimido, pertencem ambos ao mes-
mo domínio de exercício de poder e controlo sobre o nosso poder desenvolvimen-
tal. É, antes de tudo, no fl orescimento do agente que encontramos justifi cação para 
a permissibilidade ética e moral de intervenções com recurso a estas tecnologias.

Por fi m, antes de olhar para alguns casos práticos em que a utilização de tecnologias 
de melhoramento humano servem o propósito de promover a nossa capacidade de 
ação criativa, vale a pena perguntarmos por que razão a abordagem desenvolvimen-
talista privilegia uma estratégia de aumento incremental do nosso poder desen-
volvimental em detrimento da sua maximização. Entendo que o apelo da primeira 
estratégia resulta do facto de esta privilegiar uma abordagem prudente ao melho-
ramento humano; por um lado, rejeita efetuar transformações profundas e radicais 
do humano através da sua fusão necessária e inevitável com a tecnologia, como 
defendem os transumanistas, e, por outro lado, evita as teses bioconservadoras que, 
por princípio, condenam a quase totalidade destas intervenções, mesmo que consi-
derações de bem-estar provem o seu mérito.

Incrementar o poder desenvolvimental equivale a realizar pequenas alterações ten-
dentes à melhoria das nossas capacidades de formas que, se possível, não sejam de-
masiado perturbadoras para a nossa capacidade de ação. Há duas razões principais 
a favor desta abordagem moderada. Em primeiro lugar, maximizar as capacidades 
de um agente pode obrigar a que este se submeta a um programa complexo, dis-
pendioso e disruptivo de intervenções, implicando um grau signifi cativo de esforço, 
sacrifício e risco. Uma tal abordagem seria mais consentânea com a fi losofi a tran-
sumanista, assente num princípio proativo em que o agente aceita ser um mártir 
em prol do progresso científi co (Hauskeller 2016, p. 170). Valores como identidade 

6 Por exemplo, sendo os recursos limitados, e em particular os recursos técnicos, científi cos e médicos 
aqui em causa, podem existir razões de justiça para afetar bens a fi ns que não estão imediatamente 
relacionados com o incremento do nosso poder desenvolvimental. Podemos imaginar um cenário de 
catástrofe em que o Estado afeta recursos para salvar a vida de muitos dos seus cidadãos, enquanto 
sacrifi ca o fi nanciamento de recursos para outros fi ns, incluindo o melhoramento humano.
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pessoal, autonomia, autenticidade e coesão social poderiam ser objeto de uma mais 
fácil desestruturação vis-à-vis a abordagem moderada, minando assim os fundamen-
tos da dignidade humana, enraizados na nossa capacidade de criar.

Em segundo lugar, é muito provável que, para que esta transformação radical da 
condição humana ocorra, tenha de ser feito um esforço distributivo signifi cativo para 
garantir que cada indivíduo tem acesso aos recursos necessários para maximizar as 
suas capacidades. Enquanto algumas das tecnologias de melhoramento mais bási-
cas, como comprimidos ou pequenas cirurgias estéticas, podem ser economicamente 
viáveis, facilmente executadas e amplamente distribuídas, alguns serviços genéticos, 
como a edição de genes, envolverão um elevado encargo fi nanceiro para os clientes 
e para os Estados devido à sua complexidade técnica e científi ca e à quantidade e 
qualidade dos recursos necessários (Singer 2009, p. 285). O desenvolvimentalismo 
recomenda a utilização de intervenções altamente complexas e dispendiosas, mas 
defender o incremento do nosso poder desenvolvimental não exige necessariamen-
te o mesmo nível de afetação de recursos, de esforço e de risco que a maximização.

Tomemos como exemplo a edição genética. A abordagem incremental centra-se em 
melhorias graduais e moderadas com o objetivo de aumentar o poder desenvolvi-
mental da pessoa até um determinado limiar. Como demonstrarei abaixo, este limiar 
corresponde ao nível em que é possível um envolvimento sufi ciente com as compo-
nentes do fl orescimento. Ou seja, não se trata de escolher os melhores genes possí-
veis para viver a "melhor vida" possível, conforme defendeu Julian Savulescu (2001), 
mas de permitir que a pessoa tenha acesso a poder desenvolvimental sufi ciente para 
que possa viver uma vida plena (well-rounded life).

Chegados a este ponto, podemos sintetizar a abordagem desenvolvimentalista ao 
melhoramento humano do seguinte modo. Trata-se de uma abordagem moderada, 
que se coloca entre as abordagens transumanistas, guiadas por um princípio proa-
tivo, e as abordagens bioconservadoras, guiadas por diferentes versões do princípio 
da precaução. É uma abordagem que assume claramente o seu ponto de partida: 
uma compreensão particular do bem-estar não pode ser independente dos nossos 
juízos sobre o tipo de seres que somos e o tipo de vida que é mais adequado para 
nós. Aqui, a tese central é a de que o que é bom para o agente é um ponto de refe-
rência primordial e necessário da nossa razão prática e deve ser o nosso objetivo 
em todos os momentos da nossa vida. O agente criativo propositivo expressa a sua 
necessidade ontológica de criar através do exercício racionalmente dirigido e con-
trolado das suas energias. A esta atividade defi ni-a, amplamente, como trabalho, e 
este trabalho envolve a utilização, o desenvolvimento e a fruição de um conjunto 
vasto de capacidades de ordem física, cognitiva, afetiva, sensorial e social. O bem-
-estar do agente depende do seu envolvimento com estas componentes do fl oresci-
mento ao longo da sua vida, sendo que uma vida boa e plena será aquela em que ele 
consegue, de forma plural e complexa, combinar a utilização e o desenvolvimento 
destas capacidades. Para tal, precisa de ter acesso real a uma quantidade sufi ciente 
de poder desenvolvimental. Aqui, a minha atenção foca-se nas tecnologias genéticas 
como instrumentos que permitem incrementar o poder desenvolvimental do agente; 
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negativamente, removendo impedimentos ao fl orescimento, como doenças genéti-
cas; positivamente, incrementando o poder desenvolvimental através de melhora-
mentos. O corolário deste argumento expressa-se na seguinte fórmula: as interven-
ções genéticas na linha germinativa são moralmente permissíveis se e somente se 
resultarem num incremento do nosso poder desenvolvimental ou contribuírem para 
o nosso fl orescimento como agentes criativos propositivos.

4. Florescimento e intervenções genéticas

A referência explícita à linha germinativa justifi ca-se pelo facto de estas alterações 
visarem células como óvulos e espermatozoides. Contrariamente à edição de células 
somáticas, a edição daquelas células é hereditária, pelo que quaisquer alterações à 
sua informação genética são transmitidas às gerações futuras. Naturalmente, este é 
o ponto que tem suscitado maiores preocupações éticas.

Há dois casos cujo impacto na discussão em torno da ética do melhoramento hu-
mano são também aqui relevantes. No primeiro caso foi usada a técnica de edição 
genética denominada CRISPR/Cas9 numa paciente que sofria de anemia falciforme. 
O recurso a este tratamento genético inovador permitiu remover um obstáculo signi-
fi cativo ao fl orescimento desta paciente, cujo poder desenvolvimental era restringi-
do por uma doença genética particularmente grave. A anemia falciforme é conhecida 
pelas devastadoras “crises súbitas e excruciantes de dor", que podem danifi car órgãos 
e causar um "acidente vascular cerebral ou um ataque cardíaco a qualquer altu-
ra” (Stein 2019). Victoria Gray, que viveu 3 décadas com esta doença, foi a primeira 
paciente a voluntariar-se para ser tratada com edição genética, em 2018. Recente-
mente, em março de 2023, foi oradora convidada na “Terceira Cimeira Internacional 
sobre Edição do Genoma Humano”, que juntou profi ssionais e não profi ssionais para 
debater desafi os como o tema da edição genética. Gray partilhou a sua experiência 
pessoal sobre como a doença “quase tornou a [sua] vida insuportável” e como, desde 
então, o tratamento lhe deu a possibilidade de viver uma vida normal (Gray 2023).

Neste caso, as células sanguíneas (somáticas) foram o alvo da edição, pelo que as 
alterações feitas através deste processo não serão transmitidas aos seus eventuais 
descendentes. Alguns pensadores têm alegado que o facto de estas decisões parti-
rem de agentes autónomos que decidem racional e voluntariamente acerca do que 
fazer com o seu corpo constitui já uma razão moral prima facie a favor destas inter-
venções, que podem “ser defendidas com base na autonomia” (Allhoff 2005, p.b43). 
Ébclaro que seria necessário debater este problema mais detalhadamente, porque os 
efeitos desconhecidos e de longo prazo, a justiça na distribuição do acesso e con-
siderações éticas acerca da regulação, supervisão e acompanhamento do processo 
podem dar-nos razões fundamentadas contra estas intervenções.

O segundo caso, embora parecido, tem, ainda assim, contornos algo diferentes. 
Em 2018, o cientista chinês He Jiankui recorreu à CRISPR/Cas9 para editar a linha 
germinativa de dois embriões humanos com o objetivo de dotar as duas crianças 
gémeas daí resultantes de resistência acrescida à infeção pelo VIH, já que um dos 
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progenitores era seropositivo. O experimento consistiu na modifi cação do gene 
CCR5, que pode estar presente tanto em células somáticas como em células da 
linha germinativa (Schaefer 2018).

Este foi um caso claro de prática médica ilegal, pela qual He Jiankui foi condenado 
em 20197. Como tantos outros, Julian Savulescu e Peter Singer criticaram veemen-
temente a experiência de He por expor seres humanos a um risco irrazoável (2019). 
Segundo eles, o alto risco envolvido não justifi cava o benefício esperado: “[e]vitar o 
VIH é certamente um benefício, mas a probabilidade de Lulu e Nana contraírem o 
VIH é baixa. Em contrapartida, os efeitos desconhecidos da edição poderiam (e po-
derão ainda vir a) custar-lhes uma vida normal” (2019, p. 221).

Poder-se-ia argumentar que He adotou um princípio proativo para conduzir a sua 
investigação: à luz dos benefícios esperados, justifi cava-se uma considerável insen-
sibilidade ao risco. O facto é que, neste caso, duas vidas foram colocadas em grande 
risco e não houve um benefício proporcional. Entre os riscos deste procedimento, 
destacam-se dois: primeiro, a elevada possibilidade de errar o alvo e editar outros 
genes que não o gene pretendido, resultando em consequências inesperadas e des-
conhecidas; e segundo, a possibilidade de levar a cabo uma edição incompleta e não 
uniforme em todas as células dos embriões, gerando um mosaico de células com 
diferentes composições genéticas. A utilização prematura de uma tecnologia ainda 
largamente desconhecida, as possíveis consequências de longo prazo deste proce-
dimento e as reconhecidas violações da conduta ética que envolveram este caso em 
particular são pontos que geram igual preocupação.

Para o contexto da discussão em torno da abordagem desenvolvimentalista, o pro-
blema mais candente reside na possibilidade de esta modifi cação ter tido efeitos 
sobre o cérebro das crianças. A eliminação do gene CCR5 está associada à melhoria 
da cognição, da memória e da aprendizagem, assim como ao auxílio à recuperação 
do cérebro após acidentes vasculares cerebrais, embora os efeitos exatos sejam difi -
cilmente previsíveis (Regalado 2019).

Mas se é possível que uma capacidade cognitiva melhorada se conte entre as con-
sequências inadvertidas desta edição, os riscos envolvidos difi cilmente nos dão ra-
zões sufi cientemente plausíveis para justifi car a edição. De acordo com a abordagem 
desenvolvimentalista, ela justifi car-se-ia se o problema a tratar fosse pior do que 
as consequências da própria edição. Por exemplo, se os embriões tivessem doenças 
genéticas extremamente graves que, com grande probabilidade, viessem a constituir 
impedimentos quase absolutos ao fl orescimento8 e em que as suas vidas seriam 
piores do que os resultados da própria edição.

7 He foi julgado e condenado a uma multa de 3 milhões de yuans e 3 anos de prisão por “prática médica 
ilegal” decorrente da forma como conduziu este experimento. Sheldon Krimsky, no artigo “Ten ways in 
which He Jiankui violated ethics”, relatou pormenorizadamente a forma como foram violadas “várias 
normas éticas, incluindo diretrizes de consenso internacional, regulamentos nacionais e princípios bem 
estabelecidos de bioética” (2019, p. 19).

8 Singer e Savulescu mencionam os casos da BRAT 1, da JAM3 e da PHGDH, que, sendo doenças letais no 
período neonatal, poderiam justifi car uma intervenção deste tipo (2019, p. 221).
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Ainda assim, poderíamos perguntar se o objetivo de He não está em linha com a mo-
ralidade desenvolvimental. Primeiro, uma vez que a moralidade tem tudo a ver com 
o fl orescimento, temos razões prudenciais e morais para promover o fl orescimento 
e evitar o não fl orescimento; e se o fi m de qualquer agente é o seu fl orescimento, 
cada um de nós tem um dever moral de fazer do fl orescimento de cada agente um 
dos seus próprios fi ns. Não obstante, o que foi dito acima mostra como é duvidoso 
que assim seja. Ademais, embora o VIH possa trazer algum sofrimento à vida do 
agente e isso gere razões (prudenciais, morais e legais9) para que seja evitado, o risco 
envolvido nesta intervenção supera em muito o benefício esperado. Um agente que 
vive com VIH pode, apesar de tudo e cada vez mais, viver uma vida boa porque o VIH 
não o priva de forma signifi cativa do seu poder desenvolvimental. Mas a imprevisi-
bilidade desta intervenção ameaça severamente o poder que o agente poderá ter no 
futuro. Além disso, por se tratar de uma edição da linha germinativa, as modifi cações 
operadas nestes embriões farão parte da informação genética a ser transmitida aos 
eventuais descendentes das gémeas Lulu e Nana.

O objetivo da abordagem desenvolvimentalista é permitir que cada agente tenha 
acesso a poder desenvolvimental sufi ciente para fl orescer. Daqui se depreende que 
temos de colocar os agentes ao nível ou acima de um qualquer patamar de sufi ciên-
cia, e que os agentes com menos poder desenvolvimental devem ter algum tipo de 
prioridade no acesso a intervenções. O risco justifi cado em cada intervenção está 
sempre relacionado com a posição do agente relativamente àquele patamar. Se um 
agente tem uma doença genética grave que impede o seu fl orescimento, pode ser 
justifi cável intervir, mesmo com riscos elevados, para o ajudar a atingir um nível 
mínimo de fl orescimento. Contudo, à medida que o agente se aproxima desse nível 
mínimo, as razões para realizar intervenções arriscadas perdem força.

Terminemos com um exemplo. A abordagem desenvolvimentalista defende um prin-
cípio de precaução sufi ciente10. Consideremos a visão, que é uma capacidade intrin-
secamente boa e constitutiva do nosso fl orescimento. Numa escala logMAR11, quanto 
maior for o número, pior é a acuidade visual, pelo que, grosso modo, 0,0 é visão 
perfeita, 0,5 ou superior equivale a baixa visão e 1,3 ou mais corresponde a cegueira 
(Virgili et al. 2018, p. 14). Para que ninguém sofra de defi ciência visual, devemos ter 
como objetivo que todos os cidadãos atinjam pelo menos o limiar de 0,5.

Imaginemos uma pessoa com algumas difi culdades visuais (0,7 na escala logMar) e 
uma intervenção com 99% de hipóteses de lhe dar uma visão perfeita (0,0), mas com 
1% de hipóteses de a deixar permanentemente cega. O princípio de precaução sufi ciente 

9 Além da obrigação moral de revelar a um potencial parceiro sexual que se é portador do VIH, a não 
divulgação desta informação é objeto de punição legal em alguns países (e.g., EUA, Canadá, Austrália).

10 De forma geral, a ideia deste princípio é que sempre que existam ameaças substanciais contra o au-
mento do nosso poder desenvolvimental e que ponham em perigo a nossa possibilidade de alcançar ou 
manter um nível sufi ciente de fl orescimento, devemos agir de forma a minimizar o risco. Pode defi nir-se 
assim: “devemos tomar precauções contra ameaças à obtenção ou manutenção de um nível sufi ciente de 
bem-estar” (Koplin et al. 2019, p. 56).

11 Diferentes instituições e organizações divergem quanto aos valores que correspondem a uma defi ciên-
cia visual. Aqui, sigo a conhecida “Logarithm of the Minimum Angle of Resolution” (Virgili et al. 2018, p.b14).
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aconselharia a não utilização de tal intervenção porque ameaçaria demasiado o po-
der desenvolvimental deste agente. Mas este é um caso extremo. Pensemos noutra 
pessoa com a visão mais afetada (0.9). Uma intervenção que lhe dê uma visão de 
0,3 tem 99% de hipóteses de sucesso e 1% de hipóteses de afetar gravemente a sua 
visão. Neste caso, seguindo o nosso princípio, não só temos razões justifi cadas para 
utilizar esta intervenção, como somos aconselhados a fazê-lo, já que existem boas 
hipóteses de incrementar o seu poder desenvolvimental.

Estes exemplos não refl etem todos os aspetos da moralidade desenvolvimental, mas 
mostram-nos como esta nos ajuda a pensar em termos do desenvolvimento do agen-
te, nomeadamente através da utilização de tecnologias emergentes para incremen-
tar o nosso poder desenvolvimental.

5. Conclusão

Foi em torno do conceito de capacidade de ação criativa propositiva que estruturei 
este texto. O objetivo foi desenvolver alguns dos aspetos da abordagem desenvolvi-
mentalista ao melhoramento humano, nomeadamente o passo fundamental que nos 
permite partir dos pressupostos basilares de uma teoria da natureza humana que 
nos informa acerca do nosso bem-estar, e daí para uma possível e preliminar justifi -
cação da permissibilidade moral e ética do uso de tecnologias emergentes.

Vimos que aquilo que é intrinsecamente bom para o agente é que desenvolva o seu 
trabalho, isto é, as suas capacidades, de forma racional e controlada em projetos por 
ele próprio concebidos ou em que entra de forma voluntária. A permissibilidade mo-
ral das intervenções biomédicas foi determinada em função do facto de serem ferra-
mentas instrumentalmente valiosas para nos envolvermos com as componentes do 
fl orescimento. É no fl orescimento do agente que se ancora a reivindicação de que, se 
as intervenções podem incrementar o seu poder desenvolvimental sob condições de 
segurança, efi cácia e efi ciência, só em casos extraordinários (e.g., catástrofes naturais, 
pandemias, segurança nacional) se pode dizer que existem razões morais sólidas 
para a sua inadmissibilidade. 

Se o leitor concordar que as razões prudenciais, morais e éticas apresentadas ao 
longo deste texto são válidas e que o uso de intervenções é moralmente permissível 
com base nestas razões, também deve ser relativamente simples persuadi-lo de que 
essa lógica se estende às políticas públicas. A abordagem desenvolvimentalista tem, 
assim, consequências políticas. O raciocínio subjacente é o de que o Estado deve 
fazer o que é ético e, como tal, pode e deve proteger e promover o acesso universal 
a estas intervenções, fazendo-o em virtude dos nossos deveres morais para com os 
indivíduos que se encontram numa situação de desvantagem. Assim, o que precisa-
mos de garantir é o acesso universal e sufi ciente às intervenções e que estas sejam 
fornecidas publicamente por um Estado de bem-estar universal com elevados pa-
drões de regulação democrática, segurança, responsabilidade e equidade, até termos 
assegurado o sufi ciente para que cada agente possa fl orescer, tendo em especial 
consideração o bem-estar dos menos favorecidos.
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Um tratamento exaustivo da abordagem desenvolvimentalista não dispensaria uma 
análise aturada deste e de outros aspetos. Além da vertente política e distributiva, 
também o modelo de aconselhamento que reúne equipas multidisciplinares de pro-
fi ssionais com a capacidade para averiguar em que moldes um indivíduo pode ter 
acesso a tecnologias de melhoramento humano e como deve ser conduzido esse 
processo mereceria uma discussão mais alargada. Qual o papel do agente ao longo 
deste processo e como determinar o que é um nível sufi ciente de poder desenvolvi-
mental são aspetos que aqui não posso desenvolver.

Não obstante, pudemos chegar a uma conclusão satisfatória. Há uma ligação mo-
ralmente relevante entre o tipo de seres que somos, o tipo de vida que devemos 
viver e as políticas que devemos promover, em particular no que diz respeito à 
distribuição de acesso a tecnologias genéticas. A permissibilidade moral e ética 
da utilização destas tecnologias justifi ca-se pelo facto de serem instrumentos que 
contribuem para incrementar o poder desenvolvimental do agente e, consequente-
mente, o seubfl orescimento.
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Resumen

Analízase neste ensaio a cuestión da identidade desde a perspectiva fi losófi ca. Co-
mezamos ofrecendo un achegamento ao concepto de identidade. Sinalamos a con-
tinuación algún dos seus trazos característicos: a identidade é composta, dinámica 
e dialéctica. Desde o punto de vista funcional, está relacionada con aspectos da 
personalidade tan importantes como a autoestima, a adaptación social, etc. Así mes-
mo, a cuestión da identidade, tanto no plano individual como comunitario, leva apa-
rellados un conxunto de valores e comportamentos. Foros moitos os fi lósofos que 
trataron esta cuestión ao longo da historia. Neste traballo saliento a novidade do 
concepto de “identidade narrativa” do fi lósofo francés Paul Ricoeur, introducido na 
triloxía Temps et récit (1983-85) como nexo de unión entre o relato histórico e o re-
lato de fi cción; e desenvolvido posteriormente na súa obra Soi-même comme un autre 
(1990). Se todo coñecemento de si é unha interpretación de si, ten todo sentido falar 
da dimensión narrativa da identidade, considerando a propia vida como un relato en 
busca de narrador.

Palabras chave

Concepto de identidade; relato histórico; relato de fi cción; identidade narrativa; 
suxeito narrativo; Ricoeur, Paul (1913-2005).
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Introdución

A cuestión da identidade é un tema interdisciplinar. Isto quere dicir que non se pode 
formular unha única aproximación á identidade porque o asunto foi abordado desde 
perspectivas múltiples: cultural, social, dixital, xenética. Tamén se podería falar da 
identidade desde a perspectiva de xénero e, por suposto, desde a perspectiva fi losó-
fi ca, que é a que eu vou considerar fundamentalmente.

1. Trazos da identidade: aproximación defi nitoria

Permítanme que comece a miña refl exión cun exercicio práctico que ten que ver cun 
acto social cotiá: presentarnos. Normalmente cando nos presentamos o que facemos 
é partillar a nosa identidade. Un asunto que involucra tanto a identidade do suxeito 
que se presenta como a da persoa ou persoas a quen vai dirixida dita presentación 
e que, polo tanto, leva implícita a pregunta “quen?”: “quen es ti?”, “quen son eu?”. Se 
se trata de presentarnos diante de alguén da comunidade na que vivimos ou á que 
pertence a nosa familia será inevitable indicar quen son os nos nosos pais, avós e an-
cestres. En Galicia é unha pregunta tópica e típica das persoas maiores preguntar aos 
máis novos “E ti, de quen ves sendo?”. Unha pregunta que resulta case humorística 
entre a xente máis nova porque o seu desexo de autonomía bate con esta necesida-
de de situar a persoa no seu marco familiar.

Frecuentemente resolvemos a pregunta que nos fan sobre a nosa identidade enga-
dindo a nosa profesión ou a disciplina científi ca á que pertencemos, se traballamos 
nun contexto académico. Sinalamos tamén o estado civil. Aínda que as posibilidades 
de defi nirnos en atención aos nosas actividades é case ilimitada: poderiamos infor-
mar de se tocamos algún instrumento musical; indicar se nos gusta o fútbol ou se 
practicamos algún deporte. A adscrición a unha determinada ideoloxía política, sobre 
todo partidista, forma parte tamén deste cadro identitario que os demais fan sobre 
nós. Todos estes aspectos axudan a conformar a nosa identidade e permiten que al-
guén que non nos coñece poida comezar a facerse unha idea sobre nós. 

1.1. Identidade: composta 

No acto de presentarnos, algúns aspectos serán substanciais e outros secundarios. 
Dalgúns poderiamos prescindir mais outros forman parte da nosa esencia, defínen-
nos. Cales son eses rasgos? Nome, xénero, idade, lugar de nacemento, nacionalidade, 
altura/peso, cor do cabelo e dos ollos, profesión, ideoloxía, relixión, estado civil, lin-
gua, cultura, etc. Así pois, a identidade normalmente é composta e é complexa. De 
maneira que non é un solo trazo o que nos defi ne senón unha suma deles. Podo, por 
exemplo, dicir que son profesor; budista; toco a guitarra; practico tenis; son varón; 
branco; así como os roles que desempeño no eido social.
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1.2. Identidade: dinámica 

Ademais, a identidade é dinámica. Paul Ricoeur empregou ao comezo de Si mesmo 
como outro a distinción entre a identidade idem e a identidade ipse para indicar que 
somos os mesmos ao longo da vida mais non somos o mesmo. Imaxinen por un mo-
mento a secuencia dun ser humano en todas as etapas da súa vida, desde que é un 
neno ben pequeno ata que se converte co paso dos anos nun ancián. Ninguén pode 
dubidar de que é a mesma persoa. Mais podemos lexitimamente preguntarnos se a 
súa identidade permaneceu invariable en todo este percorrido vital. Ao longo dos 
anos, non deixou de ser el mesmo mais non foi o mesmo porque tivo unha serie de 
experiencias que o foron cambiando ata facer del unha persoa única. Mais ten unha 
historia persoal tan completa que aínda sendo el mesmo non foi sempre o mesmo. 
Podemos falar de que a nosa identidade é dinámica, conservamos unha parte esen-
cial do que somos e van cambiando outras partes de nós.

1.3. Identidade: dialéctica 

Despois está a identidade dialéctica que é a construímos tendo en conta o que nos 
diferencia dos demais. De tal forma que, o que non somos tamén nos defi ne. Ás veces 
cústanos dicir o que somos. Na Antigüidade, os gregos situaron no frontispicio do 
templo de Apolo en Delfos o aforismo, “coñécete a ti mesmo”, atribuída aos Sete Sabios, 
establecendo así a tarefa permanente e universal de coñecernos a nós mesmos. Mais 
isto é ben é difícil, ata o punto de converterse nunha tarefa para toda a vida. Seguí-
monos sorprendendo das nosas reaccións diante de determinadas circunstancias. Ás 
veces é máis doado saber o que non somos que o que somos verdadeiramente.

2. Funcionalidade 

E todo isto, coñecerse a un mesmo, establecer a propia identidade, para que nos 
sirve e por que o facemos? En que nos afecta? En que repercute? É importante para 
a nosa estabilidade psíquica e emocional saber quen somos e se coincide con quen 
queremos ser. Nisto se basea a autoestima, imprescindible para estar a ben con nós 
mesmos. Ten que ver tamén con encontrar sentido á nosa existencia; e, por suposto, 
coa adaptación social xa que somos animais sociais e estamos deseñados para a 
convivencia, para a vida en comunidade ou incluso para adaptarnos ao medio. Cer-
tamente, a identidade está directamente relacionada co medio no que temos que 
vivir. Un extraordinario exemplo constitúeo un relato de Alfonso Daniel Rodríguez 
Castelao (1886-1950), intelectual da Xeración Nós, que no seu libro Cousas conta a 
historia dun meniño cubano de cor que chega a Galicia cun emigrante que retorna 
á súa terra e arraigase de tal maneira que, cando sendo un home, volve de visita a 
Cuba para lembrar as súas orixes, non se afai naquela terra, que era a súa. O fi nal da 
historia dá que pensar: “Nunha rúa da Habana o negro Panchito tropezou cun home 
da súa aldea e confesoulle saloucando: — Ai, eu non me afago nesta terra de tanto 
sol; eu non me afago con esta xente. ¡Eu morro!” (Castelao 1999, p. 133) 
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O Panchito da historia de Castelao cando retorna a Cuba sente que non é o seu lugar. 
Non era un desarraigado, simplemente aconteceu que a súa identidade era galega, 
a súa patria adoptiva desde moi cativo. Os seres humanos somos os animais que 
mellor nos adaptamos ao medio, podemos vivir case en calquera parte, no deserto, 
nos climas de frío extremo, mais cando nos trasladamos, emigramos, non perdemos 
a nosa identidade primeira, simplemente nos adaptamos, sentindo alá no fondo do 
noso ser unha fonda saudade da nosa identidade cultural primeira e das nosas raíces. 
Un fenómeno, por certo, moi estudado no pensamento portugués e galego (Carolo 
2024, pp. 519-529).

3. Valores e comportamento identitario 

Isto que nos evoca o relato de Castelao agocha non poucos confl itos de identidade. 
Un ten que ver coa interculturalidade e co choque de culturas que se produce pola 
inmigración ou simplemente polas viaxes. Se viaxamos a Xapón debemos saber, por 
exemplo, que non podemos saudar a unha muller con dous bicos porque no país do 
sol nacente os bicos entre homes e mulleres están reservados á parella (noivos ou 
esposos). Neste choque de identidades están implicados costumes e rituais sociais. 

De xeito análogo, no noso mundo estase a producir un choque cultural e cosmovi-
sional entre dous tipos de identidades: unha global, ao partillar trazos da sociedade 
global á que pertencemos; e unha identidade local, porque posuímos ao mesmo tem-
po tamén trazos inerentes á comunidade nacional ou local. Neste caso, a tendencia a 
facernos a todos iguais desintegra os trazos da nosa propia identidade. Obeconomista 
nipón Kenichi Omae, experto en economía global, creou nos anosb90 o neoloxismo 
glocalización (glocalization), que combina o global e o local. Podemos chegar a un 
aeroporto de calquera lugar do mundo e sabemos orientarnos porque forma parte 
desa cultura global e podemos facelo sen utilizar moitas veces ningunha lingua, 
somente a través de símbolos ou iconas. Os aeroportos de calquera lugar do mundo 
son unha proba da globalización. Porén, ao saír do aeroporto e baixar ás rúas da 
cidade experimentaremos todo o contrario: produtos típicos do lugar, gastronomía, 
artesanía ... A cultura local e a global conviven. O profesor Manuel Castells explicou 
nos dous primeiros volumes do seu libro La era de la información, publicado nos anos 
90 e reeditado ao comezo do novo milenio, este curioso fenómeno. Obprimeiro vo-
lume subtitulouno: A sociedade rede; o segundo, O poder da identidade. ParabCastells,

L a economía de la sociedad de la información es global. Pero no todo es glo-
bal, sino las actividades estratégicamente decisivas: el capital que circula sin 
cesar en los circuitos electrónicos, la información comercial, las tecnologías 
más avanzadas, las mercancías competitivas en los mercados mundiales, y los 
altos ejecutivos y tecnólogos. Al mismo tiempo, la mayoría de la gente sigue 
siendo local, de su país, de su barrio, y esta diferencia fundamental entre la 
globalidad de la riqueza y el poder y la localidad de la experiencia perso-
nal crea un abismo de comprensión entre personas, empresas e instituciones 
(Castells 1995).
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Rebelámonos contra a tendencia á homoxeneidade, inherente á globalización, rei-
vindicando a nosa identidade local ou nacional.

A antropóloga Mary Louise Pratt, profesora da New York University, publicou no ano 
2006 un interesante traballo titulado “¿Por qué la Virgen de Zapopan fue a Los Án-
geles? Algunas refl exiones sobre la movilidad y la globalidad”. O título é moi sig-
nifi cativo porque en Jalisco, capital de Guadalajara (México), celébrase o día 12 de 
outubro unha das romarías populares máis importantes do ano, seguidas por dous 
millóns de persoas. 

Ese día fi naliza el ciclo anual del ritual popularmente conocido como ‘La Lle-
vada de la Virgen’, que comienza en el mes de mayo y comprende numerosas 
actividades de carácter litúrgico y comunitario. Al cerrarse ese ciclo, se celebra 
el regreso de la Virgen a su basílica de la localidad de Zapopan con una rome-
ría festiva en la que participan más de dos millones de personas1. 

O máis sorprendente é que os emigrantes mexicanos en Cal ifornia, levan esta virxe 
con eles. Tal como nos di Mary Louise,

Hacia 1995 la Virgen de Zapopan se desdobló una vez más, en esta ocasión 
para responder a los llamados de sus seguidores en California, a quienes ahora 
visita anualmente. Esta tercera fi gura, la que la trae hasta su comunidad en la 
diáspora, se denomina La Viajera. Ahora, entonces, la Virgen tiene tres versio-
nes: la original, la peregrina y la viajera. En el contexto de la diáspora global 
su estrategia de desdoblamiento hace eco de las nuevas formas de identidad, 
pertenencia y ciudadanía que están construyendo los trabajadores y los movi-
mientos sociales de todo el planeta (Pratt 2006, p. 29).

En tempos de globalidade introdúcese un factor de mobilidade das culturas locais 
que é sorprendente. Así, non só existe unha cultura de consumo global, senón que as 
culturas locais atoparon fórmulas de mobilidade e internacionalización.

Cal é a posición correcta? Hai que respectar a identidade cultural orixinaria? Hai 
que adaptarse á cultura do lugar de acollida? As culturas da Terra son moi distintas 
e existen determinados límites que non se deben traspasar, aínda que refuguemos o 
etnocentrismo e sexamos sensibles á diferenza cultural.

4. A identidade en fi losofía

En fi losofía sería unha misión imposible poder falar do tema da identidade en abs-
tracto pois foi tratado polos presocráticos, Platón, Aristóteles, os medievais, Kant, 
os empiristas, os positivistas, os posmodernos, e un longo etcétera. Dalgunha for-
ma, todos os fi lósofos preguntáronse pola cuestión da identidade. Os gregos, como 

1  “La romería de Zapopan: ciclo ritual de La Llevada de la Virgen”, en UNESCO, Patrimonio cultural 
inmaterial, en https://ich.unesco.org/es/RL/la-romeria-de-zapopan-ciclo-ritual-de-la-llevada-de-la-vir-
gen-01400.
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lembrei, popularizaron o lema “¡Coñécete a ti mesmo!” como unha especie de fi loso-
fía ou misión para toda a vida. Platón pensou que a forma de construír a identidade 
era parecerse ao modelo, a ese eidos ou forma pura. Aristóteles falaba de cumprir 
a propia esencia, diferenciando entre o accidental e o substancial. A súa maneira, 
tamén os fi lósofos medievais, autores dun pensamento teocéntrico, tiveron a aspi-
ración de construír a identidade tendo a Deus como modelo perfecto. Os pensado-
res xudeus, musulmáns e cristiáns do medievo partillan unha idea do home feito 
a imaxe e semellanza de Deus. Agostiño de Hipona fala da nosa falibilidade como 
seres humanos e acuñou a frase “si fallor, sum” (se me equivoco, son), caracterizando 
a “falibilidade” como unha das notas esencias da identidade que posuímos en tanto 
que seres humanos. Descartes uniu o ser e o pensar: penso, logo existo (cogito, ergo 
sum), se penso, son. A chave da identidade é, neste caso, a conciencia. 

David Hume construíu a identidade deténdose na importancia que teñen as percep-
cións, impresións e ideas para construír o noso modelo de coñecemento e a nosa 
identidade aténdose ao criterio empírico: recibimos impresións que se materializan 
en ideas e que posteriormente recordamos a través da facultade da memoria. 

Filósofo da conciencia de principios cartesianos foi tamén no século XX Edmund 
Husserl, o pai da fenomenoloxía. Heidegger, máis pegado á facticidade da existencia, 
falou dunha existencia auténtica e inauténtica, marcada pola conciencia da fi nitude 
temporal, da morte e da angustia que provoca, como principal aliado para atopar 
sentido a nosa existencia. Finalmente, Ortega y Gasset, un fi lósofo herdeiro do his-
toricismo europeo, construído sobre unha base racionalista e vitalista a un tempo, 
declarou que:

El  hombre rinde el máximum de su capacidad cuando adquiere la plena con-
ciencia de sus circunstancias. Por ellas comunica con el universo. ¡La circuns-
tancia! ¡Circum-stantia! ¡Las cosas mudas que están en nuestro próximo de-
rredor! Muy cerca, muy cerca de nosotros levantan sus tácitas fi sonomías con 
un gesto de humildad y de anhelo, como menesterosas de que aceptemos su 
ofrenda y a la par avergonzadas por la simplicidad aparente de su donativo. 
Y marchamos entre ellas ciegos para ellas, fi ja la mirada en remotas empre-
sas, proyectados hacia la conquista de lejanas ciudades esquemáticas (Ortega 
1983, p. 319).

Ademais de escribir con gran estilo literario, Ortega estanos dicindo algo importante: 
é preciso salvar a circunstancia para cumprir a nosa misión como persoas que que-
ren ter unha vida auténtica. Heidegger e Ortega coinciden en comprender a vida de 
forma dinámica. O primeiro defendeu que a vida é proxecto e deixar de ter proxectos 
é deixar de vivir. Para Ortega, a vida é un permanente “quefacer” (quehacer). A identi-
dade vaise construíndo en relación cos proxectos ou quefaceres que desenvolvemos. 
A vida son esas pequenas cousas que suceden cada día ás que moi frecuentemente 
non lle prestamos atención porque atendemos a outras cousas máis urxentes que 
teñen que ver cos nosos proxectos de futuro. Outra fi gura célebre da cultura con-
temporánea, John Lennon, malia non ser fi lósofo, expresou á perfección a segunda 
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parte da consideración orteguiana dicindo que “A vida é iso que acontece mentres 
estás ocupado facendo outros plans” (“Lif e is what happens to you while you’re busy 
making other plans”).

Dende o punto de vista fi losófi co, gustaríanos poder recitar a frase pronunciada por 
Yahvé no monte Sinaí: “Eu son o que son” (Éxodo, 3:13-14). Temo, porén, que unha 
afi rmación deste tipo polo seu carácter absoluto só pode pronunciala un ser todo-
poderoso coma Deus pois nel reúnense a esencia e a existencia, e ambas teñen un 
carácter eterno.

Case todas as culturas veneran un monte sagrado porque son lugares elevados que 
permiten comunicar a terra co ceo. Son considerados en todos os casos eixos do 
mundo (axis mundi), lugares onde é factible a comunicación entre o profano e o sa-
grado. No libro do Éxodo fálase de que Moisés sobe ao monte Sinaí e fala con Deus, 
representando a desproporción ontolóxica entre o home e Deus. Deus é o que é, pero 
os demais seres temos que acudir a unha fórmula distinta, habitualmente dialéctica 
para poder defi nirnos. Sen dúbida, gustaríanos acudir a esta fórmula, mais os seres 
humanos non somos deuses, non posuímos esa plenitude absoluta no relativo a nosa 
esencia e a nosa identidade. 

5. A cuestión da identidade en Paul Ricoeur

Paul Ricoeur, un fi lósofo francés contemporáneo, nado en 1913 e falecido en 2005, 
foi un intelectual que pola súa idade formouse fundamentalmente con pensadores 
existencialistas, particularmente do existencialismo francés, como Gabriel Marcel ou 
Emmanuel Mounier. Interesoulle desde moi novo a fenomenoloxía, unha corrente 
vinculada aos principios do século XX. Profundou despois na fi losofía hermenéutica, 
entre os anos 60 e os 90 e, por último, dende o ano 1990 ata a súa morte no 2005 
tratou temas moi diversos relacionados con cuestións de fi losofía moral e política. 
A parte central do seu pensamento é a relacionada coa hermenéutica, na que trata 
problemas que teñen que ver coa linguaxe e a interpretación dos discursos humanos 
porque, desde o seu punto de vista, se realizamos o longo camiño, ou vía longa, para 
interpretar todos os discursos que o ser humano elaborou para expresar a súa creati-
vidade, saberemos que é o ser humano. Existe outra vía curta que é a que, en opinión 
de Ricoeur, empregou Martin Heidegger, a través dunha analítica existencial na que 
o tempo, o espazo, a linguaxe, a fala, a comprensión e a interpretación, o mundo que 
nos rodea, conforman os elementos que constrúen os vértices da nosa identidade. 
Esta analítica existencial non é a elixida por Ricoeur pois preferiu desenvolver o 
gran rodeo da interpretación, analizando os mitos, os símbolos, os textos, as fi guras 
da linguaxe, a trama que emprega un escritor para narrar a historia, para construír 
unha obra literaria, unha novela, por exemplo. Todo iso fala da nosa forma de ser, da 
nosa identidade. 

A posición de Paul Ricoeur parte da premisa de que somos fundamentalmente se-
res feitos grazas á linguaxe. Outro fi lósofo contemporáneo, Gadamer, expresou unha 
idea complementaria no limiar da súa obra magna Verdade e Método, afi rmando que 



194 DA NARRACIÓN Á VIDA: A PROPÓSITO DA IDENTIDADE NARRATIVA EN PAUL RICOEUR

“o ser que pode ser comprendido é linguaxe” (Sein, das verstanden werden kann, ist 
Sprache) (Gadamer 1993, p. 478), de forma que a linguaxe identifícanos e caracterí-
zanos esencialmente, é unha desas partes substanciais que nos defi ne e tamén nos 
permite construír discursos que outros posteriormente interpretan. Cando eu falo, 
cando escribo, fágoo porque estou seguro de que outra persoa poderá interpretar e 
comprender o que estou dicindo. 

Xustamente cando Ricoeur conclúe esta longa etapa hermenéutica no ano 1990 
publica un libro titulado Si mesmo como outro (Soi-même comme un autre), onde se 
propón profundar no concepto de identidade con referencia ao si mesmo (soi-même). 
Abdemostración máis palpable neste libro de que se trata de refl exionar sobre a 
construción da identidade é que o fío condutor desta obra está articulado pola pre-
gunta “quen?”: quen é o suxeito do discurso? Quen é o suxeito da acción? Quen é o 
suxeito capaz? Quen o suxeito responsable dos seus actos a través da imputación? 
Identifi camos frecuentemente as persoas polas súas accións, mais tamén os relatos 
a través do seu autor. Por iso necesitamos saber quen é o suxeito do relato, quen é 
o autor e que rol desempeña na obra, que papel desempeña o lector na terminación 
da obra e se ambos necesítanse reciprocamente ou non. Se falamos en termos xurí-
dicos, precisamos saber quen é o suxeito ao que imputar unha acción. E, se falamos 
en termos éticos, quen é o suxeito da imputación moral. 

Hans Jonas foi máis alá e preguntouse polas repercusións das nosas accións no mun-
do tecnolóxico actual na súa obra O Principio de responsabilidade. Cando nun proceso 
industrial se contamina un río ou unha paraxe natural, afi rma Jonas, é moi difícil 
asignar a responsabilidade legal ou moral a un só individuo por ser un proceso com-
plexo do que forman parte moitas persoas. E, con todo, os efectos desta acción poden 
permanecer durante anos ou décadas. No pasado era relativamente doado atopar 
ao suxeito de imputación, sexa esta xurídica ou moral. Agora, as novas dimensións 
da acción deixan obsoleta a ética tradicional e obrigan a repensar novos principios 
debresponsabilidade.

Todas estas preguntas articulan a proposta de Paul Ricoeur neste libro do ano 1990 
titulado Si mesmo como outro. No título estou eu pero como outro, visto desde fora, 
desde a alteridade. Este título preséntanos a dialéctica eu-outro, que xa mencionei ao 
falar da construción dialéctica da identidade con respecto ao que non son. 

Ricoeur presenta tres lecturas fi losófi cas (Ricoeur 1990, p. 11). A primeira é refl exiva, 
onde vai distinguir a mediación refl exiva sobre posición inmediata do suxeito, ex-
presada na primeira persoa do singular: eu son, eu penso. Nesta primeira lectura o si 
mesmo oponse ao eu; a segunda é a dobre perspectiva da identidade: a identidade 
idem, a permanencia no tempo, a pegada ou identidade dixital, a que non muda des-
de que nacemos ata que morremos; e a identidade ipse, na que, alén dos cambios ex-
perimentados co paso do tempo, algo permanece invariable en nós. En terceiro lugar, 
a diferenza entre identidade e alteridade, un non se pode pensar sen o outro por iso 
o título ofrécenos un desafío aínda maior: non pensarse a un mesmo con respecto 
ao outro senón ser capaces de desdobrarnos e ver o si mesmo como outro, como no 
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espello, como se o do espello fose outro. Aquí o desafío é, malia recoñecérmonos, 
poñer distancia para saber quen somos: analizarse a un mesmo como se fose outro. 

Coido que a achega máis interesante deste libro é unha descuberta que xa intuíra 
e dera a coñecer na triloxía publicada entre os anos 1983 e 1985 titulada Temps et 
récit, onde defende que a nosa identidade é fundamentalmente narrativa. É dicir, se 
só podemos comprendernos e dar razón de nós mesmos a través da linguaxe, non é 
raro que cando se trate de construír a propia identidade elaboremos un relato, unha 
narración de quen somos, de que somos ou de como somos. É unha intuición que 
dá a coñecer nesta obra que se traduciu ao español como Tiempo y narración, onde 
presenta por primeira vez a idea da identidade narrativa como nexo de unión entre 
o relato histórico e o relato de fi cción. Dedica o primeiro volume á análise e confi -
guración do relato histórico e o segundo ao relato de fi cción, fundamentalmente ás 
novelas. O nexo de unión entre o relato de fi cción e o relato histórico é que os seres 
humanos, sexan personaxes de fi cción ou personaxes de carne e óso, constrúen en 
torno a eles un relato. No primeiro caso, empregando os xéneros literarios; no se-
gundo, elaborando un relato histórico seguindo as pautas habituais da historiografía. 
Ambos relatos son directamente responsables da construción dunha identidade na-
rrativa que afecta respectivamente ao personaxe de fi cción do discurso literario e ao 
personaxe real que se integra no discurso histórico. 

Tanto se se trata dunha persoa individual como dunha comunidade histórica, a de-
vandita identidade, obtida a través do relato, é o punto de unión que une o relato 
histórico e o relato de fi cción. O mesmo que unha personaxe literaria se constrúe 
cunha serie de elementos que o escritor vai encadeando para amosarnos a súa per-
sonalidade, forma de actuar, etc., unha personaxe histórica ou incluso unha comu-
nidade, como o pobo hebreo do que falabamos con respecto a Moisés, constrúe un 
relato sobre a súa identidade. Non vou entrar a dilucidar se existe un só relato po-
sible sobre unha comunidade determinada. É moi probable que, da mesma maneira 
que cada historiador constrúe o seu propio relato dun mesmo feito ou dunha época 
histórica, tamén existan varias posibilidades da identidade narrativa dun pobo ou 
dun individuo.

O importante é que a identidade dun individuo ou dunha comunidade equivale a 
responder á pregunta: quen fi xo tal acción? quen é o seu axente? Como é esta persoa 
que é o autor desta acción? Unha resposta tan sinxela como insatisfactoria á pregun-
ta “quen?” consiste en designar ao axente, ao autor, ao suxeito que fala ou ao suxeito 
da imputación moral, cun nome propio. Podemos identifi carnos cun nome, mais o 
nome propio remite, á súa vez, a outro soporte de permanencia que é a nosa iden-
tidade narrativa, e esta identidade narrativa incorpora moitos máis elementos. De 
forma que para responder á cuestión do “quen?” hai que narrar a historia dunha vida. 
Isto converteuse en algo tan importante que os antropólogos incorporaron no méto-
do etnográfi co, para estudar unha cultura, as historias de vida e a veces seleccionan 
distintos protagonistas dunha cultura para que conten unha historia de vida que lles 
permita reconstruír as coordenadas de vida dunha cultura: personaxes relevantes, 
tradicións da tribo... Porque, como escribe Ricoeur, nun artigo publicado nun traballo 
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que tivemos a oportunidade de ofrecer en versión española nun número da revista 
Ágora da nosa Facultade de Filosofía como homenaxe póstuma, a vida é “un relato en 
busca de narrador” (Ricoeur 2006, pp. 9-22). Iso é a vida, un relato, unha identidade 
construída narrativamente en busca dun narrador que somos nós mesmos. 

O suxeito é capaz de vivir a alteridade do seu ser, sendo a un tempo narrador e lector 
da súa propia vida. Porque a vida está deseñada para ser vivida, mais axuda moi-
to poder contala, como fi xeron maxistralmente tantos intelectuais (García Márquez: 
Vivir para contarlo, por exemplo). 

É moi frecuente que este xénero literario, o autobiográfi co, triunfe porque é a de-
mostración de que a nosa vida pode ser presentada a modo de relato, porque a nosa 
identidade, en grande medida, é narrativa. O individuo sitúase fóra de si mesmo, nun 
exercicio de desdobramento responsable, para narrar as achegas da súa propia vida. 
É coherente o relato co acontecido? 

Aínda tratándose dunha autobiografía, nada garante que sexa un relato obxectivo. 
Abóptica será sempre persoal, subxectiva. E isto vai repercutir tanto na construción 
da nosa identidade a nivel individual como desa outra identidade colectiva á que 
facía alusión cando falabamos do pobo xudeu ou de calquera pobo que constrúa un 
relato identitario. 

Fixen hai anos un estudo dos escritos autobiográfi cos de Rousseau e comprobei que 
o que el narra da súa vida non coincide cos acontecementos biográfi cos, históricos, 
que lle estaban acontecendo porque ten unha óptica persoal distinta. Isto non é 
infrecuente porque nós construímos moitas veces o relato da nosa identidade en 
función de como nos valoran, como nos ven os demais, ou de como nos vemos a nós 
mesmos. A veces esta visión deformada da realidade xoga malas pasadas, precisa-
mente porque a mediación da historia é un relato, unha creación literaria que inter-
fi re na identidade narrativa que estamos a construír mentres escribimos. Facilmente 
pode suceder que acabemos crendo ou creando as mentiras propias dun relato de 
fi cción, talmente como lle aconteceu a don Quijote coas novelas que lía. 

No ensaio La verdad de las mentiras, o premio Nobel Mario Vargas Llosa explícanos 
por que, desde do seu punto de vista, cremos unha novela, aínda sabendo que se 
trata dunha obra de fi cción. Segundo este autor, entramos conscientemente nese 
xogo que nos propón o autor e entregámonos ao fío dos acontecementos como se 
fose verdadeiro. Por que? Porque lendo ampliamos as posibilidades de experiencia 
do que é a nosa vida e a nosa identidade. “Los hombres –dinos Vargas Llosa– no 
están contentos con su suerte y casi todos –...– quisieran una vida distinta de la 
que viven. Para aplacar –tramposamente– ese apetito nacieron las fi cciones” (Vargas 
Llosa 1990, p.b14).

Co cal incorporamos unha nova cuestión, a cuestión ética vinculada á identidade e 
tamén á fi cción. Non todo é válido, calquera que sexa o relato, a estratexia narrativa 
do autor nunca é neutral, senón que impón unha visión do mundo, cunhas reper-
cusións éticas determinadas. O lector debe buscar, entre as distintas propostas que 
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obtén grazas á mediación do relato, unha identidade narrativa que non é eticamente 
neutra. E, segundo declara Ricoeur, no volume terceiro de Temps et récit, “é neste 
punto onde a noción da identidade narrativa reencontra o seu límite e debe unirse 
ás compoñentes non narrativas da formación do suxeito actuante (sujet agissant)” 
(Ricoeur 1985, p. 359). A mediación narrativa achéganos a evidencia de que todo 
coñecemento de si mesmo é unha interpretación de si-mesmo. Se é un relato da nosa 
identidade é unha interpretación de nós mesmos, que non necesariamente é única 
e universal. Isto realízase de forma privilexiada na apropiación que como lectores 
realizamos dunha personaxe de fi cción, e como non, a través do enriquecemento 
continuo que achega a lectura. Mais, cal é o meu verdadeiro eu?

O relato crea a personaxe, achégalle unha identidade a medida que avanza a trama. 
Trátase da súa identidade narrativa, unha identidade que pertence á historia relatada 
mais que se transfi re á personaxe para conformar a súa identidade. A trama ponse ao 
servizo da personaxe para contribuír a crear a súa identidade narrativa, porque, de 
feito, a identidade do personaxe tampouco está totalmente controlada pola trama, 
apropiándose da identidade que cada lector lle presta. É dicir, que, por riba, cando in-
terpretamos un relato identitario temos liberdade para interpretalo á nosa maneira. 

Unha dúbida razoable que xorde inmediatamente é se o relato que construímos en 
realidade nos crea a nós mesmos. É dicir, se acabamos crendo o relato da nosa propia 
vida, crendo as nosas mentiras. 

Fun introducindo, case imperceptiblemente, termos que a fi losofía partilla co teatro: 
interpretación, actuación, representación. Aristóteles ensinounos que o home é un 
animal social (zoom politikón) e esta propensión da nosa natureza fai que a nosa vida 
sexa unha actuación, unha performance, como adoita dicirse ultimamente. Represen-
tamos un papel de cara aos demais e, como calquera actor, vestímonos acorde ao 
público que contempla a escena; falamos nun rexistro igualmente adaptado ao noso 
público, etc. Sendo así, todo na vida é teatro e debemos dilucidar se esta permanente 
representación ou actuación nos crea, o mesmo que o relato que construímos sobre a 
nosa propia vida. Máis aínda, debemos saber se tamén diante de nós mesmos repre-
sentamos un papel, desdobrando a nosa identidade nun si refl exivo e nun eu persoal, 
como apuntaba Ricoeur.

Probablemente esteamos en ambos casos diante de problemas que non teñan fácil 
solución. Mais algún recurso temos na nosa man. Paul Ricoeur ten contribuído en 
boa medida a resolver esta antinomía ao publicar un ano antes de morrer a de-
rradeira das súas obras maiores, titulada Camiños do recoñecemento (Parcours de la 
reconnaissance). O libro está dedicado na súa primeira parte  “á dinámica que rexe, 
en primeiro lugar, a promoción do recoñecemento-identifi cación; logo, á transición 
que leva da identifi cación de algo en xeral ao recoñecemento por si mesmas de 
entidades específi cas mediante a ipseidade, e, fi nalmente, do recoñecemento de si 
ao recoñecemento mutuo, ata a última ecuación entre recoñecemento e gratitude” 
(Ricoeur 2004, p. 10).
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Deste modo, soamente se temos a fortuna de pasar pola peneira do recoñecemento, 
o propio e o dos outros, podemos confi rmar as directrices da nosa identidade, expre-
sada a través da narración ou da refl exión. Somos, en boa medida, o relato ou narra-
ción da nosa propia vida, ou, se o prefi ren, a representación teatral ou performance 
permanente que realizamos de cara aos demais e que nos afecta existencialmente. 
E,bcon todo, a narración, o relato, a representación, non é a vida. Coincide a identida-
de narrativa coa identidade persoal ou ambas son cousas distintas? Representamos 
unha peza teatral, unha farsa, para os demais e para nós mesmos, ou actuar é a única 
modalidade de estar no mundo? Coincide a percepción que un ten de si mesmo coa 
percepción que outros teñen de nós? Construímos a nosa biografía con feitos obxec-
tivos ou trátase dun relato subxectivo que precisa unha constante revisión? Todas es-
tas preguntas non teñen unha resposta fácil e única mais todas elas contemplan con 
expectación as posibilidades abertas polo recoñecemento: “recoñezo activamente 
algo, a persoas, a min mesmo; pido ser recoñecido polos outros” (Ricoeur 2004, p. 10).

Así me sinto eu diante de vostedes: recoñecido e obrigado pola súa escoita e pola 
moi honrosa tarefa de pronunciar a conferencia de encerramento deste simposio no 
que tivemos oportunidade de escoitar voces plurais e autorizadas arredor dun tema 
sobre o que é imposible ter a última palabra.
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