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Resumen: De los numerosos estudios que ha suscitado la obra de Maurice
Sendak, quiza sea Mommy? (Michael di Capua Books/ Scholastic, 2006) el
libro sobre el que la critica menos haya escrito. Mommy? es uno de los ul-
timos trabajos de Sendak en colaboracidn, esta vez con otros dos autores:
Arthur Yorinks y Matthew Reinhart. Se trata de un pop-up basado en la obra
teatral de Arthur Yorinks, It’s Alive, estrenada en 1990. Mommy? puede acer-
car al lector a una suerte de testamento artistico del maestro del album
puesto que en él se contienen las claves que definen su universo, claves
que remiten de manera autorreferencial a los principales hitos de su con-
cepcion poética. Este capitulo profundiza en tres aspectos fundamentales
en la construccion del discurso: el movimiento animado, la dimension es-
pacial de la accion y la ruptura de niveles ficcionales.

Palabras clave: Sendak; Mommy?; pop-up; universo poético; discurso auto-
rreferencial.

Mommy? de Maurice Sendak, Arthur Yorinks y Matthew
Reinhart
De los numerosos estudios que ha suscitado la obra de Maurice Sendak,

quiza sea Mommy?%> (Michael di Capua Books/ Scholastic, 2006) el album
sobre el que la critica menos haya escrito. Mommy? es uno de su ultimos

65 Existe una edicion del Reino Unido en el que cambia la ortografia: Mummy? Nos referiremos a la
obra en adelante por el titulo estadounidense o por la traduccion espanola Mamd?
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trabajos en colaboracion, esta vez con otros dos autores: Arthur Yorinks y
Matthew Reinhart. Se trata de un libro pop-up basado en la obra teatral de
Arthur Yorinks, /t’s Alive, estrenada en 1990. Asi lo refiere Yorinks en una
entrevista llevada a cabo por Jenny Shank en 2018:

The pop-up book Mommy? was one of your previous collaborations
with Maurice Sendak. You've worked for years in theater, opera, and
dance. Is a pop-up book in any way like a theatrical performance?
Most times, yes. In the case of Mommy? it literally is a theatrical per-
formance, so to speak, as its origin was a play | wrote which Maurice
designed. The play is called It’s Alive, and had its premiere in New
York City in the 1990s. The narrative of our pop-up book is simply a
shrunken down version of the play®®.

La historia se centra en un nino que, para buscar a su madre, entra en
la casa del Dr. Frankenstein. A medida que avanza por las habitaciones,
se encuentra con varios personajes de las historias de terror clasicas: el
vampiro con la imagen de Nosferatu, Frankenstein, la Momia, EL hombre
lobo y, finalmente, encuentra a su madre/momia en la novia de Frankens-
tein. A cada monstruo le pregunta: ‘Mamd?” , antes de proceder a des-
activar el terror que pueda infundir de un modo natural. Los monstruos
adquieren vida al mismo tiempo que se abre la pagina que construye
cada uno de los habitaculos que el bebé, vestido con un pijama azul y una
gorra roja, visita en busca de su madre. Con una mirada traviesa, formula
la pregunta del titulo a los monstruos que van apareciendo. Asi, los per-
sonajes estilizados y suavizados de las criaturas Nosferatu se despliegan
en 3-D para amenazar al nino, pero el nifo con sus bromas continda la
busqueda. Frankenstein se prepara para pisotearlo pero el bebé tira de los
pernos del cuello y el monstruo se asusta. En su encuentro con el Hom-
bre Lobo, estira los pantalones vaqueros del monstruo para revelar sus
calzoncillos mientras el duende se rie. En la pagina mas complicada de
la ingenieria de Reinhart, el nino, en esta ocasion no tan inofensivo, hace
girar las envolturas blancas de una “momia” egipcia, en una suerte de ar-
tilugio giratorio. El titulo es la Unica palabra del libro hasta la conclusién,
cuando la Novia de Frankenstein finalmente responde a la pregunta. Los
ninos que vencen a los monstruos son una especialidad de Sendak desde
Donde Viven los Monstruos hasta Brundibar.

66 https://www.barnesandnoble.com/blog/kids/maurice-sendaks-presto-zesto-in-limboland-arthur-
yorinks-on-collaborating-with-the-late-great-author/
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Arthur Yorinks, uno de los coautores, ha escrito y dirigido para épera, teatro,
danza, cine y radio y es autor de mas de treinta y cinco libros aclamados y
galardonados, incluido Hey, AL, un libro para ninos, que obtuvo la Medalla
Caldecott en 1987.Ademas de su carrera literaria, es considerado una de las
principales figuras en la reinvencion del audio teatro.

En la década de 1990, Yorinks colaboré con Maurice Sendak para formar
The Night Kitchen Theatre. Durante casi diez anos, desarrollaron, crearon y
produjeron obras convincentes que culminaron en una nueva produccion
de la opera de Hans Krasa, Brundibar, con un libreto en inglés de Tony
Kushner. Mommy? fue un gran éxito de ventas del New York Times mientras
que Making Scents, su nueva novela grafica, se publicé en junio de 2017.
Presto y Zesto en Limboland, su colaboracién con Maurice Sendak, se pu-
blico en septiembre de 2018 sobre un manuscrito encontrado entre los
papeles de Sendak. Yorinks completd recientemente una comision de la
Fundacion Maurice Sendak para adaptar Sendak’s Where the Wild Things
Are para el escenario. EL New Victory Theatre producira el estreno mundial
en el otofo de 2020¢.

Matthew Reinhart se define a si mismo como autor de libros infantiles, ilus-
trador e ingeniero de papel. Gaélle Pelachaud (2010; 2016) hace referencia
a este creador como uno de los artistas del papel mas representativos de
la actualidad, ademas de destacar su colaboracion con el gran maestro del
pop-up,Robert Sabuda. Pelachaud (2016: 140) transcribe las palabras con la
que Reinhart relata la naturaleza de su trabajo:

J'adore travailler.Je crée le design, la sculpture et je fais des recher-
ches, la structure de louvrage et le texte. Trouver les informations
sur le sujet le caractére des personnages, le plus difficile est de
tout rassembler. Chaque mécanisme est d’abord regroupé sur une
seule page, puis ainsi de suite nous construisons toutes les pages.
Japprécie particulierement quand tout fonctionne.

Matthew Reinhart es autor de obras de pop-up de gran relevancia en el
panorama actual. Destacables son, por ejemplo, The Pop-up Book of Pho-
bias (Books of Rob Weisbach, 1999); Encyclopedia Prehistorica: Dinosaurs
(Pabilo, 2005) junto a Robert Sabuda; Star Wars. A pop-up Guide to the
Galaxy (Orchad Books, 2007); Pixar: A Pop-Up Celebration (Disney, 2017)

67 https://www.arthuryorinks.com/about
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o The Nightmare Before Christmas (Disney, 2018) sobre la icdnica pelicula
de Tim Burton.

Asi pues, sobre el guién de Arthur Yorinks y con la arquitectura de Mathew
Reinhart se gesta la propuesta de Maurice Sendak que adquiere una gran
trascendencia por lo que supone en la evolucidén del universo de este autor,
un universo que arranca de sus colaboraciones con Ruth Krauss en 1952
y que continda con Where the Wild Things Are (Donde Viven los Monstruos)
(1963), publicado en Estados Unidos por Harper & Row y convertido en uno
de los grandes clasicos de la literatura infantil.

Maurice Sendak (Brooklyn, 1928-Connecticut, 2012) pertenecié a una fami-
lia judia de origen polaco. Fue un escritor e ilustrador de literatura infantil
que ofrecid una vision de la infancia que se adentra en el mundo onirico y
trata sobre lo prohibido, la libertad y la obediencia, entre otros temas. Su
pasion por la opera, el teatro, la escenografia y el cine se reflejé en la con-
cepcidn de sus obras y es en Mommy? donde quiza se resuman las pasiones
del autor, sus aficiones, sus lecturas, sus experiencias y, en definitiva, su
personal concepcién de la infancia.

Tal como hemos expuesto en estudios anteriores (Tabernero, 2014; 2016),
el universo de Sendak y su condicién de clasico se sustenta en dos ideas
fundamentales. En primer lugar, Sendak cree en la infancia y en su poder de
interpretacion y desde ahi escribe e ilustra, compone sus obras. Significati-
va es la aportacion de Art Spielgeman, quien destaca esta perspectiva en el
formato de novela grafica dejando estas palabras en la boca de M. Sendak:
“En réalité lenfance est riche, esentielle, mystérieuse, profonde. J'ai un trés
vif souvenir de la mienne. Je savais des choses terribles. Mais il ne fallait
pas les dire aux adultes. Ca les aurait faire peur...” (Spielgeman, 2006, p. 85).

El propio Sendak en distintas ocasiones manifesto esa fe en la solvencia de
la infancia. Asi, en la entrevista que concedié a W. Lorraine® habla de esta
concepcion:

68 Citamos a través de la reproduccidon que Imaginaria (nim. 314; Mayo 2012) realizé en homenaje
a Maurice Sendak de una entrevista publicada hace mas de 30 anos en el primer numero de la
revista Parapara, ejemplar editado por el Banco del Libro (Seccién Venezolana de IBBY), el Proyecto
Interamericano de Literatura Infantil (PILI) y el Instituto Autéonomo Biblioteca Nacional de Venezuela
(Caracas, junio de 1980). http://www.imaginaria.com.ar/2012/05/maurice-sendak-1928-2012/
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Hay toda una teoria relativa a la infancia de la cual todos parten y
cuando se trata de un libro ilustrado tratan de descubrir si se han se-
guido las “reglas” acerca de lo que se supone es correcto y saludable
para los ninos. Esto entra en conflicto, todo el tiempo, con esas cosas
que son misteriosas. Los ninos no necesitan de un enfoque pedante
de los libros. Los ninos son mucho mas universales en sus gustos y
pueden tolerar ambigiliedades, peculiaridades y cosas ildgicas. Lle-
gan a su inconsciente y las enfrentan lo mejor que pueden.(...) La an-
siedad proviene de los adultos que sienten que el libro debe acatar
un conjunto ritual de ideas acerca de la infancia, y se sienten inquie-
tos si este acatamiento no se cumple. Un conflicto muy importante
se suscita porque el artista no tiene en cuenta reglas especificas. El
artista tiene que ser un poquito desconcertante, un poquito salvaje y
un poquito desordenado (Lorraine, 2012).

Mas adelante, siguiendo con sus respuestas dentro de la misma entrevista,
Sendak hace referencia a uno de los presupuestos de lo que debe partir la
literatura infantil, la idea del adulto escondido que plantea Perry Nodel-
man (2008, pp. 76-81) como una de las lineas que explican la esencia de
la Literatura Infantil. Detras de toda creacion dirigida a los ninos, existe
un adulto que revive o recupera un concepto de infancia que procede del
recuerdo y, por otra parte, la dualidad en que se mueve el discurso literario
infantil adquiere su maxima representacién en la combinacion de texto o
imagen de tal modo que es esta ultima la que proyecta una sombra mucho
mas compleja del sentido que la que marca aparentemente el propio texto.

El artista pone elementos en su obra que vienen de lo mas profundo de si
mismo. Los toma de una vena peculiar de su infancia, siempre abierta y viva.
Este es un don especial. EL comprende que los nifios saben mas de lo que la
gente supone. Los ninos estan dispuestos a enfrentarse con temas dudosos
que los adultos quisieran que no conocieran. (...) Todo lo que tratamos de
hacer seriamente es hablarles acerca de la vida ;Qué hay de malo en esto?
Y, de todas maneras, ya saben de la vida (Lorraine, 2012).

Esa confianza suma en la competencia del lector infantil se agudiza cuando
defiende que un buen libro para ninos cuando debe ser, ante todo, honesto,
debe decir la verdad.

En el informe que elabora Marcela Carranza (2007), se recogen afirmacio-
nes del propio Sendak en este sentido. Asi mismo, Moénica Klibanski® (2012)

69 Citamos desde la referencia de la autora a la obra de M. Sendak: Caldecott & Co.: Notes on Books
and Pictures. Harper & Collins 1988.
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presenta un espléndido estudio de la obra de Sendak y se detiene en cémo
concibe Sendak la infancia, lo cual redunda en esa idea de la confianza en
la competencia del lector. Para Sendak, los nifos conviven con la angustia'y
los miedos y la mejor manera de dominarlos es la fantasia.

Por otra parte, Sendak defendi6é en todo momento la concepcién del album
como arte. Asi autores como M. Salisbury y M. Styles (2012, p. 21) entienden
que a Sendak se le debe la invencidn del album como género y la conversién
de este ultimo en arte. Del mismo modo, Sophie Van der Linden (2006, p. 17;
2013, p. 113) explica a Sendak como el comienzo del album moderno en su
modalidad narrativa a través de Donde Viven los Monstruos. En la ya citada
entrevista de W. Lorraine, habla de su concepcién del album y de cdmo este
debe ofrecer un discurso sin costuras en el que colaboren palabra e imagen:

No se debe hacer jamas la misma cosa, no debe jamas ilustrarse
exactamente lo que esta escrito. Debe dejarse espacio en el texto
para que la ilustracion cumpla su funcion. Luego, se puede regresar a
las palabras y entonces dan lo mejor de si 'y la imagen cobra toda su
dimension. (...) Un libro ilustrado debe tener, cuando esta terminado,
ese aspecto de inconsutil (Lorraine, 2012).

2. Mommy? Claves de lectura

No son demasiados los estudios sobre Sendak que se detienen en Mommy?.
Se podria mencionar incluso que el propio Sendak no se refirié en exceso a
esta obra quiza, entre otras razones, por ser ya uno de sus ultimos proyec-
tos de autoria compartida. Asi, por ejemplo, en el ultimo libro editado por
Peter C. Kunze (2016), Conversations with Maurice Sendak, apenas existen
menciones a este libro. Por otra parte, la critica tampoco se ha ocupado de
esta obra, mas alla de las referencias a una obra de arte dentro del pop-up.
Sin embargo, el analisis de Mommy? puede acercar al lector a una suerte de
testamento artistico del maestro del album, puesto que, en él, se contienen
las claves que definen su universo, claves que remiten de manera autorre-
ferencial a los principales hitos de su concepcion poética.

Mommy? supone una aproximacién a una de las premisas de las que parte
Sendak en su creacion. Para él, la materialidad del libro es fundamental,
porque el libro, ante todo, es un objeto. Asi, en la entrevista con Virginia
Havilland (1970), él mismo relata su experiencia cuando recuerda cémo
fue su relacion primera con uno de los titulos que marcaron su trayectoria:
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No porque me impresionara Mark Twain: sencillamente es que era
un objeto muy bello. Luego vino el olisqueo. Creo que mi mania de
oler los libros empezé con El Principe y el Mendigo. Lo oli porque
estaba impreso en un papel especialmente bueno, a diferencia de
los Big Little Books de Disney que me habian regalado hasta ese
momento [mostrar imagenes], que estaban impresos en papel muy
pobre y olian pobremente. El Principe y el Mendigo no solo olia bien
sino que tenia una cubierta laminada, que brillaba. Lo abri.Y recuer-
do que pensé que era muy solido. Quiero decir, que estaba muy bien
cosido, muy apretado. Recuerdo también que traté de morderlo, que
imagino que no es lo que tenia en mente mi hermana cuando me lo
comprd. Lo ultimo que hice fue leerlo. No estaba mal, pero creo que
ahi comenzd mi pasion por los libros: por tenerlos, y por hacerlos.
(Kunze, 2016, pp. 21-35)°

Sin duda, es la experiencia sensorial la que marca la aproximacion al acto
de leer y es la perspectiva objetual la que estara presente en cada una de
las reflexiones del autor acerca de su creacién. En este marco, siendo fiel a
sus referentes literarios entre los que ocupa un lugar destacado Beatrix Po-
tter, se instaura como linea argumental el concepto de viaje, de busqueda,
tan propio de la infancia y tan arraigado en los relatos de tradicion oral, tra-
dicion que Sendak conoce a la perfeccion. Numerosas son las entrevistas en
las que el autor habla de su infancia y en como ella se refleja en sus libros
(Cf. Lanes, 1980; Lorraine, 2012, por ejemplo) y, en este sentido, quiza sea
Mommy? una de las obras que mejor resume esa concepcion de la infan-
cia reflejada en el personaje protagonista, un bebé vestido con un pijama
azul y un gorro rojo que emprende un camino en soledad para buscar a su
madre. Como Max, en Donde Viven los Monstruos, o Miguel, en La Cocina de
Noche o el protagonista de Sopa de Pollo Con Arroz.

De este modo, Mommy? requiere una mayor atencion en lo que supone
la expresion maxima del ejercicio de autorreferencialidad en la obra de
Sendak, tal como indica E. Dresang (2008: 50) en la interpretacion auto-
parddica que realiza del pop-up sobre Donde Viven los Monstruos. Dresang
insiste en el relato de Sendak sobre la inestabilidad emocional de su ma-
dre y en cdmo en la edad adulta tanto su hermano como élL mismo llega-
ron a interpretar. La madre de Mommy? ya no es la madre de Max, la que
después de castigarlo, le espera con la cena que todavia estaba caliente.

70 Seguimos la traduccion ofrecida por Ellen Duthie en “Lo leemos asi” (https://loleemosasi.blogs-
pot.com/2017/07/que-leyo-maurice-sendak-de-nino-cuatro.html)
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En el mismo universo onirico al que Sendak es tan aficionado, la madre
ahora es la novia de Frankenstein en una imagen fiel a la subversion con
la que Sendak refleja las relaciones maternofiliales. El lado oscuro de la
infancia (Kiblanski, 2012) se refleja ahora en esa imagen monstruosa y hu-
moristica de la madre, imagen que también existe.

The term “children’s illustrator” annoys him, since it seems to be little
his talent.“l have to accept my role. | will never kill myself like Vin-
cent Van Gogh. Nor will | paint beautiful water lilies like Monet. |
can’t do that. I'm in the idiot role of being a kiddie book person.”
He and Eugene never considered bringing up children themselves,
he says. He’s sure he would have messed it up. His brother felt the
same way: after their childhood, they were too dysfunctional. “They
led desperate lives,” he says of his parents. “They should have been
crazy. And we — making fun of them. | remember when my brother
was dying, he looked at me and his eyes were all teary. And he said,
‘Why were we so unkind to Mama?’And | said,‘Don’t do that. We were
kids, we didn’t understand. We didn’t know she was crazy’®.

La intertextualidad, por otra parte, constituye uno de los rasgos mas desta-
cados de esta obra, fiel a los presupuestos estéticos de Sendak. Referentes
literarios se unen a los cinematograficos, mostrando, una vez mas, la nece-
sidad de volver una y otra vez sobre la cultura popular, sobre la television,
comic o peliculas y personajes de animacion, como Mickey Mouse, uno de
los iconos de su obra (cf. Kunze, 2016). Por las paginas de Mommy?, desfilan
personajes como Nosferatu, Frankenstein, la Momia, el Hombre Lobo o la
propia novia de Frankenstein.Asi, estudiosos como Lawrence R. Sipe (2008),
Lawrence Sipe y Sylvia Pantaleo (2008) o Maria Nikolajeva mencionan la
importancia de este elemento en el album para nifnos y, por ende, en la
formacién de lectores literarios. La intertextualidad tan caracteristica de
Sendak, unida a la tendencia del autor a reflejar la angustia y el miedo de
la infancia y la necesidad de domesticar monstruos y de enfrentar los, se
manifiesta en esta obra en clave de humor.Volvemos a las palabras de Sen-
dak (Stories my father told me. 1998) que recoge Monica Kiblanski (2012):

Se hace hincapié acerca de que los ninos son miedosos, como Si

nosotros los adultos no nos asustaramos. Por supuesto que nos asus-

71 Entrevista de Emma Brockes (2011) https://www.theguardian.com/books/2011/oct/02/mauri-
ce-sendak-interview
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tamos. Yo me asusto cuando miro un programa de television sobre
vampiros. No puedo dormirme. Esto nunca se acaba.Nosotros nos ha-
cemos mayores,conocemaos mas cosas,y sin embargo tenemos miedo.
Ciertamente, nosotros queremos proteger a nuestros ninos de las
nuevas y dolorosas vivencias que estan mas alla de su comprension
emocional y de la angustia intensa; al punto de querer impedir su
prematura exposicion a tales experiencias. Esto es obvio. Sin embar-
go, lo que es obvio -y que muy frecuentemente se pasa por alto - es
el hecho de que durante los primeros anos de vida los nifos convi-
ven familiarmente con las emociones perturbadoras; el miedo y la
angustia son una parte intrinseca de su vida diaria, ellos sobrellevan
continuamente la frustracidn como mejor pueden. Y es a través de
la fantasia que ellos pueden hacer catarsis. Es el mejor medio que
tienen para dominar sus cosas salvajes.

3. Mommy? como libro objeto. El terror en la infancia

Si Sendak vuelve una y otra vez sobre los temores de la infancia y sobre
ellos construye obras maestras como Donde Viven los Monstruos o Al Otro
Lado, obras en las que la ninez y la muerte se convierten en companeros de
viaje, en Mommy?, insiste en la combinacion de contrarios, aunando espa-
cios como el cementerio y personajes que inspiran en el imaginario del lec-
tor no ya miedo sino terror. Conviene recordar, a este respecto, las palabras
de Lovecraft (2017) en su ensayo sobre el terror:

Cuando a esta sensacién de miedo y mal se le suma de forma super-
lativa la inevitable fascinacion del asombro y la curiosidad, nace un
cuerpo compuesto de intensa emocién e Imaginativa provocacion
cuya vitalidad debe necesariamente persistir tanto como la propia
raza humana.

Asi, en Mummy?, se propone un viaje de un bebé en busca de su madre
que parte del cementerio para encontrarse en cada una de las dobles pa-
ginas con un juego humoristico con los personajes mas caracteristicos de
las historias de terror. En esta linea, curiosidad, asombro, descubrimiento y
desmitificacion a través del juego ridiculizador son rasgos que definen el
devenir de este pop-up que recupera las sensaciones ludicas de Halloween,
de ese “/truco o trato?” tan propio de la infancia en la irrefrenable necesi-
dad de domesticar el miedo mas profundo. En este sentido, la concepcién
de Mommy? como obra coral en el que la ingenieria de papel es funda-
mental implica conferir naturaleza material al concepto de “susto” que solo
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adquiere concrecion a través de la invasion del espacio del lector, lo que
Genette (2004) denomin6 metalepsis en las estrategias literarias (cf. Za-
vala, 2014; Tabernero, 2019). La combinacién entre el formato pop-up y la
presencia de solapas en la parte derecha de cada doble pagina solicita la
interaccién del lector infantil que ira descubriendo distintos escenarios a
través de la manipulacion los variados detalles con los que intervenir en el
plano de la ficcion. EL libro se convierte en un juguete, otro de los tdpicos
de la obra de Sendak, puesto que no hay que olvidar que, en sus inicios, se
dedicd a la construccion de juguetes junto a sus hermano y a la decoracién
de escaparates. No resulta dificil, en esta linea, hacer referencia al concepto
de lector jugador de Appleyard (1991) que recupera Meni Kanatsouli (2012,
p. 34) cuando intenta clasificar los libros infantiles en virtud de su concepto
ludico como estrategia discursiva. En Mommy?, el lector debe jugar con el
objeto, descubrir las diferentes solapas y dejarse invadir por los detalles es-
condidos, sorprenderse por la emergencia de los monstruos en cada una de
las paginas y, en definitiva, interactuar con la propuesta fisica para construir
el discurso. Esta concepcidn del lector infantil conduce a la consideracién
del propio artificio como una herramienta para distinguir entre realidad y
ficcion a través del juego y de las posibilidades de la relectura. Asi lo refiere
Ellen Duthie (2017, p. 6):

¢Puede funcionar una sorpresa a pesar de conocerse de antemano
qué sera y cuando llegara?

Conforme a la idea de spoiler habria que responder que no. Y, sin
embargo, una parte esencial del placer que experimentan los ninos
con este tipo de literatura tiene que ver con la lectura “otra vez” de
un mismo libro y con la paraddjica anticipacion de una sorpresa ya
conocida de antemano pero esperada con fruicion.

;Y qué es exactamente lo que ha pasado? Ni mas ni menos, que nos
han ensenado a jugar a la ficcion. No es exactamente que la sorpresa
nos siga sorprendiendo a la seqgunda y a la tercera; es que nos pro-
duce satisfaccion y placer conocer le mecanismo de la sorpresa. (...)
Sentimos el placer de haber descubierto un patrén, de saber recono-
cerlo y crearlo.

Desde la perspectiva objetual, Mommy? define sus estrategias discursivas
en una obra coral que podria identificarse como una de los titulos en los
que Sendak, dotando de vida a la idea de Yorinks y con la colaboracién de
la ingenieria de papel de Reinhart, recoge las constantes de su universo a
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modo de cierre en el telén de fondo, como se ha comentado anteriormen-
te, de una obra autorreferencial que vuelve sobre el tema de Donde viven
los monstruos ofreciendo otro tipo de “terrorificos” monstruos intertextua-
les, un Max que, en este caso, aparece como bebé inocente que busca a
su madre y una madre que se muestra, esta vez si, bajo la apariencia de la
novia de Frankenstein. Si en Donde Viven los Monstruos, la madre de Max
lo envia a la cama sin cenar, ofreciendo ese lado oscuro de la relacion
maternofilial, en Mommy?, se vuelve a incidir en este aspecto desmitifi-
cando el terror que puede infundir la imagen de la madre a traveés de la
trayectoria desmitificadora del bebé que ha logrado desde la ingenuidad
domesticar el terror con gestos totalmente ordinarios: poner el chupete
a Dracula, desajustar los bornes de Frankenstein, estirar de una de las
cintas de la momia o bajar los pantalones al hombre lobo, en una mues-
tra de ridiculizacion humoristica que se sintoniza con el estilo de Sendak
marcadamente caricaturesco en ocasiones.

Conviene destacar tres aspectos del universo de Sendak que, en Mommy?,
adquieren especial relevancia por la incorporacion de la tercera dimensién
del formato pop-up.

En primer lugar, Mommy? es una obra en la que el movimiento es la forma
de la historia. El viaje del bebé adquiere caracteristicas espaciales y des-
borda los limites del libro. Sendak siempre manifestd su admiracién por
Caldecott (Cf Sendak, 1988) en este aspecto y reflejo esta obsesion en la
necesidad de dotar de ritmo a las historias, de combinar palabras y silen-
cios parar dotar a cada uno de los cddigos de su espacio de significacion.
En este pop-up, el relato verbal consta solo de dos palabras puesto que
los personajes y su ocupacion del espacio unido al paso de pagina cons-
truyen el sentido ultimo de la obra y su peculiar tempo en el efecto de la
sorpresa. Conviene reparar en los efectos de sonoridad que se establecen
entre mummy, mommy y la denominacién de la momia, desarrollando un
juego de significantes homdnimos con significados distintos a manera de
dilogia buscada con perfil humoristico. Llevado por su amor a la musica,
Sendak siempre prestd especial atencidn a la cadencia de las palabras con
las que construia el discurso. El relato camina entre los efectos de tension
y distension, propios del paso de pagina, hasta Llegar al momento de mayor
tension en el encuentro de la madre. Se produce entonces la reunién de
todos los personajes y el desbordamiento del espacio del libro para invadir
el espacio del lector.
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En segundo lugar, adquiere gran relevancia en Mommy? el concepto es-
pacial del libro (Cf. Packovska, 2017). Sendak siempre estuvo vinculado
e influido por la musica, el teatro y la épera (Pelachaud, 2010; Corsaro,
2013, p.132) y, en esta obra, el libro se convierte en un escenario teatral
en el que se desarrollan las diferentes escenas en la secuenciacion de las
dobles paginas dotadas del movimiento que implica la emergencia de las
diferentes figuras.

El lector debe detenerse en cada uno de los espacios e interactuar con las
acciones que el objeto le sugiere para jugar con el objeto y construir de esta
manera el discurso. No esta la propuesta muy lejos de los escenarios que uno
de sus contemporaneos, Edgar Gorey, creé para la obra de teatro Dracula’.

Por ultimo, queda por exponer la construccion del sentido del libro en torno
al procedimiento de la metalepsis (cf Genette, 2004; Zavala, 2014; Tabernero,
2019). Los personajes invaden el espacio del lector, recuperando sensaciones
infantiles propias de Halloween a través del juego desmitificador.

Son las extremidades de los monstruos las que superan los limites fisicos del
libro para ocupar un espacio que no le es propio. En todo caso, las referencias
intertextuales gravitan sobre la historia de cada uno de los personajes para
dibujar una atmdsfera de terror que termina disolviéndose a través de la
desmitificacion humoristica. EL punto de mayor complejidad estructural,en lo
que a movimiento se refiere, llega de la mano de Reinhart en la escena de la
momia, doble pagina en la que las solapas esconden sorpresas inesperadas,
animales peligrosos y seres siniestros presididos por la momia y se incorpora
un mecanismo por el que el bebé enrolla y desenrolla las vendas del perso-
naje divirtiéndose a su antojo. Se introduce asi un elemento nuevo como la
textura de la vestimenta de la momia, un elemento que camina en la linea la
lectura ludica con la intervencion de todos los sentidos.

4. Para terminar

Desde Donde Viven los Monstruos hasta Brundibar, Sendak ha creado a ninos
que dominan a los monstruos y Mommy? no deja de constituir una suerte de
cierre con el que el autor vuelve a Max y presenta al lector una evolucién de
su gran tema, esta vez centrado en la figura de la madre. En combinacion con
los efectos del papel de Reinhart y el guion de Yorinks, Sendak recoge en este
pop-up su concepcion de los libros infantiles mas depurada puesto que, en

72 Se puede consultar a este respecto la obra editada por Hardcover: Dracula: A Toy Theatre (2007).
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él, se reflejan sus ideas sobre la lectura y el lector infantil. Asi, juego, movi-
miento, animacién, humor, desmitificacion, cultura popular, relaciones mater-
nofiliales, ninez y muerte, entre otros elementos, desfilan por unas paginas
en las que el lector se detiene en el descubrimiento de grandes personajesy
pequenos detalles como ingredientes extranos en vasos inquietantes, libros
de hechizos, cerditos que duermen debajo de una escalera o sarcéfagos cu-
biertos de jeroglificos, por ejemplo.

En definitiva, las palabras con las que el gran maestro respondia a Ménica
Kiblanski (2012) sobre su concepto de la infancia y sobre la proyeccion
de su propia experiencia en su universo poético sirven para definir lo que
supone Mommy?:

La unica verdadera felicidad en mi vida es dibujar. Todo lo que me
atormenta se desvanece cuando lo hago, porque es lo que quiero
hacer y sé que lo hago bien. Por qué quedé fijado en la nifez, no lo se.
Quiza porque en el fondo no creo en esa demarcacion, o porque creo
que [a los chicos] se les debe hablar de otra manera, se les puede
decir cualquier cosa mientras sea verdad. O quiza porque, supongo,
que es en la infancia donde se quedd mi corazon.
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